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В довоенные годы в кулуа-
рах Литературного института 

имени Горького бытовала неза-
тейливая, наполовину шуточная, 
наполовину лирическая песенка:

За зелeным забориком
Ты не можешь уснуть.
А вечерняя зорька
Продолжает свой путь.

Я измученным лицом яснею,
Может быть, увижусь вновь я с нею,
И тогда она со мной до вечера
Будет песни рядом петь доверчиво.

День становится тише,
Ты сидишь у окна,
На зелeную крышу
Тихо всходит луна.

И тогда под звуки мандолины
Мы уйдeм с тобой в туман долины,
Чтобы в медленном кругу гавота
Терпеливо ожидать кого-то.

Эта песенка, текст которой по-
строен на использовании состав-
ных рифм, была сочинена в 1938 
году. И, что характерно, еe «сто-
процентным» автором – и стихов, 
и мелодии – был замечательный 

поэт Михаил Аркадьевич Светлов.
Вообще, во многих стихотво-

рениях Светлова уже изначально 
была заложена мелодия – неда-
ром на них обращали внимание 

многие композиторы, как профес-
сиональные, так и само-
деятельные. В золо-
той фонд советской 
песни вошли зна-
менитые «Песня 
о Каховке», 
« Ф о н а р и к и » , 
«Звeзды девят-
надцатого года», 
«Есть мушкетe-
ры», «Юный бара-
банщик». Целые 
циклы на светловс-
кие стихи сочинили Микаэл 
Таривердиев и Сергей Никитин. 
А сколько было попыток сочи-
нения музыки на знаменитую 
«Гренаду»! (Самая удачная – у 
Виктора Берковского.)

Поэтому не стоит удивляться, 
что порой Михаил Аркадьевич 
сам музыкально «озвучивал» свои 
стихи.

А теперь самое время дать 
слово тем, кто имел счастье лично 
общаться со Светловым. Вот что 
вспоминал поэт и переводчик 
Яков Хелемский: «Я как-то пытал-
ся спросить Светлова: автор ли он 
мелодии? Он, как всегда, отшутил-
ся, но косвенно ответил, рассказал 

прелестную байку: “Как вы знаете, 
после войны я женился на грузин-
ке. Меня повезли в Тбилиси зна-
комиться с родственниками. Тогда 
я только что вернулся с фронта. 

Во время застолья старейшина 
— ему было лет за сто — стал 

произносить тост. Он 
сказал: “Я предлагаю 

поднять этот бокал за 
Михаила Кутузова, 
потому что наш 
зять тоже Михаил 
и тоже немножко 
военный. Я предла-

гаю поднять бокал за 
Михаила Ломоносова, 

потому что наш зять тоже 
Михаил и тоже немножко 

учeный. Я предлагаю поднять 
бокал за Михаила Лермонтова, 
потому что наш зять тоже Михаил 
и тоже немножко поэт“. А дальше 
Михаил Аркадьевич, улыбнув-
шись, добавил: «Если вам угодно, 
старик мог бы сказать и так: я 
предлагаю тост за Михаила Глинку, 
потому что наш зять тоже Михаил 
и немножко композитор”». 

А белорусский поэт Пимен 
Панченко, служивший во время 
Великой Отечественной войны 
вместе со Светловым в армейской 
газете 34-й армии, позднее вспо-
минал:

«Мы жили в одной землянке, 
вместе выезжали в части. Когда 

возвращались, то 
Светлов, отогре-
ваясь у печурки, 
любил слушать 
белорусские песни. 
Я ему пел. А однаж-
ды он предложил: 
“Хочешь, я тебе 
свою песенку спою, 
которую сам сочи-

нил?” И спел “За зелeным забо-
риком”. Мне она страшно пон-
равилась. Я спросил: “А музыку 
кто написал?” Светлов ответил: 
«Представь себе, я сам и написал. 

История песни

Вообще, во многих стихотворениях Светлова уже 
изначально была заложена мелодия – недаром на 
них обращали внимание многие композиторы, как 
профессиональные, так и самодеятельные. В золотой 
фонд советской песни вошли знаменитые «Песня о 
Каховке», «Фонарики», «Звeзды девятнадцатого года», 
«Есть мушкетeры», «Юный барабанщик».

Потому что нам 
нельзя без песен…
ИСТОРИЯ ПЕСНИ: «ГЛОБУС»
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Хочешь, тебя тоже научу. Одним 
Чайковским больше будет“». 

Помимо песни «За зелeным 
забориком», сегодня достоверно 
известны ещe два стихотворения 
Светлова, им же самим положен-
ные на музыку. 

Но вернeмся в Литературный 
институт. Там в первые послевоен-
ные годы из уст в уста передавалась 
шуточная песенка «Шофeрша», 
которая, по сути, являлась пароди-
ей на припев светловской песенки, 
где обыгрывались те же 
составные рифмы. Вот 
что пишет в своих мему-
арах тогдашний студент 
Литинститута, а ныне 
известный литератур-
ный критик и публицист 
Бенедикт Сарнов:

«Но даже в тех песнях и стихах, 
в которых, казалось бы, и самый 
строгий цензор не мог бы унюхать 
никакой крамолы, всe равно было 
что-то “самогонное”, рождeнное 
инстинктивным отталкиванием от 
тошнотворного “казeнного вина”.

Ну какими своими примета-
ми могла противостоять “запаху 

тюремных библиотек“ такая, напри-
мер, не шибко осмысленная песня 
— тоже принадлежавшая к числу 
самых наших любимых (она доста-
лась нам в наследство от литинсти-
тутцев старшего поколения): 

Я влюблeн в шофeршу Нинку робко, 
Вам в подарок от меня коробка.

Подаю, как кавалер, манто вам 
И стихи поэта Лермонтова.

По заборам я, голуба, лазаю, 
Чтоб увидеть вас, голубоглазую.

А душа поeт, как флажолета, 
Выпирая из угла жилета.

Были там ещe какие-то строчки, 
которых я уже не помню. Помню 
только, что заканчивался этот иро-
нический романс так:

Уроню аккорды с пианина,
Сядь со мной на “форд” и спи, 

о Нина!» 

…В 1947 году студент ГИТИСа, 
впоследствии актeр и кинорежис-
сeр Николай Александрович играл 
роль Шуры Зайцева в дипломном 

спектакле по пьесе Л. Малюгина 
«Старые друзья». Спектакль как бы 
требовал песни, и Александрович 
хотел, чтобы в этой песне упо-
минался глобус. «Когда пришло 
время дипломной роли, – годы 
спустя делился воспоминаниями 
Александрович, – мне захотелось, 
чтобы Шура, этот юноша, который 

серьeзно думает о своем буду-
щем, глядя на глобус, не просто на 
какую-то картонную штуку, видел 
бы там и пальмы, и айсберги — 
не только очертания материков. 
Чтобы этот глобус стал для него как 
бы манком на дальнейшие странс-
твия, довольно серьeзные, что выпа-
дут на его долю по ходу пьесы». 

И тогда Александрович обра-
тился к своему другу-однополча-
нину, поэту Михаилу Львовскому. 
Сам Львовский вспоминал по 

этому поводу: «Студенты потре-
бовали, чтобы песенка пелась на 
мелодию “Шофeрши”, в конце 
тридцатых сочинeнной талантли-
вым Яном Сашиным. “Шофeрша” 
была популярна среди студентов 
Литинститута им. Горького...»

(Львовский, сам в ту пору учив-
шийся в Литинституте, безуслов-
но, знал, что «Шофeрша» – это 
пародия на песню «За зелeным 
забориком». Знакома ему была 
и оригинальная песня Михаила 
Светлова, которая, как уже упоми-
налось, также имела успех в дово-
енных институтских стенах.)

«Я сочинил новый текст на 
светловскую мелодию, и получи-
лась песенка «Глобус», состоящая 
всего из двух строф. Два запе-
ва и два припева» – рассказывал 
Михаил Григорьевич. Вот как текст 
«Глобуса» звучал изначально:

Я не знаю, где встретиться
Нам придeтся с тобой,
Глобус крутится-вертится,
Словно шар голубой...

И мелькают города и страны, 
Параллели и меридианы, 
Но таких ещe пунктиров нету, 
По которым нам бродить по свету.
Знаю, есть неизвестная
Широта из широт,
Где нас дружба чудесная

…вернeмся в Литературный институт. Там в первые 
послевоенные годы из уст в уста передавалась 

шуточная песенка «Шофeрша», которая, по сути, 
являлась пародией на припев светловской песенки, где 

обыгрывались те же составные рифмы.
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История песни

Непременно сведeт...
И узнаем мы тогда, что смело 
Каждый брался за большое дело, 
А места, где мы с тобой бывали, 
Люди в картах мира отмечали! 

Михаил Григорьевич Львовский 
впоследствии стал известным поэтом 
и кинодраматургом, заслуженным 
деятелем искусств РСФСР, лауреатом 
Государственной премии РСФСР. Он 
– автор сценариев таких кинофиль-
мов, как «Точка, точка, запятая», 
«Это мы не проходили», «В моей 
смерти прошу винить Клаву К.». 
Им написаны тексты многих попу-
лярных песен, среди которых: «Вот 
солдаты идут», «Дороги дальние» 
(вступительная песня к ежедневной 
радиопередаче для старшеклассни-
ков «Ровесники»), «Внимание, на 
старт!», «Студенческая дорожная». 
Фактически народной стала песня 
«На Тихорецкую состав отправится», 
написанная Львовским на музыку 
М. Таривердиева в конце пятиде-
сятых, в шестидесятые часто испол-
няемая на концертах Владимиром 
Высоцким (и поэтому по ошибке 

порой приписываемая последне-
му), а в семидесятые вошедшая в 
телефильм «Ирония судьбы, или С 
лeгким паром». 

Что же касается песни «Глобус», 
то в конце сороковых – начале пяти-
десятых она, как говорится, «поте-
ряла авторство» и стала частью 
только начинавшего зарождаться 
явления нашей песенной культуры, 
которое потом было обозначено как 
«студенческий фольклор». Подобно 
«Бригантине» Павла Когана и 
Георгия Лепского (см. материал «За 
яростных, за непокорных» в преды-
дущем номере журнала) она стала 
своеобразным гимном поколения 
студентов пятидесятых.

Именно в то время в Москве 
были построены первые небо-
скрeбы, которые впоследствии 
окрестили «сталинскими высотка-
ми». Одним из этих высотных зда-
ний стал новый Главный корпус 
Московского государственного 
университета на Ленинских горах. 

И вот уже первые студен-
ты-«новосeлы» сочиняют свой, 
дополнительный куплет: 

Знаю, знаю, где встретиться
Нам придeтся с тобой.
Лета кончатся месяцы –
Мы вернeмся домой.
И тогда на этаже двадцатом 
Мы расскажем обо всeм ребятам: 
О местах, в которых мы бывали, 
О друзьях, которых мы встречали... 

Геологи-экспедиционники, в 
свою очередь, убеждены, что песня 
написана про них и для них. И она 
прирастает следующими строками: 

Кто бывал в экспедициях,
Тот поeт этот гимн.

И его по традиции
Мы считаем своим,

Потому что мы народ бродячий, 
Потому что нам нельзя иначе, 
Потому что нам нельзя без песен, 
Чтобы в сердце не закралась 

плесень. 

В шестидесятые годы именно 
с этим дополнительным куплетом 
«Глобус» часто звучал по радио – прав-
да, заключительные строки пелись в 
слегка изменeнном варианте: 

Потому что нам нельзя без песен, 
Потому что мир без песен тесен. 

Так сложилось, что именно 
в таком виде эти строки вошли 
в поговорку, стали лозунгом, 
своеобразным девизом поколе-

Что же касается песни «Глобус», то в конце 
сороковых – начале пятидесятых она, как 
говорится, «потеряла авторство» и стала частью 
только начинавшего зарождаться явления 
нашей песенной культуры, которое потом было 
обозначено как «студенческий фольклор».

Львовский

Светлов

Трошин
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ния, цитировались в заголовках 
газетных очерков, обыгрывались 
другими авторами-песенника-
ми (вспомним хотя бы «Песенку 
о хорошем настроении» Юлия 
Кима:  «Говорят, что мир без песен 
пресен». Это же скрытая цитата из 
«Глобуса»!).

Сам Львовский по этому поводу 
не без гордости замечал:

«Как я уже говорил, кроме двух 
первых, остальные исполняемые 
куплеты не мои. <…> А вообще, 
мне как-то фольклористы говори-
ли, что якобы теперь у «Глобуса» 
насчитывается девяносто три куп-
лета».

В конце семидесятых годов 
фирма «Мелодия» выпустила 
пластинку-миньон «Песни на стихи 
Михаила Львовского» – всего 
четыре песни, по две на каждую 
сторону. Среди них был и «Глобус» 
в исполнении артиста МХАТа и 
популярного в те годы эстрадно-
го певца Владимира Трошина. 
Автору этих строк недавно посчас-
тливилось найти и послушать этот 
раритет.

С трепетом и нескрываемым 
любопытством ставлю пластинку на 
проигрыватель: в какой редакции 
споeт Владимир Константинович? 
Только первые два 
куплета, текст кото-
рых принадлежит 
Львовскому? Нет, вряд 
ли, этого не может быть! 
Невозможно пред-
ставить себе «Глобус» 
без строк: «Потому что 
нам нельзя без песен, 
потому что мир без 
песен тесен»! Слушаю. 
Да, поначалу звучат те, 
первые куплеты, хоть и с незначи-
тельными изменениями. А третий 
куплет Трошин спел так: 

Если бурей стремительной 
Вдруг нагрянет беда, 
Дружба силой решительной 
Нам поможет всегда – 
Потому что мы народ горячий, 
Потому что нам нельзя иначе, 
Потому что нам нельзя без песен, 
Потому что мир без песен тесен. 

По-видимому, все, кто гото-
вил пластинку к изданию, – и 
Львовский, и Трошин, и тогдаш-
ние редактора фирмы «Мелодия» 
– решили, что без заключитель-
ных, ставших подлинно народны-
ми строк уже не обойтись, а содер-
жание последнего куплета должно 
быть, что ли, более общечелове-
ческим, не ограниченным узко-
специальной «экспедиционной» 
темой. Поэтому в качестве запева 
был выбран ещe один «фольклор-

ный» (благо было что выбирать из 
девяноста трeх куплетов!), а при-
пев остался тот же, что исполняли 
десятилетием раньше по радио. 
С одной маленькой по-правкой: 
вместо слова «бродячий» Трошин 
спел «горячий». Наверное, замена 
этого эпитета была также вызвана 
более обобщeнным его толкова-
нием. 

Летом прошлого года я слы-
шал «Глобус» на одном из кост-

ров фестиваля бардовской песни 
под Переславлем-Залесским. 
Пели хором молодые мальчиш-
ки и девчонки, скорее всего ещe 
школьники. Значит, не зря очеред-
ным безымянным соавтором были 
придуманы такие строки: 

Мы детей своих вырастим 
В нашей дружной семье, 
Мы, конечно, их выучим, 
Как ходить по земле, 

Чтобы шли они потом по свету, 
Чтобы песню напевали эту, 
Чтобы до последнего привала 
В них романтика не угасала.

Дети выросли, идут они по 
свету и напевают… А всe «потому, 
что нам нельзя без песен»! В том 
числе и без «Глобуса».

Григорий Симаков 

Автор выражает благодарность 
Александру Костромину за предо-
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