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1. Проблематика романа Куприна «Юнкера»

Подзаголовок: «Роман». Что такое роман? мы не имеем точного опр этой формы лит ТВ-ва. существенным и бесспорным признаком романа: наличие единой, планомерно развивающейся фабулы, основанной на столкновении интересов, страстей, х-ров между довольно значительным числом персонажей. Вот этого-то единства фабулы мы в «Юнкерах» и не встретим. Имеется  единственный герой, юнкер Александров. В книге рассказано его пребывание в юнкерском училище, показан ряд его увлечений, сердечных, лит и других, намечен ряд впечатлений, им выносимых из жизни, но все события и все встречи с людьми, в конце концов, оказываются совершенно эпизодическими. Люди, появляющиеся на 1 страницах, затем исчезают, чтобы уже не появиться ни на одной из последующих. Сыграв известную роль в развитии 1 эпизода, они уже не влияют на ход дальнейших. Отдельные эпизоды и персонажи порою описаны чрезвычайно подробно — однако ж, эти подробности оказываются несущественны для развития фабулы. Персонажи, связанные с гл д-щим лицом, сплошь и рядом не связаны между собою, сплошь и рядом не знают ничего друг о друге. Отд частности, выписанные вполне колоритно, затем, в свою очередь, исчезают бесследно, никак не связываясь с ходом действия. Чехов: если в рассказе, романе или повести упоминается ружье, то оно должно рано или поздно выстрелить — иначе оно не должно упоминаться. В «Юнкерах» — великое множество таких нестреляющих ружей: людей и событий, в смысле сюжетосложения вовсе не нужных. Больше того: из «Юнкеров» можно, кажется, вынуть любой эпизод или любое действующее лицо — без ущерба для того, что можно бы назвать единством действия. В конце концов, приходится прийти к выводу, что Куприн написал роман без фабулы — то есть нечто, до чего не доходил и самый бесфабульный из русских (и, вероятно, не только русских) писателей — Чехов. 

верно ли, что «Юнкера» — роман? Не вернее ли будет назвать их просто повеств-м о некоем юнкере, в кот, м. б., заложены некоторые черты автобиограф, или рядом воспоминаний об Александровском юнкерском училище и о Москве 80 годов прошлого века? Сделать это, конечно, можно. Тот, кто сделает это, кто мысленно отбросит подзаголовок «роман», — по-своему будет прав, тем более что, на 1 взгляд, вовсе ведь даже и не существенно и не важно, зовется ли книга романом, автобиографией, мемуарами или еще как-нибудь. Но правота эта будет узкая, односторонняя, непроникновенная, замена же слова «роман» каким-нибудь другим словом тотчас скажется на восприятии читаемой книги и помешает понять ее «ф-фию». 

«Философия» эта не заключает в себе никакой особенной глубины или остроты. Но она чрезвыч существенна д/поним того лир импульса, кот создана книга. Куприным пройден немалый пис путь. Писал он рассказы, повести, романы, в кот единство фабулы соблюдалось строго, «лишних» людей и событий не было, все ружья стреляли, где им полагается. И вот — захотел написать нечто такое, в чем все эти законы романического писания были бы не только нарушены, но просто как-то выброшены за борт. И весьма знаменательно, совсем не случайно и, конечно, уж вовсе не по теоретико-лит недоразумению эту вещь он все же назвал романом. Что это значит? Это значит, что для х-ка, много видевшего, много творившего, сама жизнь, в ее случайной, непреднамеренной пестроте, в мелькании людей и событий, как будто ничем не связанных, — порой вдруг открывается как некое внутреннее ед-во, не разрушаемое кажущейся разрозненностью. Куприн словно бы говорит: вот вам жизнь, как она течет в своей кажущейся случайности; вот жизнь, как будто лишенная той последовательной целесообразности, которую придает ей в романе сознательная воля автора; но и без видимой целесообразности, она сама собою слагается в нечто единое и закономерное; все случайно и мимолетно в жизни простоватого, но милого юнкера, — а глядишь — получается нечто цельное, как роман. 

если мы хорошо поймем эту ф-фию книги, то нам откроется и то подлинное, очень тонкое, смелое мастерство, с которым Куприн пишет «Юнкеров» как будто спустя рукава. Мы поймем, что кажущаяся эпизодичность, кажущаяся небрежность и кажущаяся нестройность его повествования в д-ти очень хорошо взвешены и обдуманы. Простоватость купринской манеры на этот раз очень умна и, быть может, даже лукава. Куприн как будто теряет власть над лит законами романа — на самом же деле он позволяет себе большую смелость — пренебречь ими. Из этого смелого предприятия он выходит победителем. Ед-во фабулы он мастерски подменяет ед-вом тона, ед-вом того добродушного лиризма, от которого мягким, ровным и ласковым светом вдруг озаряется нам стародавняя, несколько бестолковая, но веселая Москва вся такая же, в сущности, милая и чистосердечная, как шагающий по ее оснеженным улицам юнкер Александров.
2. Бунин «Освобождение Толстого» 

Чтобы воссоздать духовный облик Толстого, Бунину потребовалась временная дистанция в 1/4 века после смерти писателя. Книга «О.Т.» написана по мемуарам близко знавших Толстого людей и воспом самого Бунина, лично его встр-го. Разгадку феномена Толстого Бунин ищет в его конце и нач повест-ние с момента знаменитого «ухода» и смерти великого писателя. Это оправдано тем, что Толстой, по убеждению Бунина, все жизн явл-я воспр-л и оценивал «под знаком смерти». И подобное св-во толст видения мира было в высшей степени родственно самому Бунину.

Жизнь с ощущением пост «прис-я» в ней смерти и одновр поиск «освобождения от смерти» (послед слова, взятые из книги «Поучение Будды», открывают собой эссе) - некие внутр полюса существа Толстого в понимании Бунина. Весь дух облик героя эссе вырис в свете двух противоположных его устремлений - отстоять св-нное ему глубочайшее чувство собств «я», защитить свою «особенность» и в то же время - ее «разрушить», стать «как природа», как «олень», как Ерошка из «Казаков», как все, подчиниться «ощущению Всебытия». Великая беда Толстого, по мнению Бунина, сост в том, что он, желавший ч-ть себя «оленем» или дядей Ерошкой, с необыкновенной силой осознавал себя «рамкой, в которой вставилась часть единого божества».

Образ Толстого склад в очерке не только из воспоминаний и личных свидетельств, но и сопост личности писателя с его лит героями - Олениным, Левиным, Андреем Болконским, в особенности в их отношении к смерти (например, сопоставление с предсмертными думами Андрея Болконского).

Очерк Бунина строится как пересмотр сложившихся тогда представлений о великом писателе, рождается из стремления снять с его портрета налет «пошлой торж-ти», с какой, например, писали о Толстом в дни его похорон, или оспорить попытку свести образ «одного из самых необыкновенных людей, когда-либо живших на свете», к некоей усредненной чел «норме», как это делал, по убеждению Бунина, итальянский поэт Чинелли в своей книге о Толстом (Толстой, мол, не пророк, не святой, а в меру здоровый и грешный человек). Или своим анализом фактов из жизни х-ка Бунин, к примеру, оспаривает ставшее с легкой руки Некрасова ходячим мнение о Толстом как «великом сладострастнике», укрепившееся вследствие ложного или неумелого прочтения толстовских дневников и исповедей.

В «О.Т.» содержится и не столь явная, но вполне опред полемика с Д. Мережк, автором интереснейшего следования «Л. Толстой и Достоевский». Весь бунинский очерк направим на опровержение того представления, кот восходило к Мережк, что Толстой был певцом не духа, но плоти, что ему «доступна была только „плоть мира“». По Бунину же, «Толстой никогда не был „эллином“», т.е. носителем идеи приоритета «телесного» в мире.

Суть человека договаривается, завершается обликом его смерти. «Уход» Толстого истолкован в очерке как торжество его мощной дух природы. Это «освобождение» от «разногласия со своею совестью его совесть питалась «обостренным ощущением Всебытия», Единства мира), отказ от личной жизни, с давно назревшим в сознании Толстого отрицанием «закона совокупления», который «необязателен», порыв к освобождению от форм жизни, которые не есть ее сущность, - от времени и пространства, от «проявлений» бытия. Последними предсмертными словами Толстого, приведенными в очерке, были: «...Довольно проявлений».

Толстовский «уход», в изображении Бунина, был «возвратом к Богу», к вечности и бессмертию. «Смерти празднуем умерщвление... инаго жития вечнаго начала...» Так поет церковь, отвергнутая Толстым. Но песнопений веры (веры вообще) он не отвергал. «Что освободило его? Пусть не «Спасова смерть». Все же «праздновал» он «Смерти умерщвление», чувство «инаго жития вечнаго» обрел... А ведь все в чувстве. Не чувствую этого «Ничто» - и спасен». (Разрядка моя. - Авт.)

Важно осознать еще такое обстоятельство: в образе Толстого во многом просвечивает личность самого Бунина. Это и делает «О.Т.» не ф-религ трактатом, каким его нередко называют, а собственно эссе, осью повест кот является «я» автора, его личн впечатления, ассоциации, точка отсчета ценностей.

Открывая самого себя, автор проникает в другого. И в эссе эти связи - субъекта речи и героя - обнажены. Например, в таком фрагменте: «Вскоре после смерти Толстого я был в индийских тропиках. Возвратись в Россию, проводил лето на степных берегах Черного моря. И кое-что из того, что думал и чувствовал и в индийских тропиках, и в летние ночи на этих берегах, под немолчный звон ночных степных цикад, впоследствии написал:

- Некоторый род людей обладает способностью особенно сильно чувствовать не только свое время, но и чужое, прошлое, не только свою страну, свое племя, но и другие, чужие, не только самого себя, но и ближнего своего, то есть, как принято говорить, «способностью перевоплощаться», и особенно живой и особенно образной («чувственной») «памятью». Для того же, чтобы быть в числе таких людей, надо быть особью, прошедшей в цепи своих предков долгий путь многих, многих существований и вдруг явившей в себе особенно полный образ своего дикого пращура со всей свежестью его ощущений, со всей образностью его мышления и с его огромной подсознательностью, а вместе с тем особью, безмерно обогащенной за свой долгий путь и уже с огромной сознательностью».

Подобная толстовской «образная («чувственная») память», дар индивидуальности, «прошедшей в цепях предков долгий путь многих, многих существований», и художественное мышление в целом, в котором соединены «огромная подсознательность» с обогащенной сознательностью, - все это не только свойства Толстого и некий идеал художника вообще в представлении Бунина, но и в большой мере качества, ему самому как писателю присущие.

Близко авторскому также характерное для Толстого постоянно присутствовавшее у него ощущение «смешанности» жизни и смерти и его восхищение мужеством умирающих «мужиков»: «А мужики-то, мужики как умирают!» Вспомним, например, бунинское восхищенное удивление тем, как умирает батрак Аверкий из рассказа «Худая трава».

В оригинальной зарисовке наружности Толстого прежде всего мы угадываем вкус самого Бунина, его понимание красоты (как «крепости», оформленности и простоты). Вот портрет Толстого его севастопольской поры: «...он высок, крепок и ловок; и красивое лицо, - красивое в своей сформированности, в своей солдатской простоте».

Сближает автора и героя и еще одно, может быть, особенно важное их свойство - необычайная внутренняя подвижность и изменчивость. И это не только подвижность духа, миросозерцания Толстого с его «борьбой между его двумя зрениями», полученными «от ангела смерти» (здесь Бунин использует высказывание Льва Шестова о Достоевском). Но это и исключительная псих, эмоциональная подвижность - «семь пятниц на неделе», и она опять-таки чрезвычайно родственна Бунину. Вспомним: этим св-вом - живой переменчивостью чувств и настроений, - оставшимся недоступным для понимания Лики (иначе говоря, обыденного сознания), в огромной степени наделен герой «Жизни Арсеньева».

Нечто подобное, и даже в сходных выражениях («семь пятниц на неделе»), можно встретить в большом отдалении от Толстого и Бунина, а именно в авторских признаниях и самохарактеристиках В. Розанова. «Уединенном» он признавался, что ему нередко приходится говорить «с оттенком «на неделе семь пятниц» без всякой неискренности», потому что «есть вещи в себе диалектические, высвечивающие (сами) и одним светом и другим... Распутать невозможно, а разрубить - все умрет». Все о указывает на некий ставший симптоматичным в XX веке тип сознания. К этому типу сознания, необычайно сложного и подвижно вибрирующего, в каком-то отношении был близок и Бунин.

3. Шмелев. Солнце мертвых.

Революция была воспринята Шмелевым как русский апокалипсис. После октябрьского переворота он переселился в Крым, надеясь на скорое окончание гражданской войны. Здесь Иван Сергеевич потерял единственного сына - Сергея, офицера белой армии, поверившего в обещанную большевиками амнистию, оставшегося на Родине и расстрелянного в начале 1921 года.

Смерть сына потрясла Шмелева. Он тщетно искал его могилу, сам чуть не погиб во время страшного крымского голода зимой 1921 года. 

В 1923 г. он написал автобиографическую прозу о Крыме времени большевиков «Солнце мертвых», об умирании когда-то сотворенного Господом мира, жанр которой он обозначил как «эпопею». Созерцающий гибель земного рая герой-рассказчик, окруженный голодной крымской живностью, в мыслях своих, как ветхозаветный муж, обращается к вечности - палящему солнцу, морю, ветру и находит утешение в Боге. Господь укрепляет его веру в бесконечность мира, в вечную жизнь души, помогает сохранить покой и волю, не оказаться своим в той звериной, древней, пещерной жизни, где едят кошек, крадут коров, конфискуют библиотеки, выгоняют из собственных домов, где горсть пшеницы дороже человека и где «убивать ходят».

Написанная в притчевой манере глава о карательной миссии красных «Кто убивать ходят» выражает эсхатологическую, апокалипсическую тему «эпопеи»: время повернулось вспять, к пещерным предкам, черти вот-вот «начнут бить в стены, трясти наш домик, плясать на крыше», и много работы прибавилось тем, «кто убивать ходят» - «за горами, под горами, у моря», они уставали, «нужно было устроить бойни, заносить цифры для баланса, подводить итоги», убить надо было много, более ста двадцати тысяч.

Два персонажа «Солнца мертвых» - рассказчик и доктор - ведут спор об истории, времени, смерти и вечности. Если Крым стал «ликующим кладбищем» с ненужностью дней и если «от самого Бела Куна свобода убивать вышла», то и часы, как замечает доктор, строго воспрещены, и время для него остановилось, и от него уже пахнет тленьем. Доктор перестает верить в бессмертие души. Он уверен, что ныне жизнь человека укладывается между «помойкой», в которую красные превратили землю, и небытием («от помойки в ничто»). Новую власть доктор воспринимает провиденциально: «хулиган» пришел и сорвал завесу с «тайн».

В личной жизни доктора бытие «помойки» выразилось в смерти его жены и невозможности похоронить ее по-людски. Свой последний приют она находит в собственном приданом - гробом служит шкаф, в котором когда-то хранилось абрикосовое варенье. Доктор готов создать философию реальной ирреальности, религию «небытия помойного», при котором кошмарная сказка становится былью и бахчисарайский татарин, как баба Яга, засаливает и съедает свою жену. По всему Крыму за три месяца доктор насчитал восемь тысяч вагонов человечьего мяса, трупов людей, расстрелянных без суда и следствия, - то был «вклад в историю... социализма».

Трагедия доктора не только в том, что гибнет мир, но и в том, что душа его утратила веру, состояние покоя и воли. Он проводит над собой эксперимент и приходит к выводу о том, что голод парализует волю. Его смерть во время пожара - словно наказание адским огнем за неверие в Божью помощь, силу добра и бессмертную душу. Ему воздалось по вере его.

Оппонент доктора, рассказчик, верит в «светлый конец жизни», в свою вечную душу, бесконечное сосуществование ее с синими крымскими горами. Концепция жизни И. Шмелева близка ф. теме бесконечности бытия в творчестве И. Бунина. В «Солнце мертвых» выражена идея, которая лежит в основе ф. эссе И. Бунина 1925 г. «Ночь». Герой «эпопеи» рассуждает: «Когда эти смерти кончатся! Не будет конца, спутались все концы - концы-начала, жизнь не знает концов, начал...» Господь воздает герою за веру его - и старый татарин присылает ему подарок: яблоки, муку, табак. Эту посылку герой воспринимает как весть неба. Шмелеву важно донести до читателя тему праведничества: не один рассказчик верен Богу, в воскресение мертвых верит девочка Ляля, а у засыпающего крымского моря еще живут праведники и с ними их «животворящий дух».

Символ солнца мертвых дан Шмелевым в соответствии с православной верой. Он определяет как мертвую жизнь тех, кто сыт, благополучен, принимает жизнь по газетам и глух к людскому горю, кто не возлюбил ближнего.

Авторская сосредоточенность на темах борьбы за душу, духовного преодоления зла, воздаяния по вере, на конфликте апокалипсических явлений и воскресения отличает «эпопею» от близких ей по жанру, по автобиографическому материалу, по дневниковой форме, по усиленному субъективному лирическому началу «Окаянных дней» И. Бунина. Однако критики русской эмиграции выделяли в «Солнце мертвых» и в творчестве И. Шмелева в целом совсем иные мотивы, для писателя по сути уже не главные, вторичные: утвердилось мнение о влиянии на его прозу эмигрантского периода художественного мира Ф.М. Достоевского с его темами боли и страдания. Так, Г. Струве метафиз смысл образа доктора свел к прямолинейной ассоциации с героями произведений Дост: «Полусумасшедший доктор Михаил Васильевич в «Солнце мертвых», страдающий некоторым недержанием речи, рассказывающий «занятные» истории, перескакивающий с предмета на предмет и кончающий тем, что сжигает себя на своей дачке и его сгоревшие останки узнают по какому-то особому бандажу, о котором он любил говорить, как будто вышел со страниц Дост, хотя в правдивости и жизненности его изображения ни на минуту не возникает сомнения». В написанных позже романах Шмелева Г. П. Струве усмотрел «достоевщину».

Г. Адамович в книге «Одиночество и свобода» также трактовал эмигрантское творчество И. Шмелева в рамках традиции Дост и упрекал пис в «достоевщине», т е. в изобр лишь атмосферы, созданной Дост, а именно - жалости, обиды, страдания, бессилия и прочего, в то время как философия Достоевского, сомнения Ивана Карамазова или тоска Ставрогина от него ускользнули.

Иной взгляд на ТВ-во И. Шмелева высказал философ И. Ильин. В ряде статей и книге «О тьме и просветлении» он определил главную тему писателя - преодоление страданий и скорби, без которых нет истории России, через «духовное горение», молитву, «восхождение души к истинной, все превозмогающей реальности».

4. «Парижская нота»

Сч-т, что название было дано Б. Поплавским. Но св возникновением  «нота» обязана мысли и д-ти Г. Адамовича. Он выводи ее из св. личного мироощущения. Историк л-ры  В. Марков подметил, что «нота» слышится  в общем-то как некое примечание к поэзии Г. Иванова. Кн. «Розы» - св-на изыск. простота формы, кот. и определяет лирику «ноты». Интонации Иванова узнаются у многих поэтов-парижан. Иванов еще в Спб прошел смену улечений (Кузмин, Блок, Северянин и др), но обрел себя в акмеизме, в общении с Гумм. и Манд. Акм. любили четкость очертаний и предметность. В их стихи вошли «вещи». через них просвечивал спб видения, личное постижение реальности. Но Иванов в эмиграции стал отходить от «вещизма». Он открыл для себя новую творческую манеру. В его стихах 20-30гг все > заметно освобожд от предметности, стремление обойтись только самым необходимым. Подобное же опрощение отличает и «парижскую ноту».

Эта внешн простота б все же не столь проста, ибо через многое прошла, прежде чем уточнилась. Адамович прослеживал ее истоки не т в Сер веке, но и в Зол. Но истоки ее надо искать в нач 20 в, в 1ую оч у И. Анненского. Его поэзию лирическое тревоги Адамович пронес через всю жизнь. О влюбленности поэтов «парижской ноты» в Анненского говорится в «Комментариях» Адамовича. Д/него это единств поэт, хотя о такой же единств-ти он говорил в св с Лермонтовым и Блоком. Прозаичность, отс-е орнаментальности в ПН радикальнее, чем у Анненского, так стали говорить о намеренно йбедност поэт ср-в, о несерьезности стихов, скромности, аскетичности. 

Безнадежность отличает поэтов ПН. В сб Адамовича «На западе» и «Единство» это сл повт-ся: И больше ни на что уж не надеясь, Он понял, как прекрасна наша жизнь. И еще: без надежды, «надежды? их и вовсе нет», «без всяких надежд впереди» и тд.

Что это – литературный прием или искренний мотив? Действительно ли у поэтов парижской ноты “надежды никакой” нет? Тем более, что в книге Адамовича “На Западе” встречается стих, противоречащий этому заклинанию безнадежности: “Нет на свете надеждам конца”. Пояснение находим за пределами парижской ноты, у Георгия Иванова. Безнадежность у него связана с катарсисом, с прозрением: «Тень надежды безнадежной  Превращается в сиянье».

“Был некий личный лит аскетизм, – писал Адамович о происхождении “ноты”. В основе, в источнике было гипнотически неотвязное представление об окончательном, абс, незаменимом, неустранимом: нечто очень русское по природе, связанное с вечным нашим “все или ничего” и с отказом удовлетвориться чем-либо промежуточным”.

Предтечей парижской ноты, кроме Анненского, называют еще одного символиста, отношение к которому у Адамовича сложнее. И того и другого Адамович встречал лично: Анненского – единственный раз, в школьные годы, Блока – неоднократно. Писавшие об Адамовиче называют его акмеистом, одним из “младших акмеистов”. В первой своей книге “Облака” он подражал Ахматовой. Участвовал в Цехе поэтов, знал всех акмеистов лично, был с ними много лет связан. Акмеистический опыт был им усвоен и загадки для него не представлял. Ужален же он был символизмом. Лучшие стихи в поэтическом наследии Адамовича как раз на эту тему. (1) Это стихи о раннем часе симв-ма, о том, что тогда называли декадентством. Стих-е навеяно брюсовским “Творчеством”.

Стих-е Адамовича, читавшего “Фиолетовые руки...” в ранней юности, – об атмосфере восходящего симв-ма, в кот Адамовичу чудился нов трепет, некая тайна, как бы разлитая в атмосфере эпохи, предчувствие неземного сияния. Точных слов для тонких предчувствий найдено не было. В них грезился засловесный смысл, о чем символисты говорили как о “несказанном”. Адамович пытался показать его в более раннем стихотворении, которое “и тихим светом озаряет, и непреложно примиряет с беспомощностью языка”: (2) Д/Адамовича рус симв-м в своей сути “магичен”. Он идет до предела, доходит до глухой стены, за кот еще никто не заглянул. Предел Адамович наметил себе сам, расстояние до него мерил мерою Анненского и Блока. Современники, которые сохранили память об “эмалевой стене” и о легком безымянном пламени еще что-то знают, успели что-то расслышать. “Позднее оглохли все”, – писал Адамович в 1931 г., в том году, когда вышел в свет первый сборник стихов парижской ноты – книга Анатолия Штейгера “Эта жизнь”. Сам Адамович, живший в эмиграции с 1923 г., много писавший, много печатавшийся, со стихами выступал не часто. Первый свой эмигрантский сборник он выпустил в 1939 г.

Будучи акмеистом, своим учителем Адамович считал симв-та Блока: “он уловил в воздухе своего времени струйки, которыми никто прежде не дышал”.  В поэзии сер века (кот Адамович иронически называл посеребренным) д-но сверкнуло нечто, словами необъяснимое. За это можно ручаться чел честностью Блока. А д/Адамовича именно одухотворенность была оправданием поэзии и мерилом эстетических ценностей. Блок для него – “гений интонации”. Все знают старинное изречение: человек – это стиль. Нет, не стиль, – писал Адамович, – а ритм и интонация. Через интонацию и ритм можно выразить многое. Блок, например, выразил сущность своей эпохи. 

Парижская поэзия (а “нота” в особенности) имела спб корни. Для Адамовича, прожившего в Спб 20 лет, сложившегося там как личность и как поэт, Спб – город особенный.

“Словно солнце мы похоронили в нем”, по незабываемой строчке Осипа Мандельштама. Не камни, конечно, во всяком случае, не только камни, а петербургский особый жизненный стиль, каким он сложился к началу двадцатого века в загадочном, смутном и все же несомненном предчувствии того, что вскорe должно было случиться.

Верный последователь “ноты” Анатолий Штейгер принадлежал к “незамеченному поколению” – поколению детей эмиграции, выросших на чужбине. Встречаясь с Адамовичем, он без конца расспрашивал о литературной жизни в Петербурге, представлявшимся ему утраченным Эдемом. Штейгер сформ под прямым возд-м Адамовича, в беседах с ним, на его статьях и следовал канонам парижской ноты, тщательнее, чем сам ее основатель. Слова Адамовича о том, чем не должны быть стихи, и что тематически должны быть о самом важном (о жизни, смерти, о Боге и любви), а формально обходиться лишь минимумом приемов, – имели в лице Штейгера благодарного слушателя. К последователям “ноты” относят и Лидию Червинскую, ровесницу Штейгера. 

Влияние наметилось с ½ 20х гг, когда стали публиковаться в парижском “Звене” за подписью Адамовича еженедельные “Лит беседы”. “Звено” устраивало вечера, на них встр и знаменитости, и лит молодежь. Адамович выст со своими докладами, блистал в беседах, в которых обсуждались доклады участников. В н 1927 г. б основана “Зеленая лампа”, лит общ-во, служившее “инкубатором идей”, – 1 из самых оживленных инт-х центров не только в эмиграции, но и вообще в ист рус к-ры. Адамович читал свои стихи на поэт вечерах, неизменно уч-л в обсуждении докладов, сам выступил с докладами: “Есть ли цель у поэзии?”, “Судьба Александра Блока”, “Конец лит-ры”.

К 1928 г. сложилась особая общность рус лит-в, кот позднее мемуаристы назвали “блистательным Монпарнасом”. В круг общения входили многие, независимо от формальной принадлежности – Союз молодых поэтов, гр “Перекресток” или левое объединение “Кочевье”. период подъема мол лит. На Монпарнасе Адамович стал притягательным центром. По словам современника, здесь в чт и сб вечера в беседах, в спорах кристаллизовалось мироощ, кот Б. Поплавский назвал парижской нотой. В этой атмосфере возникли “Числа” – ж-л, ост > всех других, кроме “Современных записок”, памятником эпохи. 

В “Числах” сф-но мироощ, кот было распр-но среди мол пок эмиграции. Опубликованные в ж-ле “Комментарии” Г. Адамовича привлекли чит-е внимание и вызвали отклики в печати. В этих “Комментариях” Адамович осмысливает сост души рус человека на Западе. ПН своим именем он еще не называет, но речь идет именно о ней. Прежде всего в сознании должна остаться Россия с ее ни на что другое не похожими чертами. 

Здесь же в “Числах” появилось знаменитое опред-е поэзии, данное Адамовичем: “Какие должны быть стихи? Чтобы, как аэроплан, тянулись, тянулись по земле и вдруг взлетали... если и не высоко, то со всей тяжестью груза. Чтобы все было понятно, и только в щели смысла врывался пронизывающий трансцендентальный ветерок. Чтобы каждое слово значило то, что значит, а все вместе слегка двоилось. Чтобы входило, как игла, и не видно было раны. Чтобы нечего было добавить, некуда было уйти, чтобы “ах!”, чтобы “зачем ты меня оставил?”, и вообще, чтобы человек как будто пил горький, черный, ледяной напиток, “последний ключ”, от которого он уже не оторвется. Грусть мира поручена стихам”.

Эти строки написаны в 1930 году. Тогда Адамович был уверен, что “нота” удастся, что за ней будущее. Думал он над ней всю сознательную жизнь. В книге “Комментарии” (1967), подводящей итоги всего его духовного опыта, говорится, что “нота” не удалась, что “жизнь помешала” выразить ее на должной высоте, с надлежащей силой. На относительные достижения он не соглашался: все или ничего, поэзия должна быть “чудотворным делом, как мечта должна стать правдой”, или поэзия невозможна. При таком максимализме “нота”, конечно, была обречена.

Хронология: 

“Эта жизнь” (1931) Анатолия Штейгера; через три года – “Приближения” Лидии Червинской; затем опять Штейгер – “Неблагодарность” (1936); в следующем году выходят “Рассветы” Червинской, в 1939 г. – сб Адамовича “На Западе”. Книги, вышедшие в послевоенное время: посмертное издание стихов Штейгера “Дважды два четыре” (1950); первая книга Игоря Чиннова “Монолог” (1950), “Двенадцать месяцев” (1956)  Червинской; в 1960 г. – сборник Чиннова “Линии”; в 1967 г. вышел итоговый поэтсборник Адамовича “Единство”, вкл все лучшее написанное им за полвека.

Трещина в душах “незамеченного поколения” явилась лейтмотивом поэзии. Старая Россия была разрушена, родина стала недоступной, Запад к судьбам эмиграции остался безучастным. При этом существовало сознание, что рус культ наследие в его порыве к правде было честнейшим при любом сравнении. Разлад с окружающей жизнью, “отравленность пережитым” лежали в основе нового мироощ. Ист-е условия диктовали новый подход к ТВ-ву, отрешенность от всего несущественного. Поэтому Адамович и писал, что главное в поэзии – “ощущение суеты сует”, с кот следует размежеваться. Отсюда трезвость, ясность, искренность как требования к поэзии. Адамович не выдумал этого настроения, он только пошел дальше в направлении к “абсолютной поэзии” – к миражу, который ему мерещился годами.

Memento mori – помни о смерти – эта старая латинская максима служит фоном к стихам Адамовича. “Нельзя быть поэтом, не помня о смерти”, – писал он в “Комментариях”. (3-4)

Есть еще  2 др призыва помнить. 1 – память о России, др – память о нездешнем сиянии (“Какое-то легкое пламя, которому имени нет”). Вот известнейшее его стихотворение – пронзительные строфы  (5)

И еще – часто – память о каком-то немеркнущем свете, который у него связан (впрочем, далеко не всегда) с христианством: (6)

Анатолий Штейгер. Он был младше Адамовича на 15 лет. Факт-и Адамович и пробудил в нем худ сам-ть. Штейгер нач с подражаний Г. Иванову, причем не эмигрантским его стихам, а старым, пет-м. В общении с Адамовичем он обрел свой собств тихий, но отчетливый голос и создал свой мир в поэзии. Возможно, не мир, а мирок, но и это не мало. В нем нет суетности – все в этом камерном мире элегически шепчет о самом главном. 

Под некоторыми стих-ми Штейгера проставлены места, где эти стихи написаны. По ним можно судить о его странствиях: Венеция, Берлин, Ницца, Марсель, Рим, Прага, Афины, Париж, Давос, Белград, Сараево, Брюссель, Вена, Загреб, Рагуза, Берн, Грасс и бессарабская деревня Непоротово, куда его занесло перед началом Второй мировой войны. Строки, написанные в Венеции, своими внешними приметами не отличаются от тех, что писались в Афинах или Ницце. Географ реквизит, как и мир вещей, не вошел в его поэзию. И только в цикле “Бессарабия” он, увидев в молдавской глуши сохр-ся, как в музее, уголок усадебной России, описал “дворянский дом на склоне у реки”, прогулку по меже, “мягкий профиль русского лица”, рождество в усадьбе. Весь этот чудом сохр-ся быт висел на волоске, стрелка на циферблате приближалась к роковому часу. (7)

>во его ст-ий – лир миниатюры, иногда только в 5 строк. Ничего в них громкого, не слышно несдержанной взв-ти. Ничего слишком яркого: если дом — то заброшенный, если пруд — то старый, ответ на вопрос – “неясный”. Оттенки настроений >образны, но эпитеты без оттенков. Очень редко моментальные вспышки красоты окр мира – как драгоценные инкрустации: (8)

1 из его сб-в “Эта жизнь”. Какова она, эта жизнь, в пред-ии Штейгера? Это “угар ненужной суеты”. Сам же по себе мир прекрасен, словно “веселое Господне жилище”. Но челжизнь в нем – “мир бесконечной печали” и од-ва. (9)

В правдивых, сдержанных стихах Штейгера чувствуется боль, нежность и жалость. Мера, кот следует мерить эту жизнь, не от мира сего. Таково по смыслу самое известное его стихотворение: (10)

 Лидия Червинская (1907–1988) покинула Россию в 13-летнем возрасте. С родителями попала в 1920 г. в Константинополь, через два года переехала в Париж. Печаталась в лучших довоенных изданиях. Уже после выхода ее первого сборника “Приближения” (1934) была признана одним из видных поэтов своего поколения. Во время войны жила в Провансе. В 1956 г. вышел ее последний сборник “12 месяцев”. Название дано по строке О. Манд “Двенадцать месяцев поют о смертном часе...” и могло бы стать эпиграфом ко всей лирике Червинской. В >ве ее стих-й угадывается 2ной фон: трудная горькая любовь и “прозрачно-великий” Париж, даже если он не назван, а лишь мелькает “за кисеей занавески, в окне”. Предметный, зримый мир едва-едва намечен. Почти все  происходит в душе поэтессы, это чистая интроспекция. (11)

Ее сб “Приближения” вышел в период, кот переживался как самый “эмигрантский”. Незадолго до того еще теплилась надежда на возвр в Россию, а к началу 30х надежды не было и в помине. Все знали, что доживать предстоит на чужой стороне, вернуться не суждено. В “Приближениях” гл темой взято “то, от чего в этой жизни не будет удач...”. Адамович воспр эту, по его словам, тонкую и умную книгу как сб стихов, лучше других выражающий псих сост эмигранта. Речь шла о парижской эмигр молодежи.

Эти ночные разговоры отразились в лирике Червинской многократно. Из тех монпарнасских разговоров пришли в ее “Рассветы” (2 книгу) обрывки услышанного: “От безразличия и бескорыстья такая утомленность и досада”, “От бесприютности от безразличия тянет в чужую Россию – домой”, “Быт углубленной нищеты”, “Совесть – что это такое? Только память о вине”, “Мы не искали ни в чем совершенства, жили на грани тоски и блаженства”, “Все-таки душа согрета болью о самой себе”. И отголоски парижской ноты Адамовича: А слова всегда неповторимы, И всегда печально не о том.

Ее строки иногда звучат как лир иллюстрации к статьям Адамовича, кот редактировал посл книгу Червинской “12 месяцев”. Эта книга о чувствах. Она показывает интимный поэт мир один-ва. Чистый, бедный, лишенный цели мир, сдержанный в словах, равнодушный к “несговорчивой” судьбе, увиденный “в противоречии с жизнью, в которой холодно, тесно, темно”. Поэтесса продолжает разговор с теми, кто ушел из ее жизни (“не счесть потерь”). Червинская любила парадоксы и оксюмороны. Афоризмы встречаются во всех ее книгах и все они исполнены горечи: “Где вера есть – она слепа”, “И лишь сомненье может убедить”, “Есть только ряд случайностей – и рок”. “Каждая удача одинока”, “Мы не заметили начала, не будем подводить итог”. Ее иск серьезно, тональность сурова, игры в ее творчестве мало, а то и вовсе нет. 

Парижская нота – одна из тех страниц поэзии, кот пропустить невозможно. Что же касается лит эмиграции, то в ней “нота” – не просто страничка, а целая глава, притом из самых концептуальных. Представление, что “нота” существовала только в 30 годы – ошибочное. Ее жизнь не была краткосрочной, она длилась с различными модуляциями едва ли не полстолетия, с конца 20 до 70, но наиболее плодотворными оказались предвоенное и послевоенное десятилетия. “Нота” не повторяла себя, варьировалась, звучала в различной инструментовке. Например, Адамович в пятидесятые годы пришел к мысли, что важнее не приглушенность тона, а отсутствие позы. “В поэзии главная забота сущность сущности ее – не литературная, а жизненная, и только при некотором пренебрежении к литературе она – эта литература– и не превращается в пошлость и чушь”. Если ничего нет в тебе самом, то и в твоем стихотв-ве ничего не проявится. 

5. Г.В.Иванов. Творческая эволюция.

В ранних стихах Г.Иванова перед нами выстраивается особый мир рафинированной к-ры и красоты, населенный героями класс л-ры. Центром и основанием этого мира становится Петербург с его общеизвестной историей, культ наследием, географией и памятными лично для поэта местечками. Его Вселенная строится по модели Петербурга. К примеру, рай в его ранних стихах похож «на тенистый Таврический сад» и т.д.

Революция 1917 года положила конец возможности прежнего Е петербургского мифа поэта. Город неузнаваемо изменился, причем в 1 очередь исчезновению подверглось именно то, что было основой этого мифа – особая петербургская культура, аура, в которой Е богема начала ХХ века. За эмпирической, духовной потерей прежнего мира последовала его потеря «физическая», реальная. В 1922

году Г.В.Иванов покинул Россию навсегда. Потеря родины и привычного культ контекста, ч-во одиночества и бездомности эмигранта, тяготы эмигр Е, на которые наложились события 1 1/2 ХХ века: сталинский террор в России, Вторая мировая война (Иванов пережил фашистскую эмиграцию во Франции) вызвали коренные перестройки в мироощущении Г.В.Иванова, нашедшие свое

воплощение в его эмигрантском ТВ-ве.

В 1938 году выходит лирическая поэма Г.В.Иванова «Распад атома», отразившая квинтэссенцию изменившегося миропонимания поэта. Она резко контрастирует с петербургским мифом Иванова. Поэт дает ему емкое метафорическое определение – «Мировое уродство». «Распад атома - это своего рода манифест, раскрывающий систему эстет. отношений к д-ти Г.В.Иванова 30-х годов (которая практически не изменится до самой смерти поэта), так сказать, теоретическая экспликация модели мира, охватывающая пр-ную орг-цию, этику, искусство, мораль. В «Распаде атома» мир – это спираль, уходящая в бесконечность, по которой в хаотическом беспорядке несется все прекрасное и все безобразное в трад понимании, что есть в жизни. Прекрасное и безобразное приравнивается друг другу, теряет свое этическое наполнение, так как и то, и другое – бессмысленно.

Мировое уродство Е по своим собственным законам. В нем законы жизни тесно переплетены с законами сна, что дает искажающую перспективу мира. 1 закон мирового уродства – к правде можно приблизиться только через искажение: «Все нереально, кроме нереального, все бессмысленно, кроме бессмыслицы». Этим объясняются многочисленные «перевертыши», логические, смысловые, эмоциональные, этические в восприятии лирическим героем реалий этого мира.

В атмосфере мирового уродства лир герой нем. Причина этого – осознание им, что все слова, кот располагает человек –одинаково жалки и бессмысленны. Иск-во потеряло свою прежнюю силу, приравнявшись к игре ума и воображения, став всего лишь занимательным чтением, не спбным вызвать ни одной слезы или утешить. «Новые железные законы, перетягивающие мир, как сырую кожу,

не знают утешения иск-вом».

В стихотворной практике Г.В.Иванова много прямых перекличек со взглядами, изложенными в «Распаде атома», новая картина мира вопл не сразу столь прямолинейно, но также весьма последовательно. Начинается это воплощение в "Портрете без сходства". Мир здесь предстает перед нами искаженным, он представляет собой зеркальный коридор из кривых зеркал. В «Rayon de rayonne» черты мирового уродства заостряются, проступают в облике поэтического мира более явственно.

Принцип организации раздела «Rayon de rayonne» можно сравнить со спиралью, образ которой появился в «Распаде атома». Бессмысленные, абсурдные стихотворения-шутки перемежаются со стихами, несущими серьезную смысловую нагрузку и одинаково важны (или не важны). Стих-ний 15, они пронумерованы (единственный раз за всю тв практику поэта). Это вызывает в памяти венок сонетов.

Однако ряд этих стих абсолютно не соотв каноническому виду венка сонетов. Возможно, перед нами сознательное разрушение жанра, «минус-жанр» в атмосфере глобального «-».

Композиция «Rayon de rayonne» представляет собой кольцо. 1 стих – это своего рода эпиграф ко всему циклу, последнее –вывод, возвращающий нас к мысли, заявленной в эпиграфе. Эта мысль –бессмысленность иск-ва в новом мире. Оснтема – бессмысленность иск-ва - претворяется в жизнь на всех уровнях, прежде всего, – на эмоционально-семантическом.

1 стих раздела («В тишине вздохнула жаба…») прямо декларирует ее. Стих построено по принципу: каждая строфа содержит в себе романт ситуацию или образ,который непременно позже снижается и прозаизируется. Разрушение романтизма «высокой» поэзии достигается при помощи ряда приемов:

- резкая смена стилевой тональности (на нем построена I строфа),

- рифмование «высоких» чувств с прозаизмами (во II строфе переживания поэта рифмуются с лексемами «жаба» и «баба» первой строфы, в III строфе ощущение зрительное и внутреннее («В светлом небе пусто, пусто…») рифмуется со словом «капуста» - образом, далеким от романтики),

- снижение образа за счет снижающего его сравнения (в III строфе образ луны, ставший уже романтическим штампом, сравнивается с «ядреной капустой»).

Все стихотворение можно рассматривать как пародию на романт лирику. Все атрибуты ее вроде бы присутствуют: ночь, луна в светлом небе, тишина, калитка, волнение поэта. Однако все они приземлены, снижены порой до издевательства. Стих-е пронизывает едкая ирония. Введение неожиданных прозаич образов делает всю ситуацию совершенно бессвязной, бессмысленной, внутр связь между образами утрачивается. Связь внутри стихотворения, между

строфами поддерживается за счет рифмы. Столкновение между «высоким» иск и прозой жизни приводит к абсурду. Поэтому логичным завершением выступает IV строфа, представляющая собой вывод, который играет роль эпиграфа ко всему циклу: в современном мире искусство

бессмысленно и не нужно.

Снижение традиционных «формул» поэзии продолжает осуществляться посредством иронического переосмысления вечных поэтических тем, например, темы поэт и поэзия (стих «Портной обновочку утюжит…»); пародирования известных образцов лирики, травестирования лит реминисценций (стихотворение «Голубизна чужого моря…»). Завершается цикл прямым отречением лир героя от искусства. «Художников развязная мазня, / поэтов выспренная болтовня» названы «рабским стараньем», вызывающим скуку и тоску. Этот вывод уже подготовлен размышлениями героя «Распада атома», завидующего отделывающему свой слог писателю, смешивающему краски художнику, погруженному в звуки музыканту, - всем этим людям, которые верят, что пластическое отражение жизни есть победа над ней. «Был бы только талант, (…) стоит только взять кое-что от выдумки, кое-что от д-ти, кое-что от грусти, кое-что от грязи,сравнять все это, как дети лопаткой выравнивают песок, украсить стилистикой и воображением, и дело сделано, все спасено, бессмыслица жизни, тщета страданья, одиночество, мука, липкий тошнотворный страх– преображены гармонией искусства. Я знаю этому цену.» В современном мире, по убеждению лир героя, старуха, изображенная на картине Рембрандта, бесконечно важней самого Рембрандта, а единственным спбом пробиться к вечной правде, хотя бы к бледному отблеску ее, остается один-единственный путь: «пройти над жизнью, как акробат по канату, по неприглядной, растрепанной, противоречивой стенограмме жизни». Поэтому, вероятно, лир герой предпочитает пр-ниям иск баранье блеянье, коровье мычанье и пение петуха. Такое убеждение прекрасно укладывается в координаты ценностей перевернутого мира «Rayon de rayonne».

Бессмыслица иск переходит в бессмысленность, абсурдность бытия как такового. Поэтич вселенная цикла «Rayon de rayonne» строится по законам абсурда. Она тесно населена странными и гротескными образами. Впервые в лирике Г.В.Иванова появляются животные: камбала, кенгуру, птичка, рыбка, медведи, петух, жаба. Однако поведение этих существ противоречит любым законам логики. Камбала оттирает добела одеколоном «вертебральную колонну», раздевается догола перед зеркалом и напевает песенки; чириканье птички превращается в голосок из ада, медведи повторяют «буки-веди» перед обедом, а верблюды опасаются простуды и почему-то издают звуки «брекеке», больше присущие лягушкам. Люди, появляющиеся в стихотворениях цикла, также нелепы (портной, «рушкий» с бесконечным носом). Этот мир окрашен в резкие, тревожные и контрастные цвета: белый, рыжий, оранжевый. И у каждого из обитателей «своя беда». Ожидание зла становится эмоциональной доминантой всего цикла. Проис этич смещение и искажение ценностей: красота, встреч все-таки в мире, начинает воспркак нечто почти мучительное (напр, рыбка из стих «Зазеваешься, мечтая…» не в силах вынести прелести солнечного дня, ей необходима «беда»: чтобы «солнце гасло», чтобы «закипало масло/нежно на сковороде»), становится эмблемой горя («Голубизна чужого моря…»). 

Мир «Rayon de rayonne» лишен глубины и разомкнутости, он плосок, сиюминутен и замкнут в кольцо. Символом вечного возвращения и дурной бесконечности стан-ся в цикле образ кенгуру, кусающего свой хвост. Изображенному хаосу современного бытия противостоит мир прошлого, отраженный только в одном стих-и цикла – «В пышном доме графа Зубова». Миры противопоставлены по всем параметрам: х-ру пр-ва и времени, образам, звукам, цветовой гамме, эмоц насыщенности, гармоничности-дисгармоничности.

Пр-во мира прошлого трехчастно, оно выстраивается, постепенно сужаясь. Это, во-1, Италия, образ, несущий традиционно семантику родины истинного искусства, во-2, Петербург, и, наконец, комната в особняке Графа Зубова. Тем не менее, пр-во воспркак замкнутое. Оно ограничено своеобр кругом – образным (дом графа Зубова – Италия (пение тенора) – Петербург за окном – комната в доме графа Зубова), и временным – все описанные реалии живут в памяти лир героя. Хаар-ки заключенного внутри этого круга пр-ва – неяркие, гармоничные цвета (румяные губы, туманное озеро, голубая комната, матовый абажур), плавные контуры и движения (тающие звуки, гаснущий туманный Петербург.

Эмоциональная окраска стихотворения – нежность, грусть. Все это было когда-то. Приметами прошлого становятся глаголы в прошедшем времени («пел», «улетали», «гаснул», «предсказала»), эпитет «незабываемый» Петербург (то есть существуют условия, которые вынуждают забыть, или, наоборот, сам лиргерой пытается этосделать), тема памяти («этот вечер Вы запомните»). В описании вечера отсутствуют детали: имя певца, название исполняемых арий, имена или хотя бы упоминания о тех, кто еще присутствовал на концерте. В этом контексте особое значение приобретает единственное названное имя - имя

Анны Ахматовой. Оно становится знаком того времени, когда поэт был молод и жил в Петербурге, знаком культуры и искусства, но и знаком России, Родины, которую Ахматова не покинула.

В стих использована высокая поэтическая лексика, отсутствуют прозаизмы. Образы контрастируют с образами других стихотворений цикла (например, «лохматый пес», которого нежно гладит Анна Ахматова, и «сидит собака, чешется» в стихотворении «Вот болееиль менее…)

По контрасту с атмосферой мира прошлого – мира блаженства, уюта,нежности, красоты и покоя еще резче предстает перед читателем мир настоящего – «бессмысленный и злобный». Цикл Г.В.Иванова « Rayon de rayonne» можно назвать, пользуясь его же словами из «Распада атома» «гримасой души». Уже в 1938 году поэту становится ясно, что писать прежним языком нельзя – «жизнь больше не понимает этого языка. Душа еще не научилась другому». «Другой» язык будет возможен только тогда,когда в душе окончательно отомрет гармония. 

6. “Распад атома” Георгия Иванова
Эта не> прозаическая вещь поэта, над кот он, по свидетельству Ирины Одоевцевой, очень тщательно работал и кот сам высоко ценил, явила в поэтич, метафизич сгущении квинтэссенцию экзистенц сознания. 1 это отметил Роман Гуль^ “Георгий Иванов — сейчас единств в нашей л-ре — рус экзистенциалист”. При этом критик относит Г. Иванова к новейшему французскому экзистенциализму, который получил в исслед л-ре название “атеистического”: “Это ближе всего соседствует со взглядами Сартра, с взглядом на мир как на банальную „черную дыру” и плоскую авантюру, которой отказано во всем, кроме удовлетворения примитивных чел чувствований”. Интересно, что “Распад атома” появился в один, 1938-й, год с “Тошнотой” Сартра. Говорить о прямом влиянии вряд ли приходится: Иванов завершил свою “поэму в прозе” (определение В. Ходасевича) еще в к/ февраля 1937 года, но переклички обеих вещей рус и фр авторов очевидны.

Прежде всего и “я” “Распада атома”, и дневниковое “я” Рокантена из “Тошноты” — герои воистину экзистенциальные, открывшие для себя ощущ своего Е как такового, герои, пробудившиеся от механически-будничной спячки жизни, обретшие какое-то пронзительное, страшное зрение истины смертного, случайного, абсурдного бытия. Это герои предельно одинокие, вышедшие на “мировой рекорд одиночества” (Г. Иванов), лишенные общ положения, дела, друзей, семьи, вперенные в какие-то предельные, метафизич, часто неприглядные открытия-откровения, размышления, фантазии. Они сразу же vs себя тем “другим”, “подлецам”, по терминологии Сартра, что так важно, серьезно, самоуверенно разыгрывают свою общ и жизн роль. “Я” Иванова чувствует всепроникающий запах “сладковатого тлена”, исходящий от мира в его уродстве, “страшную скорость тьмы”, в кот уносится все вперемешку, Рокантен открывает бытие как бесформенную магму, кишащий хаос, — а те, “с представительной наружностью” (Г. Иванов), с “нечистой совестью” (Сартр), ступают по тонкой, готовой в любой момент провалиться коре, покрывающей этот хаос, самонадеянно полагая, что под ними плотный, надежный грунт.

Можно даже говорить о каком-то особом задании, саркастически-желчном вызове, а по сути чуть ли не проповедническом пафосе, с кот Г. Иванов трясет своего читателя, бьет его по психике жуткими картинами и фантазиями, выворачивающими изнанку бытия, ту, что не видят и не хотят видеть все эти “обыкновенные человечки”, безнадежно спящие механически-будничным сном своей заведенной, оправданной жизни. Это рожд опред шокирующую эстетику, для которой “все среднее, классическое, умиротворенное немыслимо, невозможно”, ее мы встретим у многих писателей экзистенц ориентации. Они как бы хотят внедрить объемную истину природно-смертного бытия, вырвать из гипноза только лицевой его стороны, там, где радость, цветение, красота, и обнажить за ней неотъемлемую уродливую теневую сторону — и тогда у того же Г. Иванова непрерывным потоком идут: отбросы, помойки, плевки, вычесанные волосы, разлагающиеся дохлые крысы, трупы, гниение, вонь, распад, некрофилия, садизм...

Героя “Распада атома” преследует мысль о смертности всего и вся: глядя на людей в кафе, он думает, что каждый неизбежно, кто первый, кто последний, умрет “в свой точный, определенный до секунды срок”; сладковатое дыхание разложения чувствуется им как постоянный вкус во рту, как всеопределяющее ощущение бытия.

Конечно, можно списать — и сколько раз списывали! — такое катастрофич жизнеощущ на ист разломы века: прежде всего мировую войну и революцию. Как будто желая ответить таким аналитикам, герой Г. Иванова размышляет: “Я думаю о войне. О том, что она — ускоренная, как в кинематографе, сгущенная в экстракт жизнь”. Для Г. Иванова нет принц разницы между сост мира и войны, статус мира, его законы— одни, везде борьба и смерть, война лишь разяще их демонстрирует, уплотняя ужасы обычной жизни.

Такой вот вполне обычный ужас настиг и героя. Выясняется, каков был последний толчок к его пробуждению, — герой прошел через свой шок, свою пограничную ситуацию: он только что навеки потерял ее, свою любимую, ту, в которой для него “сосредоточилась вся прелесть мира”.

Как Калигуле в одноименной пьесе Камю (1938-й), отчаяние и абсурд открываются здесь после смерти невесты. И как у фр писателя потрясение от мгновенно воцарившейся оскорбительной невозм-ти уже никогда больше не видеть ее, не чувствовать, не быть вместе и жгуче вспыхнувшая тоска и страх смерти обернулись парадоксальной злодейско-карательной реакцией (раз смерть царит в мире, то я сам выбираю себя носителем смерти, отождествляюсь с нею, оборачиваю своей рукой против других — просто так, по своей прихоти и фантазии), так и в мире “Распада атома” звучит этот садический скрежет и зловещий шепоток. То они слышны лишь в желчном озлоблении против тех блаженных слепцов, верящих “в слова и смысл, мечтателей, детей, незаслуженных баловней судьбы”, против “благополучных старичков”, которых, “по-моему, следует уничтожать”, в яростном сарказме насчет “заветного русского типа, рыцаря славного ордена интеллигенции, подлеца с болезненно развитым чувством ответственности”, вообще насчет русского “зыблющегося... онанирующего сознания”, “вечно кружащего вокруг невозможного”. То они разрастаются в целую черно-феерическую петербургскую фантазию, вложенную в сознание Акакия Акакиевича.

В этой посвященной “маленькому человеку” части муз-поэтич фуги, каковой является “Распад атома”, обнажается смысл самого ее названия. Акакий Акакиевич ходит в департамент, переписывает каллиграфическим почерком казенные бумаги, обедает, спит, собирает деньги на заветную шинель — ведет заведенную жизнь, ту самую, уже известную нам, жизнь. Атом его души, его личности неразличимо мал, невидим, спит. “Но внутри, под непроницаемым ядром один-ва, бесконечно нелепая сложность, страшная взрывчатая сила, тайные мечты, едкие, как серная кислота”. И вот возникает гл тема, пунктик авторского интереса: а что, “если пошевелить его, зацепить, расщепить” самоё экзистенцядро личности, пробить защитную кору, рутинные слои и выйти к сути?

Сорви все внешние покровы, смой наносные внешние слои: сословные, наученные, гигиенические, — и будет у всех одно: смертная, душная плоть! Так через провоцирующую, агрессивную садистскую грезу вылезает фиксация на главном для экзистенц сознания — на смерти. А связь и обратимость Танатоса и Эроса уже была прослежена Фрейдом: в глубине садических наклонностей лежит первичный позыв к смерти и страх ее, однако под влиянием сексуального электричества отклоненный, сдвинутый на другого и тем уводящий его носителя от саморазрушения.

Шокирующая эстетика экзистенцсознания живет в пост резкой перебивке планов, высоких и самых низких: это и желание чистоты и любви, тоска по умершей, мысли о Боге — и тут же самые циничные, уродливые детали, касающиеся мира и чел в его низменной, проклятой изнанке. Само перечисление того, о чем думает герой, строится на контрастах, перемешивающих “бесчел мировую прелесть и одушевленное мировое уродство”: “О фиалочках на Мадлен, булках, мокнущих в писсуарах, подростках, идущих на первое причастие, каштанах, распространении триппера, серебряном холодке аве Мария”. Поэт балансирует м/у вечными интонациями элегич стенания, безнадежной грусти и циничным скрежетом “мирового уродства”, нераздельно сцепляя их буквально в каждом пассаже. Грустная красота улетающего мгновенья тут же разбивается картинкой старика в лохмотьях, подкарауливающего разбухший от мочи кусок хлеба у входа в писсуар. А “закаты, тысячи закатов” непременно содержат в своем перечислении “закат в мертвецкой, в операционной”, над солдатским лагерным нужником, где “поспешно онанирует” розовый новобранец, не успевающий “вообразить оставленную в деревне невесту”, — пушечное мясо, которое вот-вот поглотят челюсти войны.

Черная, физиологически-хлещущая поэзия обрушивается на читателя. Еще вчера была невеста, сегодня ее нет, и нет нигде, — и за декорацией мира с “великолепным занавесом” обнаружился хаос и абсурд, представленный в остром, издевательском фокусе... помойного ведра: окурки, ватка, “которой в последний раз подмылась невеста”, дохлая крыса, обрывки недавно еще свежей газеты, в которую она завернута, — и все это, вчера еще удовольствие, жизнь, новости, теперь несется “со страшной скоростью тьмы” в уничтожение, в пустоту...

И тут же на пределах спокойной жути сцена “совокупления с мертвой девочкой”. И апофеозом этого диссонансного, режущего ухо и нервы мотива становится как бы образ сознания героя, в который ввернуты все безобразные, болезнетворные, смертоносные начала жизни: “Я в лесу. Страшный, сказочный, снежный пейзаж ничего не понимающей, взволнованной, обреченной души. Банки с раковыми опухолями: кишечник, печень, горло, матка, грудь. Бледные выкидыши в зеленоватом спирту. ...Рвота, мокрота, пахучая слизь, проползающая по кишкам. Падаль. Человеческая падаль”. Такой кунсткамерой уродства, болезни, разложения предстает его прозревшая, как ему кажется, глубинную истину мира душа.

Душа отдыхает на миг от этой жути и укрепляется не на христианском активном отношении к язвам и проказе мира, не на чаянии преодоления природно-смертного, падшего типа бытия, а на ледяном арктическом пейзаже, где жизнь заморожена, как в расцвете и благоухании, так и в упадке, разложении: “Рождество на Северном полюсе. Сиянье и снег. Чистейший саван зимы, заметающей жизнь”. От жизни как утробного гниения выход здесь только в безжизненную анестезию холода.

Интересно, что Сартр в “Тошноте” вызывал в читателе отвращение от квашни существования, от чистой телесности и вещности такими же средствами черно-поэтической, суггестивной выразительности. В пространных метафизич этюдах “ужасного экстаза” откровение Рокантену мира вещей как таковых описывается в отталкивающих качествах липкости, бесформенности: “тягучая личинка”, “мерзкий мармелад”, “отвратительное повидло”, “растягивающееся тесто”, “мягкое, толстое, липкое и расквашенное, как варенье”. Тошнота — это такое липкое сознание человека, которое не отделяет себя от вещного мира, от тела, застревает в нем, как муха в меду. И фр писатель vs этой липкости, бесформенности, влажной теплоте, нечистой смеси Е такие же, как у Иванова, безжизненные качества холодного, твердого, минерального, стерильного.

Еще за столетие до “Распада атома” французский “жестокий” романтизм явил неистовую подростковую реакцию на “открытие”, что Бога нет, небеса пусты, нет бессмертия, торжествует смерть, сгниешь — и скелетик рассыпется. Цинизм, проклятия, попирание всего святого и глумление над человеческим телом: раз оно без искры вечной души, то, значит, только гнусь и падаль — искромсать его, разворошить, забраться во внутренности и наплевать туда! (Кпримеру, “Шампавер. Безнравственные рассказы” Петрюса Бореля, а позднее “Песни Мальдорора” Лотреамона.) Смертельная обида на мир, покинутый божественным спасением, разрешалась в отроческий, циничный, хулиганский бунт. В экзистенц романтич бунт теряет свою подростковую неистовость, становится > взрослым. Человек призывается к спокойному, гордому вызову по отношению к абсурдному миру, сохранению своего безнадежного достоинства (позиция, близкая Газданову и в какой-то мере Набокову и Поплавскому).

Но если утраченный божественный центр мира обретается Сартром в “Тошноте” еще достаточно традиционно — во вселенной художественного произведения, созданной вольным дерзновением творца (так будет и у Набокова), то Г. Иванов как бы уже перерос такое эстетическое оправдание бытия. В бесформенном абсурдном хаосе Е худ творения (в романе Сартра это джазовая мелодия, хотя сам Рокантен в перспективе своего “спасения” видит для себя создание чистой, прекрасно-нереальной прозы) образуют небольшие островки сов-ва — мир строгости, красоты, внутренней необх-ти, знаменующий победу своб воображения, чел сознания над инертностью и нелепостью материально-телесного Е. Г. Иванов, напротив, ведет язвительный диалог с х-ми, творцами, эстетами из той “чувствительно-бессердечной, дальнозорко-близорукой... породы”, которые верят, что “дело сделано, все спасено, бессмыслица жизни, тщета страданья, од-во, мука, липкий тошнотворный страх — преображены гармонией иск-ва”.

Итак, очередной бунт против самодовольной пошлости и банальности художества, “лжи искусства”, против “утешения вымышленной красотой”, “слез над вымышленной судьбой” идет из глубоко экзистенциального переживания ценности каждого живущего и погибающего человека как “избранного, единственного, неповторимого”, из переживания каждого “трепещущего улетающего мгновения моей неповторимой жизни”. И все же — не устает повторять свою безнадежную мудрость поэт — этот бесценный и мучительно сложный человек может открыть только одно: “черную дыру своего одиночества”. Итогда рождается особое пронзительно-трагическое чувство солидарности со всеми, все — равны, все — уникальны, “все отвратительны, все несчастны”, и при этом ничто изменить нельзя в этой пустыне непонимания и отчаяния. Отчаяние в спасении и рождает такой наглухо запечатанный круг абсурда: “Ребенок зачат. Зачем нужен ребенок? Бессмертия нет. Не может не быть бессмертья. Зачем мне нужно бессмертье, если я так одинок?”

Если и возможно какое-то искусство, то лишь ввинчивающееся острым штопором сквозь “мировое уродство”, дисгармонию, грязь, страшную правду бытия, движущееся, “как акробат по канату, по неприглядной, растрепанной, противоречивой стенограмме жизни”. “Распад атома” и есть такая “стенограмма” мучительного сознания героя: он нах как бы в самом эпицентре взрыва класс, сбалансированной вселенной, внутр и внешн, на острых, больно ранящих обломках ее, дойдя до крайнего упора од-ва, метафизичотчаяния и вот уже раскачиваясь на последней тонкой паутинке, отделяющей его от добровольно выбираемого конца.

Последняя точка и секунда перед переходом грани в небытие вспыхивает для него всей сосредоточенной “сутью жизни”. В чем же она? Читатель может ждать какого-то приличествующего финального прозрения, примиряющего или хотя бы намекающего на надежду... Но нет, как суть бытия несется на целую страницу вперемешку всякая всячина жизни, очередной феноменологический реестр этого мира в его неизбывных режущих контрастах: “Спираль была закинута глубоко в вечность. По ней пролетало все: окурки, закаты, бессмертные стихи, обстриженные ногти, грязь из-под этих ногтей. Мировые идеи, кровь, пролитая за них, кровь убийства и совокупления, геморроидальная кровь, кровь из гнойных язв. Черемуха, звезды, невинность, фановые трубы, раковые опухоли, заповеди блаженства, ирония, альпийский снег...”

Все это “мировое уродство”, казалось бы вот-вот сейчас напоследок пронесясь в меркнущем сознании самоубийцы, должно погаснуть, уступив в загробном измерении бытия место чему-то новому — “смыслу жизни, Богу...”. Еще раз нет — окончательно отвергает поэт эту последнюю зацепку: для него остается только одно высшее — “дорогое, бессердечное, навсегда потерянное твое лицо”, больше нет и не будет ничего, разве что абсурд и кошмар уродливого бытия столь тотальны, что из них, о ужас, даже столь радикальным жестом не вырвешься в ничто, в “полную тишину, абсолютную ночь”. Как ёрнически в предсмертной записке “ногоуважаемому господину комиссару” пишет наш герой, “сам частица мирового уродства”: “Я хотел бы прибавить еще, перефразируя слова новобрачного Толстого: „Это было так бессмысленно, что не может кончиться со смертью””.

Таков страшный онтологический итог, выраженный Георгием Ивановым с раздирающей болью, черной иронией, на таких эстетических пределах, которых еще не знала большая русская литература.

7. Поэзия Елагина.

 «Иван Елагин» — лит псевдоним поэта и переводчика Ивана Венедиктовича Матвеева, род/ 1 дек 1918 года во Владивостоке. Лит ТВ-вом в семье занимались все. Дед, Николай Петрович, писал стихи, занимался журналистикой, был известным историком Владивостока. Отец, Венедикт Николаевич (псевдоним Венедикт Март) увлекался футуризмом, выпустил 14 сб стихов и неск книг прозы. Братья Венедикта, Николай и Гавриил, тоже посвящали свободное время поэт ТВ-ву. Семья Матвеевых после 1918 года уехала ненадолго в Харбин, , и ставший одним из центров рус эмиграции. Затем вернулась в сов Россию, где ее ждали тяжелые испытания. Сначала семью Матвеевых выслали из Подмосковья в Саратов, позже им удалось перебраться в Киев. Отца Ивана Елагина дважды арестовывали, после 2 ареста он сгинул в сталинских концлагерях. Сам поэт в 1980 году в интервью Джону Глэду скажет: «Мой отец — поэт-футурист, дальневосточник, Венедикт Март. Но лит д-ть отца то и дело прерывалась арестами: в 1928 году он был арестован и выслан в Саратов на три года. А в 1938 году он был снова арестован и погиб». 

Иван Елагин через все свои книги стихов, через всю свою жизнь пронес память об отце, прекрасном поэте, погибшем в расцвете сил  (1)

А вот стих «Передача», где рассказывается о том, как целых 3 дня потратил лир герой на то, чтобы передать отцу в тюрьму передачу. Но, увы, все тщетно (2)

По одним данным, Венедикт Март был расстрелян НКВД в 1937 году, по другим — в 1938-м. Прошли годы. Время расставило все по своим местам. Были и жертвы, были и палачи, были и безвинно репрессированные, были и те, кто считал себя честно выполнявшим свой долг перед государством.

Как-то Ахматова спросила: «Что будет, если ½  населения, что сажала, встретится с другой ½ ,  которая сидела В стих-и «Амнистия» Елагин пишет (3)

Ну а если его уже нет в живых, продолжает размышлять лир герой, может, жив тот, кто скручивал проволокою перед расстрелом руки отца, или жив тот, кто его пытал, или конвоир, выводивший на расстрел. Все они теперь на заслуженном отдыхе, и не гложет их совесть, ведь они выполняли свой долг, боролись с врагами народа. Они заслужили себе спокойную старость. Но самое гл, и это, пожалуй, блестящий ответ на ахм вопрос: (4)

Так чья же это амнистия? Кого освободили от наказания? Тех, кто уничтожал безвинных людей и родственников казненных? Вот он, ответ на вопрос: никакого покаяния так и не произошло, это они, палачи, простили своих жертв и их родственников.

Не только гибель отца, но еще много других страданий выпало на долю замечательного поэта Ивана Елагина. Он вместе со своей супругой Ольгой Анстей пережил два страшных года в оккупированном гитлеровцами Киеве, а затем был угнан в Германию. После войны оказался на территории, которая была занята англо-американскими войсками, в лагере для перемещенных лиц по Мюнхеном. Здесь, в Мюнхене, были изданы две книги его стихов. Справедливо полагая, что после освобождения его, как побывавшего в плену, ждет в советской России уже сталинский концлагерь, Елагин решает остаться за границей (5)

В 1950 году поэт перебрался вместе с женой и дочерью на  пмж в США. Здесь поначалу тоже было не сладко. Чтобы прокормить близких, Елагин мыл полы в ресторане, работал в стекольной мастерской, затем стал сотрудником нью-йоркской газеты «Новое русское слово». В 1953 году ему удается издать почти все написанные к тому времени стих-я. Одновременно с работой в газете он учится в Колумбийском и Нью-Йоркском университетах. В 1970 году в последнем из них ему была присвоена степень доктора филологии. В течение долгого времени Иван Елагин преподавал рус лит в Питсбургском университете.

В 1981 году поэт, отвечая на анкету для энциклопедии совр рус и сов л-ры, издававшейся в американском штате Айова, выделяет основные так называемые узлы своего поэт творчества. На 1 место Елагин ставит гражданственность, а потом уже беженскую тему, тему ахм реквиема, тему ужаса перед машинной цивилизацией и другие.

Именно гражданская тема, гражданское звучание лирики, гражданственность важны для поэта. В стихотворении «Ты сказал мне, что я под счастливой родился звездой...» поэт пишет: (6)

Начало ХХ века порождало ощущение грядущих перемен. Окт переворот 1917 года навеял какие-то новые утопич иллюзии в сознании многих людей. Все должно измениться к лучшему. Наступит рай на Земле. Но не все обольщались на этот счет, понимая, что не удастся загнать жителей нового гос-ва под единое счастливое «равенство и братство». Кстати, поэты в большинстве своем приняли рев-ю, начав слагать ей поэмы и оды. А вот многие прозаики, люди с более «холодной», «трезвой», не «поэтич» душой, переворот отвергли. Поэт Елагин не приветствует соц потрясения, произош в России.

Всего несколькими словами ему удается показать суть нового, советского бюрократического гос-ва: справки, анкеты, паспорта, митинги, съезды, авралы и слеты. Вот она, советская Россия, со своею красно-зловещей звездой. 

Когда-то Владимир Маяковский, еще революцией не «мобилизованный» и не «призванный», вопрошал:

Послушайте!

Ведь, если звезды зажигают — 

значит — это кому-нибудь нужно?

Значит — кто-то хочет, чтобы они были?

(«Послушайте!»)

Этот же вопрос интересует и лир героя стихотворения Ивана Елагина: Кто ответит, зачем эти звезды на небо всходили?

Действительно, нужны ли они, красно-зловещие звезды? Конечно, нет, ведь «по вселенной куда-то плывет серебристая пыль, и какое ей дело до нас — челпыли». Такие соц потрясения ломают все и вся, превращая людей в ничто, в пылинки.

Елагин достаточно краток. Всего одно предложение: Я родился под острым присмотром начальственных глаз. 

И перед нашими взорами возникает роман Евгения Замятина «Мы». Все герои здесь обязаны жить в Едином Государстве по законам Часовой Скрижали. Спать и вставать они должны в одно и то же время. Вместо имен у них нумера. Гулять они выходят по четыре нумера в ряд. Даже любят строго по расписанию. Все сочинения (трактаты, поэмы, манифесты, оды) нумера должны посвящать красоте и величию Единого Гос-ва. А что делать тем, кто способен мыслить по-другому, имеет фантазию? Для них придумано «последнее открытие Государственной науки: центр фантазии — жалкий мозговой узелок в области Варолиева моста. Трехкратное прижигание этого узелка Х — лучами — и вы излечены от фантазии — навсегда. Вы — совершенны, вы — машиноравны, путь к стопроцентному счастью — свободен».

Бездушная машина Единого Государства способна подавить все и вся. Восстание против Единого Государства жестоко подавляется. Евгений Замятин написал роман-предостережение, да, пожалуй, и роман — предвидение.

«Острый присмотр начальственных глаз» никому не дает и никогда не даст покоя. Елагин лаконичен, но за этой краткостью вырисовывается страшная картина. И вот он совершенно один, лирический герой: Я еще уцелел, еще жизнь мою праздную я// И стою на холодном ветру мирового вокзала...

Наверное, это счастье — уцелеть во время таких соц потрясений и страшных войн, когда «целые страны сметало с пути» («Памяти Сергея Бонгарта»). (7)

Одной из самых важных тем в творчестве Ивана Елагина можно выделить тему России. Хотя поэт и пишет: (8)

Тем не менее даже здесь, в этих строках, мы чувствуем авторскую любовь к Родине с ее живописными, красочными пейзажами, видными через окно, с ее набожностью и патриархальностью, чистотой и совестливостью. Это русское окно как символ всего того, что так украшает все родное, тебя окружающее или окружавшее.  И разве можно забыть,(9)

 «Настоящий художник, — считал Иван Елагин, — должен прежде всего быть национальным. А уж потом может стать мировым. Надо сначала сделать вклад в свою культуру, и тогда, если ты талантлив, у тебя есть возможность войти в мировую культуру». (Из интервью Джону Глэду).

8. Роман Нарокова «Мнимые величины». 

«Мнимые величины» - в назв романа исп-н мат теримин, обнач неЕ число. В эпиграфе: акцентирует ф.сущность явл-я: «мнимая величина в самой себе таит загадочную спб-ть превратиться в д-ную».

Перс романа живут в мире, где властвуют разрушит силы. Гл.героина с несовр-м именем Евлалия сохр веру в разумное начало, хотя все происх только кажется «заранее обдуманным». Случайная встреча 2 гл д-щих лиц, разделенных возрастными, соц, идеологич барьерами. Антитетичны 1 ж поведенческие детали. Евлалия идет на работу, ее чуть не сбивает автомобиль важного сов.лица, она теряется, робеет, он ведет себя властно. Уверенность и властность свид-т о презрении к другим. Антрита явл фактором, спб-щим расширению повест-я: герои предст собой полюса. Их черты стан еще более зримыми и vs др др. Частная сит-я выглядит как проявл общего конфликта, в кот вовлечены все, нах м/у крайними точками. Соц полярность видна герою наст явно, что он не стал рассм-ть, а одним взглядом успел все увидеть.

Х-ку изобр среды усугулбл опис родных и знакомых героини: мужа арестовали. Отец – бывш чиновник, не служил, не искал работы, негодуя на сатанинскую власть. В его образе: ос-ти, х-рные д/двор-чиновнич среды (безделье, легкомыслие, беспутство, потр-ть Е за чужой счет).

Конфл героини с вражд сов миром обусл ее стремл-м оставаться внутр свободной и незав-мой от него. Настоящ страх она испыт от мысли, что ее мал сны попадет в идеологч банку, из-за чего вырастет моральным уродом. Как нр компромисс она расценивает необх принимать помощь от партийного коммуниста, ответственного работника. В изобр мире нет  отн-й, построенных на ч-ве, люди превр в какие-то особые существа. Когда приходят, чтоб арестовать ее отца, Евлалия понимает, что это необъяснимое зло, которое Е вне добра и независимо от него.

След события подтвержд вывод героини: изобр происх в НКВД. Работники боятся неведомой силы. Они ощущ, что не были никогда в в мире нормальн людей, ко чув-т и думают по-чел-ки. Он || их Е, и встреча с ним ненадолго вызывает желание посмотреть поближе. Но через мгновение они стан обычными собою. Гл – им надо ощущать, что их иллюзорный мир и есть настоящий. 

? о том, есть ли ч-нбдь большее животной жажды жизни, решается в главах, откр 2 ч. Намереваясь отговорить Евлалию Григ от намерения хлопотать об освобожд отца, Семенов расс-т ей о злодеяниях, соверш им за бутылку вина, сардинку. И она оказ, как героиня Дост «ПиН», перед выбором – судить ей, добивать человека, виновного в ее собств несчастьях. Выбирая нр чистоту личности, она демонтр-т страшную светлую силу совести. С Соней Мармелю Евлалию Григ сближает и vs внеш слабости и внутр мощи. Как и Соня, Евлалия безответная, робкая, как маленький ребенок. Сильный и властный герой побит Евл. Ему хочется делаться маленьким и смириться перед нею.

Роман Дост явл реминисц фоном д/изобр отца Е.Г. Григорий Михайлович Володеев. Пережив в тюрьме невыносимые страдания, побывав в камере смертников, он ч-т, что в нем произошел перелом. В тюрьме он выраж в искреннем раскаянии, но дома мысль о нем сделалась «фальшивой, лишней, ненужной». Его гл заботой стан стремл «смыть с себя тоскливую муку, маетный страх и давящее зло». Встреченный дочерью и соседкой Софьей Дмитриевной (значимо д/х-ки явл имя: соня марм – она очень в бога верит и отказ-ся судить других, счит, что кажд д «идти на суд Его: простит») с теплотой и соч-т, а Е.Г обеспокоена тем, что она не м. забыть о своих невзгодах перед лицом страдания, оставаясь «так черства, холодно и так зла».

С этого сюж момента перех кофл романа приобр этич х-р. Нр выбор д/многих стан  непосильной задачей. Осознав, что н ов жизнь невозм д/того, кто работается с НКВД, покончил с собой отец героини. Ее коллеги, видя, наск особым стало ее положение, счит, что она или любовница начальника, или даже сексот, из-за чего страдают ее родные. Воспр несправедл обвинения и непонимания наравне с несч-ми семьи как пощечины жизни, не ожидая от будущего ничего светлого, Е.Г. предч-т, что нах на пороге гл испытаний. На ее вопросы (почему все так вышло? Семенов? Да, конечно, он, но… Почему же он так сделал: хотело хорошо, а вышло так плохо.. Это оттого, что он такой? Какой такой?) жизнь дает жестокий твет. Мнимым оказ герой (ведь никакого Семенова нет и не было, а по-наст я Любкин»). Ненастоящим оказ содержание его жизни. Исповедь Семенова-Любкина стан кульминац моментов в развитии конфл. Напряжение перед через внешние детали: бледнеет, изумляется, слушает с великим напряжением. Торопится произнести ужасные признания.

Слова чела в ЧК-форме, оказ всесильным Любкиным, от кот зависят судьбы всех героев, проясняют предыдущ ход событий. Стан понятным, что в повест-ии не случайно уделялось много места опис быта, воспроиз разговоров перс-й, не связ с основной сюж линией. Раскр тайны Сем-Люб обращ к этим ос-м, образ комп кольцо, обуславл целостность текста.

Ед-во реминисц фона подвержд и в повеств-и о заключит событиях романа. Герой появл на послед свидании, осозн, что до точки дошел. Он стал убийцей, потерял представл о том, что явл настоящим, испытал ужас, увидев, наск мнимой была его правда. Как и Раск, С-Л много зла делал. Но дя сов хозяев жизни нр ориентир недоступен: они отказ-сь от добра, продали его, и оно ушло. Объясняя, как герой Дост мотивы св поступков, он поним, что ве это было неправильно, но не верит в возм-ть исправиться. Не случайно вместе с героиней читая евангелие, Люкин выбирает отрывок, свид о том, что отсутствие соли, добрых начал души нельзя исправить.

Развязкой конфл стан не т. победа внутр силы в героинях, позв им vs том, что навалилось на них и давит, но и ф-фский вывод о неотвратимости конца «мнимых величин». Соф. Дм – сам старш среди героинь – с позиции жизн опыта обобщает: навалилось оно на всех и давит, а что оно такое, я не знаю. И вых так, вижу я теперь, что оно даже не на них самых давит, на тех, которые взвалили. Оно само себя задавит.

Ф-фским итогом романа явл мысль о том, что деспотизм лишь кажется крепкой твердыней. Следование сатанинским принципам разруш души ее строителей. Безликое зло обретает господство лишь на время, так как у него нет настоящего основания, оно давит, калечит, разбивает судьбы, губит, но у него нет силы победить людей с живым душами. В этой связи центр место в пр-нии Нарокова заним изобр действит величин. Продолж трад рус класс на 1 план выдвиг идея продолж жизни (обе центр героини призваны оградит душу сына Е.Г. Шурика от сов. «банки»)

9. Третья волна эмиграции.

Третья волна –годы застоя.Она не столь многолюдна (неск дес.тысяч). Многие деят-ли к-ры б. лишены гражданства (Солженицын, Войнович, Некрасов, Аксенов). Но кроме Солж. и Буковского  в 70-80е гг никто не бы депортирован из страны насильно. Солж, не желавший покидать отечество, резко «-» настроен к коллегам, уехавшим добровольно: «Эмиграция – всегда и везде слабость, отдача родной земли насильникам, - не будем выставлять это подвигом». Но большинство из тех, кто уехал якобы добровольно, признают, что их вынудили уехать, и отъезд из России доброволен лишь номинально. Не было шансов на публикацию, не было возможности писать, об этом говорят практически все, и Галич, и Аксенов,  и Некрасов. В ряде случаев к перемене среды обитания подталкивают помимо всего прочего еще и сугубо житейские моменты: > выс ур-нь чужеземной Ж., опасения, связанные с обозначившимися рецидивами антисемитизма. 

Послереволюционная литературная эмиграция состояла в большинстве своём из людей, которым казалось, что они привезли с собой свою страну, культуру, традиции. И всеми силами старались их сберечь. Недаром Роман Гуль так и назвал свою книгу – «Я унёс Россию». Страна, которую покидали Бунин и Зайцев, Шмелёв и Ходасевич, и многие-многие другие, была им совершенно чуждой и непонятной. 

Эмиграция же третьей волны состояла уже из людей, родившихся и воспитанных в Советском Союзе. При всём их резком неприятии режима они, хотели того или нет, являлись осколками этой страны. И, по словам Бориса Хазанова, сознание особой избранности, сознание того, что писатель привёз с собой наследие русского духа, русской культуры, не было им присуще. Наверное, за неимением такового в советской России. Не советский же дух им было увозить с собой!

Почти все они ехали на Запад в поисках свободы. Свободы творчества, прежде всего. И обрели её. Здесь уместно напомнить слова Игоря Ефимова, который говорил, что для него эмиграция оказалась благом: «Возможности распоряжаться своим временем, своими силами, которые в Америке предоставляются человеку, были таким облегчением после этих вечных «нельзя» и «нет», которыми ты был окружён в СССР по самым малым вещам».

Многие писатели и поэты третьей волны ещё до эмиграции достаточно хорошо были знакомы с западной жизнью. Этому способствовали и переправляемые всеми правдами и неправдами в Советский Союз книги и журналы. Они многое почерпнули для себя из этого чтения. И представляли, что их ждёт. Точнее, думали, что представляют. У них не было иллюзий. Поэтому в Америке на вопрос: «Как вы ассимилировались?», тот же Ефимов в интервью Джону Глэду отвечал, что ассимилироваться ему не удалось там, а здесь всё в порядке, прижился. И объяснял это тем, что советскую жизнь иначе как кровавый фарс он не воспринимал. Понимая всю свою инородность в той жизни, «жизни с тройным «с»: страх, скука, стыд».

Мнение это кардинально расходится с вышеприведёнными суждениями Ф.Достоевского и А.Куприна. И здесь объяснение может быть только одно. Достоевский и Куприн пишут о России. Ефимов же пишет о совершенно другой стране – о Советском Союзе, где невозможно было сказать и сделать хоть что-нибудь самостоятельно, свободно. А это для писателя смерть. Именно об этом и говорит подтекст ефимовской фразы.

Конечно, такое восприятие эмиграции ни в коей степени нельзя считать типичным. Довлатов, как он сам пишет в своём письме Ефимову, чувствовал себя раздавленным. Многие его письма периода эмиграции полны тяжких и грустных размышлений. 

Замкнутость эмигрантской жизни, её враждебность и чуждость окружающему миру, абсолютно непонятное будущее, – всё это способствовало возникновению у многих эмигрантов чувства отчаяния и тоски. Оказалось, что многие всё же не до конца понимали, что им несёт эмиграция. Слова, написанные Ефимовым в романе «Седьмая жена» о человеке, который прыгает в первый попавшийся лифт, не успевая заметить, что лифт этот не поднимает до нужных ему этажей, наиболее точно передают состояние и чувства многих людей, оказавшихся в 1970 – 1980-х годах прошлого века в эмиграции. 

Отсюда и горькие довлатовские слова: «Все русские сообщества, начинания и круги проникнуты каким-то очевидным неблагородством. Идеализм полностью и окончательно заглох, <...> можно услышать: «лишь бы деньги платили».

Сквозь эти строки явно просматривается трагедия. Выбрав свободу, многие из бывших советских писателей и журналистов утратили свой статус «выразителя общественных дум». И эта утрата для многих оказалась непосильной ношей.

В начале 1970-х гг. начался новый исход наших соотечественников за рубеж, получивший название - Третьей волны эмиграции (иногда именуется диссидентской). По сути, она была не столько национальной (т.е. еврейской), сколько сословной (т.е. интеллигентской), и выражала свое самосознание словами «Я выбрал свободу». Третью волну эмиграции можно условно разделить на две группы: а) выезжающих на историческую Родину, главным образом в Израиль, Германию и Грецию; б) диссидентов добровольно или вынужденно покидавших родину. 

Национальное движение – выезд немцев, евреев и греков характерен тем, что эти люди быстро теряли связь с Россией, сознательно старались как можно быстрее ассимилироваться.

Анализ диссидентской эмиграции, эмиграции творческой интеллигенции значительно сложнее. Благодаря их помощи удалось широко распропагандировать правозащитное движение в СССР, издать тысячи рукописей, документов, литературных произведений запрещенных в Советском Союзе и сделать их достоянием широких кругов западной общественности. Сотни пресс-конференций, демонстраций, выставок организованных благодаря авторитету и участию представителей Третьей волны эмиграции позволили найти или создать иностранные организации для поддержки российских оппозиций, а также привлечь внимание западной прессы к ее проблемам. В числе выехавших или выдворенных из СССР были такие фигуры как писатели В. Буковский, А. Зиновьев, В. Максимов, А. Солженицын, и другие продолжившие работать на идеологическое разложение коммунистического мировоззрения. Следует вкратце остановиться на наиболее важных изданиях третьей волны эмиграции. В первую очередь это журналы "Континент" и "Вече".

Ежеквартальный литературный журнал "Континент" был основан в 1974 г. и выпускался в собственном издательстве в Берлине. Финансировался журнал известным западногерманским издательством "А.Шпрингер", а с № 66 – издательством "Аверс" (Москва). "Континент" регулярно выходил 4 раза в год, средним тиражом в эмигрантский период – 3000 экз.

История журнала "Континент" неотделима от судьбы его главного редактора, известного писателя В.Е.Максимова (Л.А.Самсонов, 1930-1995 г.). Журнал задумывался как инструмент сопротивления советской тоталитарной системе и коммунистической идеологии. Название предложил А.И.Солженицын: авторы журнала как бы говорили от имени целого континента стран Восточной Европы, где господствовал тоталитаризм со своим "Архипелагом" жестокости и насилия. Поэтому с журналом сотрудничали не только диссиденты и эмигранты из СССР (А.И.Солженицын, А.Д.Сахаров, И.А.Бродский, А.Д.Синявский, В.К.Буковский, Н.Коржавин), но и представители других стран, т.н. "социалистического лагеря": Э.Ионеско, М.Джилас, М.Михайлов, К.Густав-Штрем. Однако, надолго объединить авторов с различными убеждениями под эгидой журнала не удалось. Довольно быстро с "Континентом" перестали сотрудничать А.И.Солженицын, посчитавший, что журнал занимает недостаточную русскую и православную позицию, и А.Д.Синявский со своей женой М.В.Розановой, обвинившие журнал в излишнем национализме.

Среди авторов журнала были крупнейшие представители третьей волны: Ю.Алешковский, В.П.Бетаки, В.Н.Войнович, А.А.Галич, А.Т.Гладилин, Н.Е.Горбаневская, С.Д.Довлатов, Н.Коржавин, В.П.Некрасов, С.Соколов.

"Континент" традиционно имел большую читательскую аудиторию в СССР. Среди журналов русской эмиграции он считался центристским, правыми обвинялся в космополитизме, а либеральным диссидентством в непозволительном патриотизме. Несмотря на это он оказал большое влияние на развитие отечественной литературы и культуры.

Независимый русский альманах "Вече" был основан в 1980 г. в Мюнхене представителем второй волны О.А.Красовским и выпускался 4 раза в год. Первоначально до № 17 "Вече" редактировался совместно с эмигрантом третьей волны Е.Вагиным, литературным критиком и публицистом, активно выступавшим в защиту политзаключенных в СССР. Официально "Вече" издавалось "Российским национальным объединением" (РНО).

Альманах выходил под девизом "Возрождение России" с целью дать отпор русофобству и совпатриотизму. В публикациях "Вече" важное место занимали история и современное положение православной церкви, статьи нравственно-религиозного характера. В альманахе публиковались материалы первой и второй эмиграции, дореволюционной публицистики и философии. Были опубликованы статьи И.А.Бунина, Н.И.Ульянова, И.А.Ильина, П.Флоренского, В.В.Шульгина. Большое количество статей появилось о гибели Николая II и его семьи, по истории "белого движения", воспоминаний участников второй мировой войны. Большое внимание уделялось полемике с представителями третьей эмиграции и либеральной частью диссидентского движения. Среди авторов регулярно публиковались А.И.Солженицын, В.Д.Самарин, В.Н.Осипов, В.В.Аксючиц, М.В.Назаров и многие другие.

"Вече" особенно известно тем, что первым на русском языке опубликовало американский PL 86-90 "Закон о порабощенных нациях" от 1952 г., в котором предусматривалось расчленение России и появление на ее территории таких мистических государств, как "Идель-Уралия" и "Казакия".

Одним из сложных и неоднозначных явлений в эмиграции диссидентов является использование и поддержка их западными спецслужбами в борьбе с «советским режимом и коммунистической идеологией». Многие эмигранты искренне любили Россию, верили, что борются за её освобождение от коммунистического рабства, возрождение национальной России. В действительности все оказалось не так. Борьба с коммунизмом была лишь предлогом, пропагандистским поводом для расчленения и уничтожения России. Некоторые эмигранты третьей волны осознали это, поняли, что были «использованы» не во благо, а во вред своей Родины. Яркими примерами такого прозрения могут служить А. Зиновьев, В. Максимов, М. Назаров. Другие из эмигрантов третьей волны, осознав изменение конъектуры, поспешили сменить антисоветскую риторику на антироссийскую. Среди таких выделяются В. Аксенов, В. Буковский, В. Войнович и др. К сожалению, среди эмигрантов третьей волны были и есть люди, не только тонко чувствующие политическую конъектуру, очередной заказ хозяев, но и люди искреннее ненавидящие Россию и все русское – русофобы. Печатная, публицистическая деятельность таких эмигрантов опасна не только для России, но и для общечеловеческих и христианских ценностей.

С третьей волной эмиграции из СССР преимущественно выехали деятели искусства, творческая интеллигенция. В 1971 15 тысяч советских граждан покидают Советский союз, в 1972 — эта цифра возрастет до 35 тысяч. Писатели-эмигранты третьей волны, как правило, принадлежали к поколению «шестидесятников», с надеждой встретившему ХХ съезд КПСС, развенчание сталинского режима. «Десятилетием советского донкихотства» назовет это время повышенных ожиданий В.Аксенов. Немаловажную роль для поколения 60-х сыграл факт его формирования в военное и послевоенное время. Б.Пастернак так охарактеризовал этот период: «По отношению ко всей предшествующей жизни 30-х годов, даже на воле, даже в благополучии университетской деятельности, книг, денег, удобств, война оказалась очистительной бурей, струей свежего воздуха, веянием избавления. Трагически тяжелый период войны был живым периодом…, вольным, радостным возвращением чувства общности со всеми». «Дети войны», выросшие в атмосфере духовного подъема, возложили надежды на хрущевскую «оттепель». Однако вскоре стало очевидно, что коренных перемен в жизни советского общества «оттепель» не сулит. Вслед за романтическими мечтаниями последовала 20-летняя стагнация. Началом свертывания свободы в стране принято считать 1963, когда состоялось посещение Н.С.Хрущевым выставки художников-авангардистов в Манеже. Середина 60-х годов — период новых гонений на творческую интеллигенцию и, в первую очередь, на писателей. Произведения А.Солженицына запрещены к публикации. Возбуждено уголовное дело против Ю.Даниэля и А.Синявского, А.Синявский арестован. И.Бродский осужден за тунеядство и сослан в станицу Норенская. С.Соколов лишен возможности печататься. Поэт и журналистка Н.Горбаневская (за участие в демонстрации протеста против вторжения советских войск в Чехословакию) была помещена в психиатрическую лечебницу. Первым писателем, депортированным на запад, становится в 1966 В.Тарсис. 

Гонения и запреты породили новый поток эмиграции, существенно отличающийся от двух предыдущих: в начале 70-х СССР начинает покидать интеллигенция, деятели культуры и науки, в том числе, писатели. Из них многие лишены советского гражданства (А.Солженицын, В.Аксенов, В.Максимов, В.Войнович и др.). С третьей волной эмиграции за границу выезжают: В.Аксенов, Ю.Алешковский, И.Бродский, Г.Владимов, В.Войнович, Ф.Горенштейн, И.Губерман, С.Довлатов, А.Галич, Л.Копелев, Н.Коржавин, Ю.Кублановский, Э.Лимонов, В. Максимов, Ю.Мамлеев, В.Некрасов, С.Соколов, А.Синявский, А.Солженицын, Д.Рубина и др. Большинство русских писателей эмигрирует в США, где формируется мощная русская диаспора (И.Бродский, Н.Коржавин, В.Аксенов, С.Довлатов, Ю.Алешковский и др.), во Францию (А.Синявский, М.Розанова, В.Некрасов, Э.Лимонов, В.Максимов, Н.Горбаневская), в Германию (В.Войнович, Ф.Горенштейн). 

Писатели третьей волны оказались в эмиграции в совершенно новых условиях, они во многом были не приняты своими предшественниками, чужды «старой эмиграции». В отличие от эмигрантов первой и второй волн, они не ставили перед собой задачи «сохранения культуры» или запечатления лишений, пережитых на родине. Совершенно разный опыт, мировоззрение, даже разный язык (так А.Солженицын издает Словарь языкового расширения, включавший диалекты, лагерный жаргон) мешали возникновению связей между поколениями. Русский язык за 50 лет советской власти претерпел значительные изменения, творчество представителей третьей волны складывалось не столько под воздействием русской классики, сколько под влиянием популярной в 60-е годы в СССР американской и латиноамериканской литературы, а также поэзии М.Цветаевой, Б.Пастернака, прозы А.Платонова. Одной из основных черт русской эмигрантской литературы третьей волны станет ее тяготение к авангарду, постмодернизму. Вместе с тем, третья волна была достаточно разнородна: в эмиграции оказались писатели реалистического направления (А.Солженицын, Г.Владимов), постмодернисты (С.Соколов, Ю.Мамлеев, Э.Лимонов), нобелевский лауреат И.Бродский, антиформалист Н.Коржавин. Русская литература третьей волны в эмиграции, по словам Наума Коржавина, это «клубок конфликтов»: «Мы уехали для того, чтобы иметь возможность драться друг с другом». 

Два крупнейших писателя реалистического направления, работавшие в эмиграции — А.Солженицын и Г.Владимов. А.Солженицын, вынужденно выехав за рубеж, создает в изгнании роман-эпопею Красное колесо, в котором обращается к ключевым событиям русской истории ХХ века, самобытно трактуя их. Эмигрировавший незадолго до перестройки (в 1983), Г.Владимов публикует роман Генерал и его армия, в котором также касается исторической темы: в центре романа события Великой Отечественной Войны, отменившие идейное и классовое противостояние внутри советского общества, замордованного репрессиями 30-х годов. Судьбе крестьянского рода посвящает свой роман Семь дней творенья В.Максимов. В.Некрасов, получивший Сталинскую премию за роман В окопах Сталинграда, после выезда публикует Записки зеваки, Маленькую печальную повесть. 

Особое место в литературе «третьей волны» занимает творчество В.Аксенова и С.Довлатова. Творчество Аксенова, лишенного советского гражданства в 1980, обращено к советской действительности 50–70-х годов, эволюции его поколения. Роман Ожог дает феерическую панораму послевоенной московской жизни, выводит на авансцену культовых героев 60-х — хирурга, писателя, саксофониста, скульптора и физика. В роли летописца поколения Аксенов выступает и в Московской саге. 

В творчестве Довлатова — редкое, не характерное для русской словесности соединение гротескового мироощущения с отказом от моральных инвектив, выводов. В русской литературе ХХ века рассказы и повести писателя продолжают традицию изображения «маленького человека». В своих новеллах Довлатов точно передает стиль жизни и мироощущение поколения 60-х, атмосферу богемных собраний на ленинградских и московских кухнях, абсурд советской действительности, мытарства русских эмигрантов в Америке. В написанной в эмиграции Иностранке Довлатов изображает эмигрантское существование в ироническом ключе. 108-я улица Квинса, изображенная в Иностранке, — галерея непроизвольных шаржей на русских эмигрантов. 

В.Войнович за рубежом пробует себя в жанре антиутопии — в романе Москва 2042, в котором дана пародия на Солженицына и изображена агония советского общества. 

А.Синявский публикует в эмиграции Прогулки с Пушкиным, В тени Гоголя — прозу, в которой литературоведение совмещено с блестящим писательством, и пишет ироническую биографию Спокойной ночи. 

К постмодернистской традиции относят свое творчество С.Соколов, Ю.Мамлеев, Э.Лимонов. Романы С.Соколова Школа для дураков, Между собакой и волком, Палисандрия являются изощренными словесными структурами, шедеврами стиля, в них отразилась постмодернистская установка на игру с читателем, смещение временных планов. Первый роман С.Соколова Школа для дураков был высоко оценен В.Набоковым — кумиром начинающего прозаика. Маргинальность текста — в прозе Ю.Мамлеева, в настоящий момент вернувшего себе российское гражданство. Наиболее известные произведения Мамлеева — Крылья ужаса, Утопи мою голову, Вечный дом, Голос из ничто. Э.Лимонов имитирует соцреализм в повести У нас была прекрасная эпоха, отрицает истэблишмент в книгах Это я — Эдичка, Дневник неудачника, Подросток Савенко, Молодой негодяй. 

Среди поэтов, оказавшихся в изгнании — Н.Коржавин, Ю.Кублановский, А.Цветков, А.Галич, И.Бродский. Видное место в истории русской поэзии принадлежит И.Бродскому, получившему в 1987 Нобелевскую премию за «развитие и модернизацию классических форм». В эмиграции Бродский публикует стихотворные сборники и поэмы: Остановка в пустыне, Часть речи, Конец прекрасной эпохи, Римские элегии, Новые стансы к Августе, Осенний крик ястреба. 

Оказавшиеся в изоляции от «старой эмиграции» представители третьей волны открыли свои издательства, создали альманахи и журналы. Один из известнейших журналов третьей волны «Континент» — был создан В.Максимовым и выходил в Париже. В Париже также издавался журнал «Синтаксис» (М.Розанова, А.Синявский). Наиболее известные американские издания — газеты «Новый американец» и «Панорама», журнал «Калейдоскоп». В Израиле основан журнал «Время и мы», в Мюнхене — «Форум». В 1972 начинает работать издательство «Ардис», И.Ефимов основывает издательство «Эрмитаж». Вместе с этим, свои позиции сохраняют такие издания, как «Новое русское слово» (Нью-Йорк), «Новый журнал» (Нью-Йорк), «Русская мысль» (Париж), «Грани» (Франкфурт-на-Майне). 

10. Довлатов.

Личность для совр л-ры несомненно культовая и неоднозначная. О ТВ-ве и жизни этого автора написано множество статей и работ, порой противоречивых и полемичных. Кто-то называет его одним из самых талантливых авторов 3 волны эмиграции, а кто-то вешает на писателя ярлыки «лагерного вертухая» (Андрей Седых) и «литературного поденщика» (Владимир Бондаренко). Но какими бы полярными ни были эти оценки, с тем, что тв путь и книги Довлатова уникальны, поспорить невозм – достаточно упомянуть тот факт, что это ед рус писатель, чьи произведения регулярно выходили в самом престижном американском литературном журнале «Нью-Йоркер».

Довлатов родился в 1941 году в Уфе, с 1944 жил в Ленинграде. Первые свои рассказы он начал писать после возвращения из армии, где 1962-1965 год  он служил в системе охраны исправительно-трудовых лагерей. После демобилизации поступил на факультет журналистики, работал корреспондентом в заводской многотиражке. В 1972-1976 гг. жил в Таллинне, работал в газете "Советская Эстония", экскурсоводом в Пушкинском заповеднике Михайловское. В 1976 он вернулся в Ленинград, сотрудничал в журнале "Костер". Писал прозу, но из многочисленных попыток напечататься в советской прессе ничего не вышло. Набор его первой книги был уничтожен по распоряжению КГБ. С конца 60-х Довлатов публикуется в самиздате, а в 1976 году некоторые его рассказы были напечатаны на Западе – за это он был исключен из Союза журналистов СССР. В 1978 году из-за преследования властей Довлатов эмигрировал в Вену, а затем переселился в Нью-Йорк. Там одна за другой выходят книги его прозы. К середине 80-х автор добился большого успеха, его пр-ния стали публиковаться в журнале «Нью-Йоркер». В 1990 году автор скончался от сердечной недостаточности, так и не успев вернуться на родину для представления 1 своей опубликованной в Ленингр книги. 

Тв-во Довлатова как писателя началось на родине, но его имя стало гораздо известнее после эмиграции в отличие от таких писателей, как Солженицын, Бродский, которые перед изгнанием были уже достаточно известными в Советском Союзе. Так сам автор размышлял о литературе в эмиграции: «В отличие от моих друзей — ам писателей у меня не 1, а целых 3 аудитории. Я как бы в выигрышном положении. Если я не поладил со своим рус издателем в США, я говорю себе: ничего, все нормально, вот выйдет книга по-англ, мне повезет больше. Если и этого не происх, у меня есть в запасе сов аудитория. В общем-то, все эмигрантские писатели надеются на то, что сов читатель их поймет и оценит. Это серьезное испытание. Но чтобы представить себе конкретные физиономии — эмигр, ам или советские, — до такого я еще не дошел».

Для эмигр книг Довлатова х-рен такой тип пр-ний, когда автор, находясь в США, воспроизводит события своей сов жизни. К ним можно отнести, например,  «Компромисс» (1981 г.), «Зону» (1982), «Заповедник» (1983), «Наши» (1983). В своей статье японский исследователь Аи Мория говорит о том, что для писателя эмиграция означает не только географ разрыв между Америкой и Союзом, но и временной разрыв между прошлым и настоящим. В качестве таких временных «разграничителей» она называет письмо издателю от автора в начале повести «Зона», последнюю главу повести «Наши». В книге «Заповедник» разрыв между прошлым, где казавшееся немыслимым стало реальностью в настоящем, служит посвящение – «Моей жене, которая была права». 

Автобиографичность – черта всех пр-ний этого автора, который любил утверждать: «Всякое сходство между героями книги и живыми людьми является злонамеренным. А всякий худ домысел — непредвиденным и случайным». В книгах он показывает себя и своих знакомых. Форму довлатовских текстов можно обозначить как «псевдодокументализм»: подробно воспроизводя реальные детали, писатель не стремится к полному соответствию действительности. Его выборочная, «приблизительная» воспоминательность обижала многих прототипов литературных персонажей – например, А. Найман утверждал: «Я в самом деле, один из персонажей этой… книги. И как персонажу мне… неуютно».  

Тонкая грань между жизнью и вымыслом, лит и не-литературой позволяет говорить об анекдотичности повествования Довлатова как особой инд черте. В своей статье «Сергей Довлатов и линия анекдота в русской прозе» исследователь Ефим Курганов прослеживает эволюцию анекдота в худ прозе. Истоки этой линии он связывает с появлением самой худ лит – в XVII веке авантюрно-бытовые пр-ния оставались за пределами жанра классицизма, а значит, эстетически их как бы не существовало. В XIX столетии анекдот в значительной степени определил феномен пушкинской прозы («Повести Белкина» и «Пиковая дама»), именно на анекдот был ориентирован Лесков. Но впервые решающим, глобальным фактором анекдот стал в прозе Чехова. Сергей Довлатов органическую близость свою чеховской поэтике ощущал достаточно остро. В свои «Записные книжки» он включил следующее признание: «Можно благоговеть перед умом Толстого. Восхищаться изяществом Пушкина. Ценить нравственные поиски Достоевского. Юмор Гоголя. И так далее. Однако похожим быть хочется только на Чехова».

Но анекдот не только объединяет Довлатова с Чеховым, но и разводит их. Во многих исс-х приводится такое высказывание писателя: «Я считаю себя рассказчиком, а не писателем… Рассказчик говорит о том, как живут люди, прозаик о том, как должны жить люди, а писатель – о том, ради чего живут люди. Так вот, я рассказчик, который хотел бы стать и писателем». Чехов совершил переворот, сделав бытовой анекдот высокой лит. Довлатов, дабы компенсировать понесенные при этом неизбежные потери, возвращает анекдот из резервации, из особого лит пространства в саму реальность, но это другой анекдот, прошедший уже стадию тщательной художественной шлифовки».

В сюжете «Заповедника» соседствуют проблематика 2 лит традиций – реалистич и романт. Внешне повествование ведется в плоскости типично реалист вопросов – отн-ния человека со средой, данное через описание нравов совр автору общества. На глубине – романт пласт - драма жизни обреченного на непонимание творца. Этот подспудный сюжет вызывает ассоциации с судьбами лит гениев века XIX и ХХ. Андрей Арьев в качестве главного героя повести видит Иосифа Бродского. «Был в жизни поэта такой эпизод, когда он пытался уберечься от ударов советской судьбы в Пушкинском заповеднике. Хотел получить в нем хотя бы место библиотекаря. Но и этот скромный номер не прошел – не взяли его ни в библиотеку, ни куда-либо еще». Александр Генис склонен связывать текст «Заповедника» с жизнью и тВ-вом А.С. Пушкина, видя сходство описанных событий с Болдинской ссылкой поэта.

С классиком рус лит довлатовского героя сближают ключ сюж обст-ва. Те же неясные нестабильные отношения с женой: Пушкин накануне ссылки ссорится с матерью Натальи Гончаровой и так и не получает согласия на их брак, герой Алиханов не может понять, что происходит в их отношениях с Таней: «Во что ты превратил свою жену? Она была простодушной, кокетливой, умела веселиться. Ты сделал ее ревнивой, подозрительной и нервной. Ее неизменная фраза: «Что ты хочешь этим сказать?» - памятник твоей изворотливости…». Те же сложные отношения с властью, денежные проблемы: «несчастная любовь, долги, женитьба, ТВ-во, конфликт с гос-вом». Но этот трудный период несет облегчение, это «живительный кризис» обоих авторов – уезжая из Болдино, Пушкин начинал новую жизнь как в личном, так и в лит отношении. Алиханов говорит о том, что в Заповеднике «…жизнь обрела равновесие. Стала казаться более осмысленной и логичной». 

Заповедник – место абсолютно реальное, где жизнь героя развивается в типично русском природном и социальном пейзаже. Но с другой стороны, Заповедник иллюзорен. Это будто огромная фабрика грез, декорация с картонными персонажами. «Можно задать один вопрос? Какие экспонаты музея подлинные?» - спрашивает Алиханов у хранительницы Виктории Альбертовны. В ответ он слышит: «Разве это важно?». Фальшивы тут не только экспонаты, фальшью пропитаны все обитатели Заповедника.   Бесчисленные Пушкины, наводняющие Заповедник, суть копии без оригинала. «Этот стиль вымирающего провинциального дворянства здесь явно и умышленно культивировался. В каждом из местных научных работников заявляла о себе его характерная черточка».

Главный продукт Заповедника – Пушкин. «Очевидно, любовь к Пушкину была здесь самой ходовой монетой. А вдруг, мол, я – фальшивомонетчик…». Уже на первой странице появляется «официант с громадными войлочными бакенбардами». «Эти угрожающие бакенбарды, как Нос Гоголя, превратятся в навязчивый кошмар, который будет преследовать героя по всей книге: «На каждом шагу я видел изображение Пушкина. Даже возле таинственной кирпичной будочки с надписью "Огнеопасно"». Сходство исчерпывалось бакенбардами». С этим связан почти миф-й, сказочный сюжет – поиски героем настоящего Пушкина, который позволит ему стать самим собой.

Заповедник – это галерея, в которой представлены и типичные, и редкие виды обитателей пушкинских мест. Среди них дамы, связанные одной целью - поиском партнера – и одинаковые в своей примитивной любви к Пушкину, сводящиеся к банальной фразе: «Это не только великий поэт, но и великий гражданин…», и уникальные обитатели заповедника мужского пола. Вообще, женские образы в книге, за исключением Тани, написаны схематично, мужчины же, напротив, предстают очень яркими и харизматичными персонажами. «Раздолбай Иванович» Сорокин, «чрезвычайно эрудированный пушкинист» Митрофанов, «законченный пропойца» Марков, беллетрист Стасик Потоцкий… Характер и история каждого из них – жемчужина в ожерелье повествования.  

«Широкоплечий, статный человек. Даже рваная, грязная одежда не могла его по-настоящему изуродовать. Бурое лицо, худые мощные ключицы под распахнутой сорочкой, упругий четкий шаг... Я невольно им любовался» - Михаил Иванович напоминает русского богатыря, только вместо верного коня у него «две худые собаки». Он занимает первое место в длинном ряду алкашей-аристократов, которые в прозе Довлатова играют ту же роль, что благородные разбойники у Пушкина. «Жизнелюбивые, отталкивающие и воинственные, как сорняки», они бесполезны и свободны. Верные своей природе, они, как флора и фауна, всегда равны себе - больше им и быть-то некем.

Особенно обращает на себя внимание речь Михаила Ивановича – она «была сродни класс музыке, абстрактной живописи или пению щегла». Слова его не искусственное детище автора, не подражание, а истинная жизнь народного языка, продолжение личности героя. Общение у него даже в присутствии собеседника ведется с самим собой, своими репликами он не вступает в диалог, а лишь выплескивает свои эмоции – «эт сидор-пидор бозна где…». Даже когда жилец пытается задать ему вопрос, ответ на него настолько туманен и неожидан, что сам Алиханов подводит итог: «Что он за личность, я так и не понял… Был он нелепым и в простоте своей и в злобе». Нелепый национализм, нелепое насилие над женой и несчастными кошками, нелепое проклятие – «Работайте на капиталистов!». 

Таким же неясным и необыкновенным представляется фотограф Валера Марков. Но если поток словосочетаний, который выливается из Михаила Ивановича, бессмыслен, то связная и ироничная речь Маркова непонятна. Слова именно этих двух персонажей делали невозможным перевод книги на другие языки. Фотограф напоминает радиоприемник – он произносит отрывки лозунгов, новостей, газетные заголовки и клише – его «Пионерская зорька» громыхает в Заповеднике, вызывая любопытство, которое потом переходит в равнодушие. «Длинноволосый, нелепый и тощий, он производил впечатление шизофреника-симулянта. Причем одержимого одной целью – как можно скорее добиться разоблачения». 

Маркова можно назвать «сочувствующим диссидентом». Сам он ничего не творит, ведь нельзя же назвать ТВ-вом его фото-приработок, но ему тесно в узких пределах пушкинского заповедника, а оттого и пьянство, и бессильные выкрики: «Лишь бы подальше от нашей деревни… Но как? Граница на замке!». Он, не зная о тяжких раздумьях героя об эмиграции, сам поднимает эту болезненную тему. Вообще об эмиграции читатель и герой слышат от многих героев – о ней размышляет Марков, рассуждает майор Беляев, этот вопрос становится центральным в разговорах гостей Тани перед ее отъездом. Автору постоянно дается возмо-ть взвесить все «за» и «против» сначала в ненавязчивой форме, потом более настойчиво, а на прощальном ужине это превращается в фарс. 

Стасик Потоцкий и Митрофанов внешне противоположные персонажи. Один из них – интеллектуал с блестящей памятью, другой – бесталанный выскочка. Но финал пути, его конечный пункт у них одинаковы. Довлатов никогда не делил героев на «+» и «-», но у читателя появляется симпатия или антипатия к действующим лицам. Володя, потенциально готовый на многое, не делает ничего, а Стас, не способный творить, хватается за самое неподходящее для него дело. В описании этих героев чувствуется горькая ирония о нереализованных возможностях и сатира на современную литературу. «Фантастический лентяй» и спившийся прохвост, оба они вызывают легкое раздражение. 

Герои Довлатова раскр-ся в своей речи, но самораскрытие персонажей - отнюдь не ед худ прием, которым пользуется автор. Большое значение в «Заповеднике» играет описание. «Кульминационные моменты довлатовской прозы отмечены сгущением ничего не говорящих деталей. Вернее, они ничего не говорят только занятому собой герою. В острых ситуациях Довлатов покидает своего почти неотличимого двойника, чтобы оглядеться по сторонам как раз тогда, когда тот на это не способен»
. Так описывает автор момент, когда герой получает роковое известие: «Девица стыдливо отвернулась. Затем вытащила из лифчика голубоватый клочок бумаги, сложенный до размеров почтовой марки. Я развернул нагретую телеграмму и прочел: «Улетаем среду ночью. Таня. Маша». 

У повести открытый финал, последнее предложение заканчивается многоточием. В «Заповеднике» лишь намеки на продолжение, но о точном развитии событий рассказывает читателю биография автора. «Довлатов сразу и до конца понял, что единственные чернила писателя - его собственная кровь. И тот, кто пишет чем-то другим, просто обманывает: или служит, или – развлекает», - верно отметил Валерий Попов. Именно биографичностью, выстраданностью каждого своего слова и привлекает проза этого автора третей волны русской эмиграции.

11. Бродский 

Детские годы будущего поэта прошли в городе на Неве. Писать стихи начал в 17 лет, вскоре получив известность в среде поэт молодежи. В к 50-х-начале 60-х годов И. Бродский сближается с рядом молодых ленингр поэтов, в 1962 г. Е. Рейн знакомит его с А.А. Ахматовой, сыгравшей важную роль в его тв форм-нии. Позднее в одной из бесед Бродский говорил об «ахматовском кружке»: «Нас было четверо: Рейн, Найман, Бобышев и я. Анна Андреевна называла нас - «волшебный хор». 

В это же время, в нач 60-х годов, в возрасте 23-24 лет Бродский прочел Манд, Цветаеву, Пастернака, затем стихи Р. Фроста и Джона Донна, кот, по его собств признанию, потрясли и буквально сбили с ног своим экзистенц ужасом. Очевидно, тональность этих стихов оказалась созвучной мироощ молодого поэта, уже в ранних произв-х кот («Одиночество», 1959, «Сад», 1960 и др.) отчетливо прозвучали мотивы тоски, пустоты и безмолвия, горечи расставания: (1)

Эти мотивы, отчетливо выделявшиеся на фоне тогдашней «официальной» поэзии, по-своему разв в нач 60-х годов в 1 из первых «рождественских», новогодних стих-й Бродского «Рождественский романс» (1961) с его заданным уже в 1 строке, неосознанным, а потому необъяснимым ощущ тотальной, вселенской - на земле и в мирозданье - экзистенц тоски. С. Довлатов: «Разница между Кушнером и Бродским есть разница между печалью и тоской, страхом и ужасом. Печаль и страх - реакция на время. Тоска и ужас - реакция на вечность. Печаль и страх обращены вниз. Тоска и ужас - к небу». В проникновенном и завораживающем своей интонацией стих Бродского это соотношение, сопост-е, переплетение в едином поэт восприятии происх-го на земле, на улицах ночной столицы и - выше, над головой, в темно-синем небе, в вечерней, вет-ренной, морозной выси - создает единую в своей противоречивой цельности картину, или, точнее, образ-переживание: (2)

И дальше, в той же пронзительной и необъяснимой тоске, возникают и проплывают перед нашими глазами по улицам ночного города «пчелиный хор сомнамбул, пьяниц», «такси с больными седоками», «печальный дворник круглолицый», «любовник старый и красивый», «красотка записная»... Мелькающие человеческие фигуры, детали и зарисовки пейзажа («Плывет в глазах холодный вечер, / дрожат снежинки на вагоне, / морозный ветер, бледный ветер / обтянет красные ладони...») переходят в раздумье о самой жизни, ее непостижимой сути: (3)

Для лирики Бродского начала 60-х годов, широко включающей опис и изобр элементы, х-но не> стих-е «Я обнял эти плечи и взглянул...» (1962), отмеченное глубиной переживания - мысли и чувства. В нем отчетливо звучит элегический мотив одиночества, б. м., окончательного прощания с любовью, хотя о самом чувстве этой теперь уже ушедшей в прошлое любви здесь ничего не говорится и перед нами только описание интерьера, своеобразный «прейскурант пространства», если использовать слова самого Бродского из стихотворения «Конец прекрасной эпохи»: «И пространство торчит прейскурантом». (4)

Здесь и в след четверостишии идет все > обстоятельный и нарастающий перечень, уплотненное перечисление предметов, вслед за кот - в закл строфе внимание и взгляд героя стих как бы вдруг переключаются на то, что ассоциативно выводит на его главную тему.

Описательно-изобр начало преобладает в этих стихах. В центре изобр - локализованное, застывшее, мертвенное пр-во. По контрасту с сугубо материальной, зримой, вещественной обстановкой комнаты, обильными предметными деталями (стул, лампочка, диван, стол, паркет, печка, буфет) особо ощутима эфемерность, призрачность, зыбкость, а потому неизбежный уход, исчезновение того, что когда-то связывало героя с предметом его чувства (мотылек, который еще кружит по комнате, и призрак любви, уже покинувший этот дом).

В 1963 г. Бродский пишет стихотворение-эпитафию «На смерть Роберта Фроста» («Значит и ты уснул...») и «Большую элегию Джону Донну», который, по его словам, произвел на него такое сильное впечатление и у которого он научился строфике и некоей отстраненности, нейтральности в отношении к жизни и взгляде на мир. с 1 строк обращает на себя внимание какая-то особая медлительность и неторопливость, затянутая опис-ть, кажущееся бесконечным перечисление предметных деталей: (5)

П/чит - неподвижный, уснувший мир, беспредельное пр-во и как бы остановившееся время. Все в этом мире как будто статично. Но постепенно, в ходе приумножения деталей и стих строк, возникает своя внутр динамика. Происходит ест расширение сферы изображаемого - от комнаты и ближнего пространства (соседних домов, города, страны) - к мирозданью. А дальше, на смену описательности и перечислительности, приходит разговор с собственной душой, которая «скорбит в небесной выси». И как итог вырастающего из опис-перечисл фрагментов, несколько отстраненного размышления-переживания возникают в живом, диалектическом в/и ключ слова-образы: душа, любовь, жизнь и смерть и, наконец, «звезда, что столько лет твой мир хранила».

В 1 1/2 60-х годов стихи Бродского, уже получившие довольно широкую известность в неофициальных кругах, не находят выхода к читателю, если не считать «Баллады о маленьком буксире», опубл в 1962 г. в детском журнале «Костер». Поэту прих зарабатывать на жизнь переводами с английского, польского и других языков, и этих заработков, по его словам, едва хватало на кофе, который он выпивал, работая над стихами. Вместе с тем его деятельность в условиях пошедшей на спад хрущевской «оттепели» привлекла внимание властей и «компетентных органов».

В феврале 1964 г. И. Бродский был арестован, в марте состоялся суд и был вынесен приговор, по кот поэт был осужден «за тунеядство» на 5 лет административной высылки с привлечением к принудительному труду. Местом ссылки стала деревня Норенская Арх области. Однако в рез-те акт действий в его защиту в нашей стране (А. Ахматова, К. Чуковский, С. Маршак и др.) и за рубежом - уже через 1,5 года он был досрочно освобожден и вернулся в родной город.

После возвр-я Бродский писал стихи, занимался переводами, но по-прежнему его творчество в нашей стране не имело доступа к читателю. Ему удалось напечатать всего несколько стихотворений в ленингр альманахах, в частности, эпитафию «Памяти Т.С. Элиота» и «В деревне Бог живет не по углам...», написанные еще в ссылке («День Поэзии 1967»). Вместе с тем, начиная с 1965 г., его пр-я широко публикуются на Западе. Еще до вынужденного отъезда поэта в 1972 г. за рубеж, в США, там были опубликованы две его книги: «Стихотворения и поэмы» (1965) и «Остановка в пустыне» (1970).

Период с 1965-1972 г. был временем акт лир ТВ-тва И. Бродского, интенсивной разработки его главных тем и мотивов, их обогащения, углубления его художнического мировосприятия, совершенствования в области поэтической формы. Одно из характерных в этом плане стихотворений - «Сонет» (1967), опубл под этим названием в ряде изданий, а в посл четырехтомном собрании сочинений названном «Postscriptum». (6)

Как видим, здесь своеобразно раскрывается духовная жизнь совр чел, вечная тема чел отн-й, любви и один-ва, переведенная в экзистенц, космический, ф-фский план. Чел разобщенность ощущается в самой разорванности пр-ва и времени, дисгармонии формы (в данном случае по-особому воспр-ся и «работает» отсутствие рифмы в сонете).

Следует заметить, что опыты такого рода (сонет, написанный белым стихом) были у поэта и раньше (см. сонеты «Мы снова проживаем у залива...», «Прошел январь за окнами тюрьмы...» «Я снова слышу голос твой тоскливый...» (1962) и др.). Но именно в поэт стр-ре стих-я 1967 г. все, условно говоря, элементы формы и содержания неразрывно слиты и предельно функциональны в рамках единого худ целого.

Столкновение бытовых предметных деталей («медный грош», «щербатый телефонный диск», «зуммер») с безбрежностью времени и пр-ва (космос, мир, ночь) усиливает чувство безнадежного отчуждения, тоски и ужаса, траг од-ва чел во вселенском мраке. В драме любви, от которой остался лишь призрак, точнее, его эхо, выразились экзистенц-е воспр и ощущение жизни, бытия. Не случайно слово «сущ-ие» 2 звучит уже в начале стих-ния, задавая тон и настрой движ-ю мысли-переживания.

Во 2 1/2 60-х-начале 70-х годов Бродский пишет ряд стих=й, как, например, «Anno Domini» («Провинция справляет Рождество...»), раскрывающее сложные в/тношения личности и гос-ва, «Письмо генералу Z», представл гуманистич протест, реакцию совести на вторжение советских войск в Чехословакию, «Конец прекрасной эпохи», выявляющее тупиковость сущ-я во «второсортной державе» (позже Бродский отчетливо скажет: «империи») «в эпоху свершений», кот оборачивается слепыми и беспросветными временами (..Этот край недвижим... - тут конец перспективы»). И не случайно здесь зарождается траг мысль о поиске какого-либо, даже самого невозможного выхода: «То ли пулю в висок, словно в место ошибки перстом, / то ли дернуть отсюдова по морю новым Христом».

Мотивы безнадежности и обреченности звучат и в написанном в 1970 г. ко дню рождения А. Кушнера стих-нии: «Паршивый мир, куда ни глянь. / Куда поскачем, конь крылатый? / Везде дебил иль соглядатай / или талантливая дрянь». И в «Я всегда твердил, что судьба-игра...» (1971): (7)

В июне 1972 г. И. Бродский был вынужден уехать из страны, по сути оказался в изгнании и поселился в США, где стал преподавать в университетах и колледжах, выступать с лекциями и, добившись мат незав-ти, смог более интенсивно заниматься поэт и - шире - лит ТВ-м.

Изменение судьбы, смена окружающей среды происходила не безболезненно, и, главное, поэт не строил никаких иллюзий на этот счет. Еще незадолго до отъезда, в стих-и «Письма римскому другу», Бродский горестно констатировал: «Если выпало в Империи родиться, / лучше жить в глухой провинции, у моря». А в написанной через несколько лет «Колыбельной Трескового мыса», говоря о «перемене империи», он неоднократно употребляет это слово применительно к стране, в которой теперь живет, и своеобразным рефреном-обрамлением звучит здесь дважды возникающая строка: «Восточный конец Империи погружается в ночь...»

Говоря о поэзии Бродского, следует прежде всего подчеркнуть широту ее проблемно-тематического диапазона, ест-ть и органичность включения в нее жизненных, культурно-ист, ф-фских, лит-поэт-х и автобиографических пластов, реалий, ассоциаций, сливающихся в единый, живой поток непринужденной речи, откристаллизовавшейся в виртуозно организованную стихотворную форму.

Совр-ть, история, так называемые «вечные», бытийные, экзистенц темы нах в его стихах всегда новую, непохожую на бывшие у других и своеобразную поэтическую трактовку. Его «излюбленные, коренные темы - время, пространство, Бог, жизнь, смерть, искусство, поэзия, изгнание, одиночество», в качестве вариаций темы болезни и старения, Ада и Рая, Ничто (Небытия), разлуки, свободы, империи, части речи (творчества) и др.

Писавшие о Бродском, в том числе П. Вайль, А. Ранчин, Вл. Соловьев и др. отмечали у него мотив од-ва человека в мире, трагедийность мироощ. Характерно название статьи критика Вл. Соловьева: «Апофеоз одиночества». И как выход из этой, казалось бы, обреченности и безнадежности, как преодоление трагедии человека и чел-ва возникает у Бродского тема творчества, слова, речи, иначе - поэзии, языка, развиваемая в его стихах и высказываниях 70-х-90-х годов.

Бродский говорил: «Язык не средство поэзии; наоборот, поэт - средство или инструмент языка... Поэзия, в сущности, высшая форма лингвистической, языковой деятельности... Язык - это важнее, чем Бог, важнее, чем природа, важнее, чем что бы то ни было иное, для нас как биологического вида». 

По-своему выразил Бродский представления о месте человека в мире, о его роли в поэтическом творчестве, самой жизни и развитии языка - в большом цикле «Часть речи» (, сост из 20 стих-ний, написанных уже после отъезда на Запад. Цикл отражает впечатления и ощущения от нового местопребывания, а вместе с тем - воспоминания об оставленном, обострившееся чувство неприкаянности и одиночества; поиски опоры в творчестве, в родном языке («Тихотворение мое, мое немое...»). Серьезно и весомо звучит вывод: «От всего человека вам остается часть / речи. Часть речи вообще. Часть речи».

В пр-ях Бродского 70-х - 90-х годов немало непоср-х откликов на события, связанные с его родиной. Так, в стихотворении «На смерть Жукова» (1974) ист роль и масштабы д-ти героя-полководца ВОВ и вместе с тем драматизм его личной судьбы передаются не т величавой торж-тью лексики и интонации («Вижу колонны замерших внуков, / гроб на лафете, лошади круп. / Ветер сюда не доносит мне звуков / русских военных плачущих труб»), но и асс-ми, аллюзиями из всемирной и рос ист (имена полководцев древности: Ганнибала, Помпея, образ А.В. Суворова, возникающий в финале отраженно - в отголоске известных державинских строк: «Бей, барабан, и, военная флейта, / громко свисти на манер снегиря»).

«Стихи о зимней кампании 1980 года» - это непосредственный отклик на только что начавшуюся войну в Афганистане. Поэт не приемлет этой неправой и бесчеловечной акции. От жестоких в своей реалистической конкретности предметных деталей он идет к глобальному обобщению: «...как сбежавшая пенка, кровь, не успев впитаться / в грунт, покрывается твердой пленкой... / Тлеет кизяк, ноги окоченели; / пахнет тряпьем, позабытой баней... / Натяни одеяло, вырой в трухе матраса / ямку, заляг и слушай «уу» сирены. / Новое оледененье - оледе-ненье рабства / наползает на глобус».

В отличие от трагической тональности вышеприведенных стихов одно из новых пр-ний Бродского 1/2 80-х годов, выразившее его отношение к провозглашенным на родине «перестройке» и «гласности», выдержано в несколько необычном для него гротесково-пародийном ключе. В «Представлении», напи в духе поэтов-концептуалистов (Д. Пригова, Т. Кибирова), Бродский всячески обыгрывает, иронически переиначивает и пародирует реалии и фразеологические клише предшествующего периода нашей истории. тональность гротесково-сатирического «Представления» Б. говорит о безусловном и всецелом неприятии, отвержении им сов прошлого: (8)

О пространстве и времени». 

Эти категории в своем сложном соотношении и в/и являются пост объектом худ-ф-фского постижения в его стихах. И, очевидно, не случаен вывод одного из исследователей, писавшего в послесловии к книге «Пересеченная местность»:

«Детали пейзажа более наглядны и уловимы, чем мгновения, но благодаря постоянным сопоставлениям, уподоблениям времени и пространства, они становятся синонимичны... Пространство служит метафорой времени».

Дело в том, что после отъезда Бродского за рубеж одно из 1 мест в его ТВ-ве занимают стихи «географические», путевые впечатления, количество которых естественно возрастает (см.: «Роттердамский дневник», «Темза в Челси», «Мексиканский дивертисмент», «Декабрь во Флоренции», «В Англии», «Шведская музыка», др.).

Симптоматичен выход в 1995 г. сборника «Пересеченная местность», в кот систематиз прежде всего по геогру принципу 40 пр-ний «жанра путешествия» - со спец комментарием автора о том, как возникло то или иное стих-е. Замечание Бродского о своих путевых стихах: «С одной стороны, это - пейзаж, с другой - автопортрет». Но гл в них - худ реализуемая неразрывность пр-ва и времени, особо ощутимая в самом большом, итальянском разделе-цикле («Римские элегии», «Бюст Тиберия» и др.). Не случайно Бродский так подытожил свои комментарии: «Что для меня Италия? Прежде всего то, откуда все пошло. Колыбель культуры».

Несомненна важнейшая роль античности в ф-фско-поэт мироощ Бродского: «Лит-ра современная в лучшем случае оказывается комментарием к лит-ре древней, заметками на полях Лукреция или Овидия... Я бы добавил еще, что мироощущение, выраженное в эллино-римской культуре, более достоверно, более убедительно, нежели мироощущение, навязанное нам впоследствии культурной традицией христианства...».

Отсюда такое тяготение к темам, сюжетам, героям, атрибутам античности в его произведениях, появление стихов, персонажами и адресатами которых становятся реальные или вымышленные фигуры древнейшей греко-римской истории, мифологии, философии и литературы («Орфей и Артемида», «По дороге на Скирос» («Я покинул город, как Тезей...»), «Дидона и Эней», «Одиссей Телемаку», «Развивая Платона», и др.).

Наконец, заметное место у Бродского занимают пр-я на библейско-евангельские сюжеты и мотивы из Ветхого и Нового Завета («Исаак и Авраам», «Сретенье», «Бегство в Египет» и др.), в том числе особенно - «рождественские» стихотворения, которых с 1961 по 1991 г. он написал более десяти. Еще в нач 60-х годов, несомненно, под влиянием опыта старших поэтов (библейские стихи А. Ахматовой, «Рождественская звезда», «Магдалина», «Гефсиманский сад» Б. Пастернака из его цикла «Стихи из романа»), Бродский решил каждый год к Рожд праздникам писать по стих-нию о рождении Христа и несколько лет исполнял задуманное, но затем такие стихи стали появляться не столь регулярно. И тем не менее он не оставлял своего замысла и уже в поздний период, в конце 80-х-начале 90-х годов, создал такие шедевры, как «Рождественская звезда», «Колыбельная» («Родила тебя в пустыне...»), «25.XII. 1993» («Что нужно для чуда? Кожух овчара...»).

В одном из лучших пр-ний этой темы - «Рожд звезда» (24 декабря 1987 г.) - Бродский дает свою ф-фско-поэтическую интерпретацию библейских мотивов. На 1 взгляд, здесь все достаточно трад, те же реалии, обст-тва, д-щие лица, что и в первоисточнике, или, к примеру, в одноименном стихотворении Б. Пастернака, только Бродский излагает сюжет и обстоятельства > конспективно, перечислительно и, быть может, несколько декоративно. (9)

Однако условно-легендарное - в соответствии с библейским текстом: пещера, пустыня, зима, волы, волхвы, младенец в яслях, звезда - здесь по-особому поэтически конкретизируется, обрастает пластическими, зримыми, осязаемыми предметными деталями и вместе с тем - одухотворяется. А главное, возникает ф. ракурс, ощущение беспредельного космического пр-ва. И ключевым становится емкий симв образ звезды, а с ней - Вселенной, Бога. Взгляды младенца - Сына Человеческого - и звезды - Отца - встречаются, скрещиваются, а на их пересечении как бы чувствуется зоркий и пристальный взгляд самого поэта.

Заметная часть стихов Бродского посвящена теме поэта и поэзии. Это - написанные в 1961 г. «Памяти Е.А. Баратынского», «Витезслав Незвал», уже упоминавшиеся «На смерть Роберта Фроста», «Большая элегия Джону Донну», «На смерть Т.С. Элиота» и др. Среди них особое место занимают двенадцать стихотворений с посвящениями А.А. Ахматовой и эпиграфами из ее стихов. Большая часть посвященного Ахматовой написана еще при ее жизни, в 1962-1965 годах, когда Бродский в непоср общении впитывал жизненные, нр и поэт уроки своей великой современницы. А завершается этот ряд уже в 80-е годы проникновенным и редкостным по своей худ емкости и сов-ву поэтическим обращением или даже одой «На столетие Анны Ахматовой». Это одно из лучших поздних произведений И. Бродского, отмеченных особой глубиной мысли и чувства, космизмом мироощущения, классической простотой формы. В нем не только воссоздан великолепный, поэтически и философски осмысленный образ-портрет А. Ахматовой, но и раскр худ концепция бытия и ТВ-ва, образ человека, поэта в мире. (10)

Ключ слова: страница, огонь, зерно, Бог, слова (речь), любовь, жизнь, душа, моря, земля, вселенная - не т носители стиля, но и «знаки» худ-поэт концепции, видения мира в его первоосновах, в их диалектическом единстве, движения, в/превращении. Обращает на себя внимание возвышенность, но не отвлеченность этих слов-образов, ибо они сохр «рваный пульс» и «костный хруст» - реалии жизни поэта и сложных, трагических путей XX столетия; в их противоборстве - разрушающего, гибельного и возрождающего, ТВ-кого начал («Страницу и огонь, зерно и жернова...») - душа челя и родная земля обретают бессмертие - «речи дар в глухонемой вселенной». В этих проникновенных строках слышится как бы единое воплощение голоса Бога, жизни, человека, поэта.

В 1987 г. Нобелевская премия. 

Свои мысли о роли иск, лит-ры, поэзии, языка, систему своих худ-эстет взглядов Бродский изложил в Нобелевской лекции, прочитанной им при вручении премии в Стокгольме. «Если иск чему-то и учит (и художника - в первую голову), то именно частности чел сущ-ния», - говорил поэт, подчеркивая, что «ощущение индивидуальности, уникальности, отдельности» превращает человека «из общественного животного в личность». Говоря о том, что язык и лит-ра - «вещи более древние, неизбежные и долговечные, нежели любая форма общественной организации», поэт видит цель и спб сущ-ния иск в создании «всякий раз новой эстетической реальности». При этом он считает, что «новая эстетическая реальность уточняет для человека его реальность этическую. Ибо эстетика - мать этики...».

На протяжении десятилетий Бродский не раз говорил, что истинный поэт - это «инструмент» или «орудие родного языка», «часть речи». В его собственных стихах слово (речь) раскрываются как бы в их самодвижении, саморазвитии. Это своего рода вынесенный на всеобщее обозрение мыслительно-ассоциативный процесс, подчас изливающийся, кажется, нескончаемым потоком, виртуозная запись по виду и на слух абсолютно естественной и вместе с тем мастерски оформленной средствами звуковой организации стиха живой разговорной речи.

Что касается соотношения и взаимодействия мысли и чувства, логики и эмоции в поэзии Бродского, то надо сказать, что инт-фначало в его стихах нередко сущ как бы за счет лирико-исповедального. Мысль, порой рассуждение превалируют над чувством. Богатство ассоциативных рядов чаще всего мотивируется и обосновывается логически, инт-но, причем возникает как бы скрупулезное стенографирование мыслительно-ассоциативного потока, предметная детализация отчасти становится самоценной. Но важно, что за всем этим встают собственные, живые мысль и чувство, которые, потребовав от читателя определенной эрудиции и умственной работы, активного сотворчества, вызывают в его сознании и душе ответное сопереживание, обогащают его духовно.

Представляя богатый спектр разновидностей медитативной, медитативно-изобразительной, описательной и повествовательной лирики, стихи Бродского необычайно многообразны в жанровом отношении. Поэт широко использует и обновляет традиционные жанры элегии (свыше 10 стихотворений несут это жанровое обозначение в самих названиях), послания, эпитафии, жанровые формы сонета (о цикле «Двадцать сонетов к Марии Стюарт» сам поэт говорил как о примечательном «более всего вариациями сонетной формы»), стансов и других, в том числе редко встречающихся в современной поэзии форм эклоги, идиллии.

Талант Бродского проявился и в сфере лиро-эпоса, начиная с больших поэм «Шествие» (, «Горбунов и Горчаков». В 80-е годы он пишет прозаические пьесы и, прежде всего, своеобразную антиутопию «Мрамор», д-е кот происх на исходе 2 тыс нашей эры в идеально организ тюрьме и герои которой Публий и Туллий, оказ здесь без вины, а просто в силу установленного законодательством «твердого процента» от общей численности населения, ведут философские и житейские разговоры, пересыпанные изрядной дозой ненормативной лексики.

Оказавшись в изгнании, Бродский заявил о себе как прозаик. Он автор мемуарно-автобиографических и литературно-критических эссе, значительная часть которых написана им на английском языке. Характерно название работы Вл. Соловьева «Джозеф Бродский - американский эссеист» Не менее показателен и тот факт, что за свою большую, свыше 500 страниц книгу эссе «Less tran one» («Меньше чем единица») он получил Национальную премию Круга критиков.

Помимо автобиограф («Меньше чем единица», «В полутора комнатах») и путевых очерков («Путешествие в Стамбул») важное место в эссеистике Бродского занимают статьи о поэтах:М. Цветаевой («Об одном стихотворении»), О. Мандельштаме, А. Ахматовой («Плачущая муза»), английском поэте У. Одене, греческом - К. Кавафисе и др. Сам поэт придавал немалое значение этой своей деятельности: «Для меня абсолютно естественно быть русским поэтом и писать эссе по-английски».

Ис-ли отмечали богатство освоенного Бродским отечественного и мирового художественного опыта и традиций, куда вошли античная мифология и литература (творчество Вергилия, Горация, Овидия и др.), русский классицизм и реализм, поэзия «серебряного века» (от Кантемира и Державина, Пушкина, Вяземского и Баратынского до Цветаевой и Мандельштама, Ахматовой, Пастернака и Хлебникова), западная метафизическая поэзия XVII-XX веков (от Джона Донна до Томаса С. Элиота) и др. При этом характерно его обращение к Урании (Музе астрономии), вселенский, надмирный, космический настрой, в то же время не противоречащий конкретности и заземленности изображения. Впрочем, это относится уже к особенностям художественного мира И. Бродского, стилевой характерности его поэтического творчества.

Что же касается своеобразия его поэтики и стиля, то писавшие о Бродском отмечали «синтетичность» поэт мышления, «универсальность» поэт ф-фии, самой худ позиции автора, «универсализм» и своего рода «протеизм», способность к усвоению самых разных поэтических стилей и традиций. С этим связано и необычайное лексическое богатство, стилевое разнообразие лексики Бродского, о чем упоминали многие исследователи, «разнообразие разговорной речи и на уровне синтаксиса», тропы из самых разных, ранее редко осваиваемых сфер, в том числе географии, геометрии, химии, физики, биологии и др. 

12. Художественное мышление Набокова.

Гл чертой набоковского романа явл отсутствие х-ра в трад - реалистич - смысле этого слова. П/нами не ст х-р, ск манекен, кукла, своего рода автомат, лит провозвестником которого был Э.-Т.-А. Гофман. Гл и единств х-ром в таком романе оказ -р самого автора, герои же - в явно подчиненном положении, они мыслятся не как самост образы, наделенные собственной волей, неповторимой инд-тью, но как исполнители воли авторской, даже самой причудливой и нереальной. В результате персонажи являют собой не ст характер, ск эмблему, реалистич критерий их оценки просто неприемлем.

В самом деле, у Набокова начисто отсутствует доверие к герою и уважение его суверенитета, х-щее реалистический роман. Его герои лишены самых ест человеческих эмоций, а если и наделены ими, то в пародийной форме. Это заметили еще первые критики его творчества: «Лолита», напр, роман о любви, но любви-то там как раз и нет - есть болезненная, скорее, физиологич и психопатическая страсть Гумберта Гумберта, взрослого мужчины, к 12летней «нимфетке», девочке-подростку, но никак не духовное парение. В ситуации любви набоковские герои чаще всего выглядят наивными, потерянными, смешными, как гроссмейстер Лужин, жена кот застает его мирно спящим в первую брачную ночь, как Гумберт Гумберт, брошенный-таки своей нимфеткой Лолитой, а женское начало связано с изменой и предательством (Марфинька из «Приглашения на казнь», Магда, героиня романа «Камера обскура», жена гл героя в романе «Отчаяние», оставшегося, правда, совершенно равнодушным к ее измене).

Это, думается, обусловлено 1 из самых парадоксальных качеств Набокова: его худ-й мир основан на «-» женского начала. Страсть Гумберта Гумберта к Лолите обусловлена как раз тем, что в ней нет пока еще ничего женского. Оно появляется лишь в конце романа, у уже повзрослевшей и утратившей свое обаяние Лолиты.

Одна из традиций рус лит - идеализация любви, восприятие ее как величайшей нр ценности, способной обогатить личность. Проверку любовью проходят все герои Тургенева, она стала важнейшим испытанием «лишнего человека» - от Онегина до И.И. Обломова. Их неудача в любви была способом мотивировать их жизн несостоятельность, в неудачной любви виделись истоки неудачи жизненной.

Можно ли объяснить разрывом с традицией то, что герой Набокова просто не знает, что такое любовь? Пафос индивидуализма, страх отдать хоть каплю собственной индивидуальности другому человеку, страх поставить себя под его суд или, что страшнее всего, пойти на подчинение себя предмету своей любви заставляет Набокова и его героя вообще забыть о любви. Почему?

Прежде всего потому, что любовь всегда таит в себе предательство, и человек, способный отдаться этому чувству, - погибший человек.

В основе набоковского сюжета: часто - любовный треугольник. Любовь д/героя наб эпоса - всегда проклятье и жизн катастрофа. История Кречмара («Камера обскура»), богатого немецкого бюргера, близящегося к концу своего 4 десятка, и Магды Петере, 16летней девушки, приводит к любовному треугольнику, 3 гранью кот оказывается х-к-карикатурист Роберт Горн. Для образа Кречмара, убитого в конце романа своей любовницей Магдой, Набоков находит страшную метафору - лейтмотив: внезапно вспыхнувшая любовь-страсть настигает его в небольшом зале кинематографа, куда он входит посреди сеанса, прямо во тьму зрительного зала. Ослепшего от внезапной тьмы, его встречает девушка с электрическим фонариком в руке, проводящая на свободные места случайных посетителей, - красивая и бездушная Магда, воплощение его будущей страшной судьбы. Роман с Магдой, который Кречмар неумело пытается завязать, выводит ее из тьмы кинематографического зальчика, из тьмы камеры обскура, но погружает самого Кречмара в вечную тьму. Нр ослепление от безумной страсти к 16летней девчонке оборачивается уходом из дома, разрывом с женой и дочерью, с близким кругом родных, отзывается настоящей, физич слепотой. Потрясенный изменой любовницы, он разбивается в автомобиле, и рез-м этой аварии стан шрам на лице и абспотеря зрения. Тьма кинематографа, куда он вступил и где нашел любовную страсть, оборачивается тьмой дух ослепления и траг физич слепотой. Магда и Горн, лишенные какого бы то ни было нравственного чувства, обманывая уже слепого Кречмара, бездумно проматывая его состояние, живут в снятом загородном особняке втроем, пользуясь беспомощностью слепца, который может лишь подозревать присутствие третьего. Любовь - тьма, безысходность, пропасть, погружающая человека в камеру обскура. Женщина может возбудить лишь страсть, оборачивающуюся в итоге тьмой и небытием.

Эта вывернутость и искалеченность любви у героев Набокова обусловлена очень странной чертой его пис мира, основанного на активном неприятии женского начала - от того его варианта, который показан в «Лолите», до комически сниженного образа развратницы Марфиньки в «Приглашении на казнь», радостно сообщающей Цинциннату Ц. о своих изменах, и пустой и самодовольной невесты Лужина, даже и не подозревавшей о той странной игре с жизнью, которую ведет по законам шахмат ее муж («Защита Лужина»). Даже в «Даре», где любовь Годунова-Чердынцева к Зине освещена чел светом и основана на взаимной и безусловной поддержке, Набоков не может не улыбаться. Роман заканчивает отъездом родителей Зины, комнату в квартире которых снимает Федор Константинович, - герои, наконец, могут оказаться наедине. Но увы, вход в дом, который теперь станет их общим домом, для них закрыт: обе связки ключей по рассеянности Зининых родителей и самого Федора Константиновича остались в передней и в ящике письменного стола. Писатель оставит своих счастливых героев за несколько шагов до подъезда, когда волей-неволей они выяснят, что надежда на ключ, лежащий в милой дамской сумочке или в кармане пиджака, увы, эфемерна, «С колен поднимается Евгений, но удаляется поэт» - Набоков тоже оставляет своего героя в минуту не то чтобы злую, но весьма досадную для него.

Впрочем, это самая милая шутка, которую сыграл Набоков с влюбленными из своих романов.

В отн-нии Набокова к своим героям сказались  черты х-ра самого автора: инд-м, возведенный в жизненный принцип, желанное творч и личное од-во, неприятие соседства в любых его формах, недоверие к простым и ест чел чувствам. Подобная совершенно новая для русской лит-ры этическая система, утверждаемая писателем, основанная на принц инд-изме и пафосе общественного неслужения, вела к разрыву с традицией и в сфере эстетической: Набоков отказался от реализма и пришел к модернистской эстетике. В рез-те в его ТВ-ве происх разрушение реалистического характера, что обусловлено иными, чем в реализме, принципами типизации.

 «Приглашение на казнь» все драмы главного героя Цинцинната Ц. происх его непрозрачности. В мире, где живет Цинциннат, прозрачны все, кроме него. «С ранних лет, чудом смекнув опасность, Цинциннат бдительно изощрялся в том, чтобы скрыть некоторую свою особость. Чужих лучей не пропуская, а потому, в состоянии покоя, производя диковинное впечатление одинокого темного препятствия в этом мире прозрачных друг для дружки душ, он научился все-таки притворяться сквозистым, для чего прибегал к сложной системе как бы оптических обманов...». Некая метафора, объясняющая трагедию человека, лишенного в тоталитарном обществе права «непрозрачности», права внутренней жизни, сокрытого индивидуального бытия? Именно такую трактовку пытался навязать Набокову его интервьюер А. Аппель.

Гл сюжетообразующую метафору романа - метафору непрозрачности, приведшей героя к тюрьме и страшному приглашению на казнь. Метафора модернистского романа в принципе неисчерпаема, несводима к однозначному, эмблематичному толкованию. И пусть Цинциннат Ц. не настоящий (в традиционном, реалистическом смысле) характер. Ему не присуща противоречивость героя реалистической литературы, его мотивации лежат вовсе не в сфере социально-исторического процесса, трагические разломы которого пришлись на судьбу поколения, к которому принадлежал и сам Набоков. Но будучи определен всего лишь единственной своей чертой - непрозрачностью в прозрачном, проникнутом солнцем светлом мире, - Цинциннат не менее сложен, чем герои реалистич л-ры. Пусть его движения похожи на поступь тех самых манекенов, от которых устал Драйер, но понять и определить его суть раз и навсегда, однозначно - в принципе невозможно. Просто сложность его совсем иная и состоит в другом.

Набоков предложил лит-ре принцновую конц л-ти. П/нами не герой в трад смысле этого слова, но некое воплощение авт идеи, некий набор тех или иных качеств. Его судьба, поступки, поведение порождены не столько логикой х-ра (а она вообще может отсутствовать, персонаж наб романа м. б. сов-но алогичен), сколько полной подчиненностью его авт воле, авт замыслу. Герой наб романа полностью «бесправен» и абсолютно зависим, никакой диалог на равных между голосом автора и героя, как, например, в полифоническом романе Дост, в принципе невозможен.

Это обусловлено специфическими принципами мотивации персонажа. Если драма Цинцинната Ц. мотивирована его непрозрачностью («Приглашение на казнь»), вся жизнь, все сознание и мироощ Гумберта Гумберта - страстью к нимфетке («Лолита»), то х-р гроссмейстера Лужина («Защита Лужина») сформирован логикой шахматной игры, кот заменила ему реальность. 1 и истинной д-тью для него является пр-во 64 клеток.

В подобных принципах мотивизации х-ра прояв-ся важнейшая грань концепции чел у Наб - и принц, декларативный разрыв с реализмом. Отн-ния между героем и д-тью оказ искривленными и алогичными. Герой, вглядываясь в реальную жизнь, будь то жизнь соц или сугубо частная, пытается постигнуть ее - и не м. сделать этого. Возникает х-рный мотив бегства от враждебного, чуждого, алогичного мира. Поэтому защита, кот пытается выработать Лужин, направлена не т. на орг-цию противодействия атаке белых фигур, но и на противодействие реальности, пугающей и отталкивающей, втягивающей в себя каждого человека без изъятия - даже вопреки его воле.

Закономерность, осмысл л-рой XX века. Если герой класс л-ры м. уйти от в/я с ист временем (герои «Войны и мира» Берги, Курагины, Друбецкие, и лишь немногим удается совместить опыт своей частной жизни с большим временем истории) то для л-ры XX века, начиная с Горького, вовлеченность каждого, именно каждого человека в круговорот ист событий является фактом непреложным.

Подобная в/связь личности с ист процессом предопределила х-р реализма 1 ½ 20 в. В качестве типических обстоятельств, мотивирующих х-р, выступает ист время, и герой вынужден самоопределиться в отн-нии к нему. Подобная непреложная в/связь обусловлена положением личности, вкл историей в свой круговорот, часто против собственной воли, и не имеющей уже возм-ти переждать ист-е катаклизмы и уйти в сферу частного бытия, всегда, казалось бы, доступную личности. Подобная мотивация х-ра ист временем и фатальная зависимость л-ти от его влияний, тлетворных или позитивных, проявилась в творчестве таких разных писателей, как Горький, А. Толстой, М. Шолохов, Б. Пастернак.

У Набокова закономерность в/связи л-ти с ист катаклизмами, часто траг для воли и судьбы человека, выявляется с ничуть не меньшей остротой и драматизмом, чем в реалистич романе Горького. Мало того, это становится своего рода эстет принципом романного жанра в рус лит нашего века.

Набокову удается преодолеть то, что его герой осмысляет как «подлинное насилие над волей писателя»: мучительную обусловленность судьбы и х-ра ист процессом. Поэтому он избирает героя, кот станет единомышленником своего создателя. Здесь совпадает воля писателя и гениального гроссмейстера: остаться вне д-ти, не заметить ее, подменить гармонию жизни гармонией шахматных ходов. Реальность - мир, свет,. жизнь, революция, война, эмиграция, любовь - перестает Е, смятая, вытесненная, разрушенная атакой белых фигур. Мир обращается в мираж, в кот проступают тени подлинной шахматной жизни гроссмейстера Лужина: в гостиной на полу происходит легкое, ему одному заметное сгущение шахматных фигур - недобрая дифференциация теней, а далеко от того места, где он сидит, возникает на полу новая комбинация. Происх своего рода редукция д-ти: гармония природы вытесняется гармонией неизбежных и оптимальных ходов, обеспечивающих великолепную защиту в игре с главным противником Лужина гроссмейстером Турати, и игра теряет свои очертания, превращается в саму жизнь, все более и более напоминающую сложнейший и исполненный драмами мир 64 клеток. Объясняясь со своей любимой, «он сидел, опираясь на трость, и думал о том, что этой липой, стоящей на озаренном скате, можно, ходом коня, взять вон тот телеграфный столб, и одновременно старался вспомнить, о чем именно он сейчас говорил».

«Защита Лужина» - сложный роман-метафора, насыщенный множеством смысловых оттенков. Это шахматная защита черных фигур перед сокрушительной атакой белых. Но это и защита, безуспешные поиски этой защиты, от разрушительного натиска д-ти, стремление отгородиться от непонятного и страшного мира шахматной доской, свести его законы к законам коней, королей, пешек. Увидеть в хитросплетениях жизни комбинации фигур, повтор разнообразнейших сочетаний.

И жизнь принимает законы шахмат, навязанные ей гроссмейстером Лужиным! Но тем страшнее месть д-ти за попытку уйти, спрятаться в келье турнирного зала. Истерзанный и раздавленный схваткой с Турати, герой Набокова бросает шахматы - но реальность, это некое мистическое для модерниста начало, уже не принимает иных правил игры, чем те, что были ей навязаны ранее, и Лужин вдруг с ужасом замечает в самых обычных, бытовых, казалось бы, вещах и событиях неудержимую атаку реальной жизни, с неумолимым повторением в ней шахматных ходов, с неумолимой математической логикой игры, которая, являясь суррогатом мира, не прекращалась ни на минуту. И против этой атаки защита Лужина оказалась бессильной «Игра? Мы будем играть?» - с испугом и ласково спрашивает жена за несколько минут до самоубийства Лужина, не подозревая об этой нескончаемой, изматывающей игре своего мужа, затеянной им против самой д-ти. И положение человека, вступившего в эту игру, трагично. Набоков находит великолепный образ, чтобы показать эту трагедию: в жизни, во сне и наяву, «простирались все те же 64 квадрата, великая доска, посреди которой, дрожащий и совершенно голый стоял Лужин, ростом с пешку, и вглядывался в неясное расположение огромных фигур, горбатых, головастых, венценосных». Так выглядит у писателя человек, который не в силах вступить в диалог с д-тью, понять и принять ее, запутанную как никогда. Набоков т. о. подходит к той проблематике, что была осмыслена Горьким «Жизни Клима Самгина».. В обоих случаях в центре герой, страшащийся жизни, бегущий от нее, стремящийся спрятаться от тлетворных влияний д-ти - за «системой фраз», как Самгин, за шахматной доской, как Лужин...

Разумеется, Лужин не Самгин, он по-детски откровенен и беспомощен, он по-детски предан игре. Эти герои сталкиваются с совершенно различными жизн ист ситуациями и на совершенно разлоснованиях приходят к отторжению д-ти. Но в типологическом, отвлеченном плане совпадения есть.

Принципиальное отторжение д-ти героем Набокова - не случайный каприз автора, а продуманная жизн и творче позиция, ставшая программой личного и лит поведения. Это была 1 из попыток сохр суверенитет чел л-ти, ее права на независимость от обст-в времени, в т. ч. времени ист, агрессивность которого в XX веке в отн-нии частной жизни человека стала особенно очевидной. Л-ра нашего века констатировала, что человек уже не имеет ест права, вполне доступного еще в прошлом столетии. Это право частного бытия, право ощущать себя вполне суверенной л-тью по отн-нию к любым внеш событиям и сторонам д-ти

Все, что отталкивало от Набокова читателя ли, частного ли человека, случайно пересекшегося с ним, социально ориентированного критика, - неземная гордыня, в лучшем случае подчеркнутая снисходительность к ближнему, антисоциальность, принципиальный инд-м, декларируемый пафос общественного неслужения, элитарный эстетизм и отсутствие желания быть понятным, перерастающее в открытое пренебрежение читателем, - было попыткой защитить свой дар и право частного бытия от жестокого натиска истории, свирепости непросвещенной толпы, в детской резвости колеблющей треножник художника и посягающей на естественное право любой самост личности - право быть самой собой.

Пафос инд-ти стал основой романистики Набокова, набоковская любовь к человеку связана с утверждением его права быть самим собой, без оглядки на кого-то второго.

Лит общественности с ее устоявшейся пресной моралью, оборачивающейся покушениями на свободную мысль и новое мнение, бросает свой вызов князь Г-Ч, герой «Дара». Набоков прекрасно знает, что ждет его самого и его героя, осмелившихся покуситься на святое имя русской рев демократии 60-х годов - имя Н.Г. Чернышевского. Он прекрасно предвидит (и дает возм-ть своему герою выслушать) упреки в том, что его повесть - «это беспардонная, антиобщественная, озорная отсебятина». Почему именно Н.Г. Чернышевский стал антигероем «Дара», объектом злой иронии Набокова? Да потому, что, во-1, сама эта фигура несла в себе явно комический элемент, а во-2, трудно найти фигуру, воплощавшую собой столь полную противоположность Набокову. В Чернышевском он нашел все те черты, которые не принимал в л-ре и которые, с его т. зр., утвердившись в общ сознании, освещенные мученической судьбой «клоповоняющего господина» (Л.Н. Толстой), во многом привели к трагедии XX века. И антитезой не столько Черн, сколько лит и общ-му напр-ю, кот он представлял, м. б. не критика его опять же с общ позиций, скажем, либеральных - но с позиций эстетич, куда > важных и выигрышных для Набокова, которые и давали бы возм-ть показать всю ничтожность и фигуры, выбранной как воплощение идеи, и самой идеи. Его не устраивало в нем все, но в 1 очередь, предпочтение живой жизни голой теоретической, псевдоф-фской схеме. 18тилетний Николай Гаврилович, едущий в Петербург со своей матушкой, не отрывается от книжки: «склонявшимся в пыль колосьям он предпочел словесную войну». Уткнувшись в книгу, он не видит вокруг себя того, что действительно достойно созерцания: красоты русского ландшафта, «красоты просительной, выжидательной, готовой броситься к тебе по первому знаку и с тобой зарыдать».

Да, набоковская ирония в адрес Чернышевского выглядит убийственно, хотя через эту иронию, как бы из жалости, он замечает и те стороны личности своего лит оппонента, с которым его разделяет полвека, что достойны уважения: мужество, пламенность бойца, бескомпромиссность. Не прощает он ему лишь 1 - пустого теоретизирования и, как следствие, застрявшей посреди фразы мысли, т.е. отсутствия Дара, и чудовищной уверенности в собственном праве навязывать целой России свои идеи. Именно так воспр Набоковым отвергаемая соц функция л-ры - как навязывание л-ти и общ-ву неких пошлых рев-преобразовательных идей. Недаром в романе появляется мельком миловидное лицо дворянской барышни, заболевшей рахметовщиной, спавшей на соломе и питавшейся лишь молоком да кашей. Каковы эти идеи, от кого они исходят, от рев-ров или от правительства - неважно. Их никчемность и бездарность писатель видит не только в 1860-х годах и не только у Чернышевского. С какой презрительностью Годунов-Чердынцев, гуляя по Берлину, размышляет о каком-то государственном празднике (каком - принципиально неважно!): «Из окон домов торчали трех сортов флаги: черно-желто-красные, черно-бело-красные и просто красные: каждый сорт что-то означал, а смешнее всего - это что-то кого-то могло волновать гордостью или злобой». Грошовая истина, жалкий соц остаток всех революций, несопоставима с тем даром внутр свободы, кот обладает д-но свободная и суверенная л-ть вне зависимости от тех социально-полит условий, в кот она погружена. Само сопост свободы внешней - рев, социальной, любой, - отождествляемой с образом «общего места в пиджачке и кепке», и истинной свободы, свободы внутр в пушкинском ее понимании кажется Набокову забавным и несерьезным. Такое сопоставление делает Федор Константинович, и позиция автора здесь совпадает с позицией героя. «Все пройдет и забудется, - думает он, - и опять через 200 лет самолюбивый неудачник отведет душу на мечтающих о довольстве простаках (если только не будет моего мира, где каждый сам по себе, и нет равенства, и нет властей, впрочем, если не хотите, не надо, мне решительно все равно)».

Ему д-но было все равно - писатель, с такой последовательностью отстаивающий свою творч и личную внесоциальность, не желающий примыкать ни к полит течению, ни к литй группировке, ни к творч союзу, - явление, пожалуй, уникальное даже в литературе XX века, открывшегося симв-м, утонченными течениями в области эстетй или же религ-ф мысли. Он явился худ-м, сумевшим до конца последовательно продолжить их пафос, основанный на «-» того, что соц служение л-ры - ее важнейшая и едфункция, как раз и определяющая ее специфику: народ, не имеющий иной общественной трибуны, использует в качестве таковой л-ру. Именно поэтому он не принимал вообще саму идею социального заказа.

Эстетизм стал не просто качеством набоковского худ мира, проявившись в усложненности стиля и феноменальности метафор, а осознанной и декларируемой жизн позицией Набокова, которая была сформа обст-ми рус лит бытия последних 1,5 столетий. Только эстетизм мог проложить некий 3 путь - между правительством и рев общественностью - для рус лит и худ-ка, желающего сохранить свою «самость». Именно эта мысль, а вовсе не «пасквиль» на Чернышевского определяет проблематику «Дара». Ведь в центре его – х-к, человек, мужественно преодолевающий и невнимание читательской публики к первой книжке его стихов (судьба первых поэтических опытов самого Набокова), и тиранию общественных установок, наивно идеализир и сакрализирующих рев-демократ опыт 1860-х годов, и внутреннюю цензуру, и невнимание к себе не ставшего другом молодого талантливого литератора, тоже явно эстетического направления, Кончеева.

В сущности, спть или неспсть личности на подобное противостояние диктату общественности, исследование форм этого противостояния формирует проблематику эпоса Набокова. Меняется сам герой: это писатель Годунов-Чердынцев, гроссмейстер Лужин, творчески одаренный герой романа «Соглядатай». В центре набоковского романа может быть даже преступник, убийца - Гумберт Гумберт («Лолита»), герой, романа «Отчаяние», человек, полностью лишенный внутреннего закона, - Горн («Камера обскура»). И этот герой не встретит нр осуждения, что приводило в отчаяние 1 критиков. Но он интересен Набокову тем, что своим преступлением и своей безнр-тью он противостоит внешн диктату, пусть и страшно уродливой формой - формой преступления. Так или иначе, каждый роман Набокова - роман о траг конфликте л-ти и д-ти, кот каждый раз разрешается по-разному: убийством своего обидчика, похитителя нимфетки («Лолита»), бегством от мира в шахматную игру («Защита Лужина»), творческим самоутверждением («Дар»).

13. Адамович
Адамович в истории рус лит ХХ века > известен как критик и эссеист, 1 из самых видных критиков эмиграции 1 волны. Начинал Адамович как поэт, продолжал писать и публиковать стихи всю жизнь и в послевоенной эмиграции рассм-ся как поэт-патриарх, 1 из последних представителей "сер века", основатель поэт школы, известной под именем "парижской ноты".

Обучавшийся ремеслу в Цехе поэтов у Гумилева и разделявший тогда, как в теории, так и на практике, многие из постулатов акмеизма, Адамович в то же время не хотел совсем отказаться от глобальных задач, поставленных символистами. После того, как акмеизм эволюционировал в "неоклассицизм", Адамович некоторое время выступает в качестве идеолога и 1 из гл уч-в этого поэт течения, но вскоре после эмиграции ощущает неудов-сть его узкими рамками и пробует объединить в своем ТВ-ве достижения, унаследованные от старших собратьев по перу – симв-в и акмеистов, в первую очередь, Блока, Анненского и Ахматовой, отказываясь от крайностей обоих течений.

Этапы его творческого развития не были столь резко выражены, как, например, у Мандельштама или Цветаевой, и не сопровождались значит изменениями в стилистике, бросающимися в глаза. Адамович не менял радикально манеру письма вслед за сменой очередного лит самоназвания, эволюционируя и по мере созревания отказываясь от крайних суждений, он подбирал самоопределения, все точнее выражающие идеал поэзии, к которому стремился. Сдвиги, пусть не очень резкие, в стилистике Адамовича приблизительно совпадают со сменой литсамоопределений.

1. дореволюционный этап Адамовича прошел под знаком акмеизма, уже переживающего кризис. В нач 1914 года Адамович был принят в Цех поэтов, исп общеакмеистские приемы в своей поэт практике, защищал в статьях акмеистские мнения. Отпечаток своеобразно усвоенного акмеизма сохранился на страницах первого сборника Адамовича "Облака" (1916), а в трансформированном виде – и на последующих стихах. Уже в 1 рецензиях на ранние стихи были отмечены отдельные черты буд зрелой поэтики Адамовича: заметное возд-е 2 разных поэтик – акмеизма и символизма, ярко выраженная цитатность, и при всем внешнем эклектизме свое самост лицо, собств поэтика, способная сплавить столь разнородные элементы в единое целое. Интуитивно Адамович ощущал величие символистского миропонимания и не желал совсем отказаться от попыток выразить невыразимое, к чему призывал Гумилев, однако для воплощения своего собственного, незаемного содержания упорно прибегал к акмеистическим средствам.

2. этап в творчестве Адамовича и новое самоназвание связаны с общими изменениями в идеологии и практике акмеистов. Этому периоду "неоклассицизма" соотв второй сборник Адамовича "Чистилище" (1922), а также стихи, написанные в последующие неск лет. "Неоклассицизм" Цеха поэтов в большей степени был полемическим самоопред, чем действительно продуманной поэтикой, противовесом безудержности футуризма и других многочисл в то время групп, разрушавших установившиеся каноны стиха. Классе наследие vs погоне за новизной во что бы то ни стало. принц отказ от неконтролируемого потока слов, пусть даже очень вдохновенного, что считалось веянием романтич. Реакцией на такой романтизм и была попытка защитить поэзию строгими рамками "неоклассицизма":не т. учеба у классиков, но еще и продолжение их дела, поддержание статуса поэзии на должном уровне, отказ свести ее только к игре и развлечению. Стих Адамовича стан строже и самостоятельнее.

3. почти совпадает с внешним событием эмиграции. Недостаточность "неоклассицизма", смутно ощущаемая всегда, стала все больше осознаваться Адамовичем. Одновременно происходит освобождение от гумилевского влияния и переоценка фр л-ры. В январе 1927 года в статье Адамовича впервые появляется термин "парижская нота", что можно считать началом 3 этапа – последнего самоопределения и окончательной зрелости, поэт результатом которой стали сборники "На Западе" (1939) и "Единство" (1967). На 1 план выходит личностное начало, идея преображающего ТВ-ва, усиление выразительной энергии стиха и псих точность. Эти качества Адамович поощряет в стихах молодых поэтов, создавая лир атмосферу новой лит школы в эмиграции, эти же требования предъявляет своей поэзии. В это время из его стихов почти совсем уходит повествовательный элемент. Они превр в диалог с самим собой, в бормотание, в медитацию. Концентрация в 1 точке, сжатость, центростремительность стиха достигается за счет сокращения длины, отбрасывания всего и вся, сосредоточения на одном, самом главном, вытягивания в острие, в иглу, чтобы пронзало. Адамович ощущал необходимость взять у поэзии "сер века" все, казавшееся ему наследством, не подлежащим забвению, отказываясь при этом от черт, не оправдавших себя. Он видел крайности обоих течений, представлявшихся ему наиболее важными, и видел в этих течениях ядро, которым нельзя поступиться. Объединить их, создать поэтический сплав, вбирающий в себя грандиозные цели символизма и достоинства акмеистского слова, сообщить ему особую эмоциональную напряженность, – такую задачу ставил перед собой в эмиграции Адамович.

Основополагающий принцип его стихов – аскетизм. Аскетизм во всем – в выборе тем, размеров, в синтаксисе, словаре. Сознательный отказ от украшений, от полета, от диеза, вплоть до обеднения, до неуклюжести, до шепота. Такая аскетическая сдержанность, очищенность приводили к стихам черно-белым, прозрачным, графическим.

Адамович стремился всю свою поэзию и каждое стих-е в отдельности превратить в рассказ о главном и единственном Событии, о сущности лир мира, безжалостно отбрасывая все, что к этому событию впрямую не относилось. Это и было основной темой его стихов. несколько боковых, локальных тем: 1) ностальгические стихи и стихи на петербургскую тему; 2) стихи о любви, как правило, чуть более "романтичные", чем остальные; 3) стихи о творчестве; 4) и, наконец, стилизации и стихи на исторические темы, написанные преимущественно в период "неоклассицизма".

Стихи Адамовича исключают цикличность, как исключают их вообще стихи акмеистов, претендующих на самодостаточность, законченность каждого стихотворения, представляющего собой вселенную, а не одно из ряда запечатленных мгновений субъективного состояния души, как у символистов. Зато можно выделить сквозные мотивы, пронизывающие все четыре книги стихов Адамовича. Эти сквозные мотивы можно свести к шести основным: 1) скука, грусть, тоска; 2) предрассветность; 3) свет, сияние; 4) обещание; 5) "обезболивание"; 6) нежность. Мотивы эти перекрещиваются, переходят один в другой и могут присутствовать в стихотворении то все вместе, то порознь.

Мотив скуки, тоски в лирике Адамовича схож с аналогичным мотивом лирики И.Анненского, где тоска – высшее дух состояние чел, вспоминающего о своем былом единстве с Абсолютом и страдающего от невозможности воссоединения с ним. Мотив этот наиболее часто встречается в чистом виде в ранних стихах, сменяясь затем более напряженным состоянием, сосредоточенным ожиданием, мотивом предрассветности, оторванности от повседневной суеты, когда сознание в большей степени, чем днем, открыто для восприятия неутешительных, горьких, но несомненных истин, от которых некуда прятаться. С рассветом тесно связан и мотив света, сиянья, хотя не всегда перекрывается им. Здесь как раз чаще используется переносный смысл слова, имеется в виду не буквальный свет дня, а отблеск сверхчувственного сияния.

С мотивом сиянья тесно переплетается мотив обещания, иногда сливаясь с ним полностью, иногда являясь как бы завершением, конечной стадией того, на что сиянье является намеком. Никакой уверенности в исполнении этого обещания у Адамовича не было, более того, с годами надежда все слабела, и тогда вступал в силу мотив "обезболивания" – готовности принять любой результат, во всяком случае не меняя своего поведения, ибо обещанного нельзя приблизить, его можно лишь дождаться, надеясь на чудо преображения, и, разумеется, без всяких гарантий. А пока, в ожидании возможного чуда, оставалось лишь находить положительные стороны в нынешнем состоянии либо ощутить блаженство в самой безнадежности. Еще один спб выносить земное Е состоит в любви к миру и человеку, любви во что бы то ни стало. К убогому дольнему миру нужно относиться с нежностью и жалостью, ибо он очень хрупок и призрачен. Мотивом нежности пронизаны почти все стихи Адамовича, самая их интонация, и недаром Мандельштам предлагал Адамовичу поставить эпиграфом ко всему творчеству строки: "Пускай скудеет в жилах кровь,/Но в сердце не скудеет нежность".

>во стих-й Адамовича выстраивается вдоль вертикальной оси с четкими оппозициями: здесь – там; земля – небо, облака, закат; ночь – рассвет, сияние; суета – отстранение от суеты; сегодня – всегда (либо вчера – утраченный рай Петербурга); искусственный рай – обещание подлинного счастья; смерть – обещание вечной жизни.

Пр-во стих-й довольно четко ограничено: это городской пейзаж, петербургский или парижский,- он служит лишь фоном и на него не обращается слишком много внимания, неизменно: на нем всегда лежит печать бренности, призрачности и преходящести. Это – дольний мир, в котором присутствуют знаки мира горнего, неустанно о нем напоминающие: это небо, закат, облака, и все вним Адамовича устремлено за облака, за эту грань, отделяющую земной видимый мир от иного. Каждому из этих 3 компонентов соотв отд группа эпитетов. Пр-во 3членно: мир видимый, убогий и несовершенный; мир запредельный, непостижимый для человека, который, подтверждает свое Е прежде всего как источник света; и, наконец, отд п-ты видимого мира, на которых лежит отсвет мира запредельного, они и являются гранью, разделяющей эти миры, и пост напоминанием о том, что мир не исчерпывается лишь видимой частью.

Одним из канонов "парижской ноты" Адамович провозгласил "экономию средств", кот он называл "началом и концом всякого мастерства", неуклонно поощрял у молодых парижских поэтов и сам стремился писать, "отказываясь от всего, от чего отказаться можно, оставшись лишь с тем, без чего нельзя было бы дышать". Прежде всего: отказ от метафор, ярких образов, изощренной инструментовки, вообще от стихов, в которых "настойчивая выразительность заменяет истинную человечность".

Адамович полагал наиболее действенным образом не тот, который содержится в стих-и, а тот, который создается в душе читающего это стихо-е. При этом яркие метафоры, красочные образы стих-я будут лишь отвлекать внимание, рассеивать его, заслонять то, ради чего стих-е создается.

У Адамовича > высок удельный вес каждого слова, по сравнению со словом у символистов. Стих-е симв-в д. б."навеять" опред настроение – мелодией стиха, его ритмом, звуковой инструментовкой. На семантику слова внимания обращалось гораздо меньше. Адамович в зрелых стихах также стремился к тому, чтобы переориентировать сознание читателя, но функция "навевания" сменилась у него функцией "пронзения", т.е. не околдовывания ритмом, а прояснения внутренней "музыки", настраивающей душу на должный лад. Задача усложнялась тем, что Адамович непременно хотел, чтобы стихотворение имело смысл и само по себе, как текст, причем смысл, приближенный к искомому, и только то, что невозможно передать значением слов, должно было выражаться самим строем стиха. Более того, каждое слово должно было быть семантически полноценным, со всеми оттенками его смысла, а не использоваться только как намек. Именно потому выбор его гораздо более труден, и заменить его другим нелегко. В идеале Адамович стремился к словам, которые заменить было бы вообще невозможно.

Здесь крылось и противоречие – заведомая невозможность найти точные слова для "невыразимого". Выходом из него стала особая форма выражения мысли, ярче проявившая себя в критических статьях, но и в стихах Адамовича дававшая о себе знать. Он не стал пытаться определять невыразимое, а нашел другой прием: говорить "вокруг" него, все время приближаясь к нему с разных сторон и умолкая в нужном месте, не переходя границы, наполняя смыслом пропуски каких-то звеньев логической цепи. Такого рода недоговоренности играли большую роль в поэтической практике Адамовича и стали одним из неписаных правил для всех поэтов "парижской ноты".

Этим объясняется и впечатление "короткого дыхания" в стихах Адамовича. Стихи буквально испещрены точками и многоточиями. Плавность и напев ослаблены, дыханье словно затруднено, велики разрывы между опорными словами, и эти пробелы, провалы в стихе ничем не заполняются, ибо предназначены для заполнения читательским сознанием.

Скачки от одного к другому очень резки. Автор как будто спорит с самим собой, то и дело сам себя перебивая. Это уже даже не разговорный язык, а скорее обрывки мыслей, бормотанье себе под нос, полушепот, неупорядоченный до конца поток сознания, только еще начинающий воплощаться в речь. Слово как будто всякий раз приходит в последний момент, после того, как были сказаны предыдущие. Стих-е произносится каждый раз, как будто заново рождается сейчас, здесь, в процессе бормотания. Только в этом смысле можно говорить о наст. времени в стихах: оно настает всякий раз, когда читается стих-е. Это не уловленный и затем описанный миг, это мгновенье именно воплощенное, точнее, воплощаемое, лирика в первоначальном смысле слова, причем лир тема решается в диалоге, столкновении 2 точек зрения, в мучительных сомнениях. Это либо 2 спорящих голоса, либо возражения самому себе, но в обоих случаях движ мысли рожд в этих сомнениях и колебаниях.

Последовательно очищая стихи от всего, что можно было выбросить, Адамович исключил оттуда не только посторонние персонажи, но и тщательно избавился от авторских черт частного человека. Образ автора исчез из стихов почти полностью, слившись с лир героем и одновременно с читателем. Неважно, к читателю, к собеседнику или к самому себе обращается автор то в третьем, то во втором лице. Любое "я", равно как любое же "ты" и "он" обращены одинаково к себе самому, к собеседнику, к любому человеку вообще. 

В зрелых стихах Адамовича почти нет никакого действия, вообще движения, и в то же время их нельзя назвать картинными или статуарными, скорее это вслушивание либо припоминание, напряженное, сосредоточенное ожидание или настороженная боязнь спугнуть что-то вот-вот готовящееся открыться. Почти всегда это состояние, состояние души.

Достигается такая неподвижность в первую очередь за счет уменьшения числа глаголов, либо же ослабления глагола, переноса интонационного ударения на другие части речи. Кроме того, глагол нередко редуцируется, и в качестве сказуемого в большей степени выступает наречие либо краткая форма прилагательных и причастий.

Еще одна отчетливо прослеживающаяся особенность стихов Адамовича – их подчеркнутая безэпитетность, бросающаяся в глаза даже на фоне акмеистской поэзии, где вообще прилагательные встречаются гораздо реже, чем у символистов.они отчетливо делятся на 3группы.

По отношению к окружающему миру чаще всего применяются эпитеты снижающие или "отрицательные": пустой и обгорелый лес; ненужные свечи; дребезжащая телега; безлюдные мосты и т.д. Мир этот резко отличается от символистского "мира в его славе", но и акмеистской бодрости здесь нет. Все блеклое, недовоплощенное. Подчеркнуты неполноценность, ущербность здешнего мира. Цвета практически нет, за исключением серого; рисунок графичен. 2 группа эпитетов относится к тем предметам, которые в этом дольнем мире свид-т о наличии горнего. Здесь и только здесь в тонкую графику Адамовича вторгается нежная акварель. Х-рно, что эпитеты этого ряда почти всегда составные, причем одна часть передает цвет, а другая все же подчеркивает "недовоплощенность": золотая бледная заря; простое розовое пламя; слабый зимний фиолетовый рассвет и т.д.

И, наконец, 3 группа эпитетов, призванная указывать уже не на внешн свид-ва о горнем мире, не на грань, но на сам горний мир. Здесь преобладают не ст цветовые, ск световые эпитеты, а также торж-эмоц, воспр-ся не столько объект, сколько субъективное к нему отношение: божественный свет, легкое пламя; нездешне-яркий день; сияющая, слепящая высота и т.д. Только здесь преобладают полнокровные эпитеты и допускается гипербола, указывая на единственный по-настоящему реальный мир.

В поэзии Адамовича шло дооформление процессов, общих для литературы рубежа веков: психологизация лирики, идущая вслед за достижениями психологической прозы Х1Х века, дальнейшее трезвение слова (после символистской глоссолалии, упоения словом у Гумилева и Мандельштама). Для выражения тонких психологических переживаний и передачи нюансов интонации он нашел наиболее адекватные средства, в первую очередь, – гибкий неполноударный ямб, и всесторонне использовал его возможности.

Многие строки поэта о Петербурге получили широкую известность, стали той точной формулой, определяющей образ города на Неве. "На земле была одна столица, все другое - просто города" - пишет поэт о Петербурге, забыть который он не в силах.

Адамович - один из самых петербургских поэтов эмиграции: в статье 1923 г. "Поэты в Петербурге" он пишет: "Есть географический признак, по которому было бы, может быть, правильно делить русское искусство: Петербург и Москва..." / Москвичи не осознают в себе единство стиля, которое так явственно в Петербурге..." 

Именно петербургский стиль определяет его поэтическое кредо, Петербургская тема звучит во многих стихах Адамовича, среди которых можно выделить следующие: "Ты здесь, опять... неверная, что надо..."; "Что там было? Ширь закатов блеклых,..."; "Когда успокоится город..."; "Всю ночь слова перебираю,.."; "Жил когда-то в Петербурге..."; "Летом" (Опять брожу. Поля и травы...); "За миллионы долгих лет..."; "По Марсову полю..."; "По широким мостам...Но ведь мы все равно не успеем...", "1801" ( "Вы знаете, - это измена!"). 

В критической прозе Адамовича заметен интерес к литературной жизни Петербурга-Петрограда-Ленинграда. Например, выделяя сборник издательства "Academiа", он отмечает их высокий уровень "Петербург еще что-то сохранил..." - считает критик. Или о петербургских поэтах, опубликованных в сборнике "Ларь": "В них нет того плебейства духа, которое выражается в отречении от всего, от чего можно отречься, той трусости духа, которая боится всего, даже влияний..."

В 1967 вышла итоговая книга критических статей «Комментарии» – этим же словом Адамович определял свою лит эссеистику, регулярно печатавшуюся с середины 1920-х годов (первоначально в парижском журнале «Звено», а с 1928 в газете «Последние новости», где он вел еженедельное книжное обозрение). Круг интересов Адамовича-критика был очень широк: мимо него не прошло ни одно значительное явление как литературы эмиграции, так и советской литературы. Многие его наиболее значительные эссе посвящены русской класс традиции, а также западным писателям, пользовавшимся особым вниманием в России. Чуждый строгой литвед методологии, признававшийся в нелюбви к «системам», Адамович неизменно предпочитал форму «лит беседы» (таким было общее заглавие его регулярных публикаций в «Звене») или заметок, которые нередко написаны по частному поводу, однако содержат мысли, важные для понимания общественных и в особенности эстетических взглядов автора. 

Настаивая на том, что в искусстве главный вопрос – не «как сделало», а «зачем сделано», Адамович с годами все более уверенно говорил о несостоятельности многих явлений литературы Зарубежья, не нашедшей, по его мнению, того художественного языка, который способен был бы воплотить ситуацию «одиночества и свободы» (так озаглавлена книга его эссе, 1955). Исключения делались им только для писателей первого ряда – прежде всего для И.Бунина и, с серьезными оговорками, для З.Гиппиус, М.Алданова, Н.Тэффи, а также для В.Набокова; последнему критик (он саркастически изображен в романе Набокова Дар под именем Христофор Мортус) многократно предъявлял жесткие претензии. Для Адамовича «несомненно, что эмиграция связана с убылью деятельности... и значит, может художника... выбить не то что из колеи, а как бы из самой жизни». 

Комментарии, где запечатлена драма русской литературы, пережившей раскол на два лагеря, во многом определили творческое самосознание молодой литературы эмиграции в 1920–1930-е годы.

Примечания.
Материалы к сноскам по поэзии.

(Цитаты предполагается выписать в цитатник, если таковым разрешают пользоваться. Цифры в скобках в шпорах соответствуют нумерации стихов).
7. Елагин
1. Ночь. За папиросой папироса,

Пепельница дыбится, как еж.

Может быть, с последнего допроса

Под стеной последнею встаешь?

... ... ...

Сколько раз я звал тебя на помощь, — Подойди, согрей своим плечом.

Может быть, меня уже не помнишь?

Мертвые не помнят ни о чем.

... ... ...

Нас судьба ударила наотмашь,

Нас с тобою сбила с ног судьба!

(«Звезды»)

2. И стоит за окном

Небожитель.

Гимнастерка на нем

(Или китель).

... ... ...

Только даром три дня

Я потрачу.

Не возьмет у меня

Передачу.

Выйду. Лампы во мгле

У вокзала.

Жил отец на земле — И не стало.

(«Передача»)

3. Еще жив человек,

Расстрелявший отца моего

Летом в Киеве, в тридцать восьмом.

Вероятно, на пенсию вышел.

Живет на покое

И дело привычное бросил.

(«Амнистия»)

4. Если б я захотел,

Я на родину мог бы вернуться.

Я слышал,

Что все эти люди

Простили меня.

(«Амнистия»)

5. Корпуса бетонные — 

Кто ж внутри содержится?

А перемещенные

Беженцы-отверженцы...

Нечисть эмведистская,

Точно псы легавые,

По Европе рыская,

Налетят с облавою!

Чтоб избегнуть жребия

Этого проклятого, — Вру, что жил я в Сербии

До тридцать девятого.

(«Беженская поэма»)

6. Я родился под красно-зловещей звездой государства!

Я родился под острым присмотром начальственных глаз.

Я родился под стук озабоченно-скучной печати.

По России катился бессмертного яблочка пляс, 

А в такие эпохи рождаются люди некстати.

Я родился при шелесте справок, анкет, паспортов,

В громыхании митингов, съездов, авралов и слетов,

Я родился под гулкий обвал мировых катастроф,

Когда сходит со сцены культура, свое отработав.

(«Ты сказал мне, что я под счастливой родился звездой...»)

7. знает береза: настала пора

Для берез и поэтов — пора топора.

Словно знает береза, что жребий наш черен

От того, что обоих нас рубят под корень.

От того, что в каминах пылают дрова,

От того, что на минах взрывают слова».

(«Я стою под березой двадцатого века»)

8. Мне незнакома горечь ностальгии.

Мне нравится чужая сторона.

Из всей — давно оставленной — России

Мне не хватает русского окна.

Оно мне вспоминается доныне,

Когда в душе становится темно — Окно с большим крестом посередине,

Вечернее горящее окно.

(«Мне незнакома горечь ностальгии»)

9. «Как русские сосны качают верхи,

Как русские мальчики спорят о Боге,

Рисуют пейзажи, слагают стихи».

(«Памяти Сергея Бонгарта»)

11. Бродский.

1. Прощай, мой сад!

     Надолго ль?.. Навсегда.

     Храни в себе молчание рассвета,

     великий сад, роняющий года

     на горькую идиллию поэта.

2. Плывет в тоске необъяснимой среди кирпичного надсада

ночной кораблик негасимый из Александровского сада,

ночной фонарик нелюдимый, на розу желтую похожий,

над головой своих любимых, у ног прохожих. 

3. Твой Новый год по темно-синей

волне средь моря городского

плывет в тоске необъяснимой,

как будто жизнь начнется снова,

как будто будет свет и слава,

удачный день и вдоволь хлеба,

как будто жизнь качнется вправо,  

качнувшись влево.

4. Я обнял эти плечи и взглянул
на то, что оказалось за спиною,
и увидал, что выдвинутый стул
сливался с освещенною стеною.
Был в лампочке повышенный накал,
невыгодный для мебели истертой,
и потому диван в углу сверкал
коричневою кожей, словно желтой.
Стол пустовал. Поблескивал паркет.
Темнела печка. В раме запыленной
застыл пейзаж. И лишь один буфет
казался мне тогда одушевленным.

Но мотылек по комнате кружил,
и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
И если призрак здесь когда-то жил,
то он покинул этот дом. Покинул.

5. Джон Донн уснул, уснуло все вокруг.

     Уснули стены, пол, постель, картины,

     уснули стол, ковры, засовы, крюк,

     весь гардероб, буфет, свеча, гардины.

     Уснуло все. Бутыль, стакан, тазы,

     хлеб, хлебный нож, фарфор, хрусталь, посуда,

     ночник, бельё, шкафы, стекло, часы,

     ступеньки лестниц, двери. Ночь повсюду.

6. Как жаль, что тем, чем стало для меня 
твое существование, не стало 
мое существование для тебя. 
...В который раз на старом пустыре 
я запускаю в проволочный космос 
свой медный грош, увенчанный гербом, 
в отчаянной попытке возвеличить 
момент соединения... Увы, 
тому, кто не умеет заменить 
собой весь мир, обычно остается 
крутить щербатый телефонный диск, 
как стол на спиритическом сеансе, 
покуда призрак не ответит эхом 
последним воплям зуммера в ночи. 

7. Гражданин второсортной эпохи, гордо
признаю я товаром второго сорта
свои лучшие мысли, и дням грядущим
я дарю их, как опыт борьбы с удушьем.
Я сижу в темноте. И она не хуже
в комнате, чем темнота снаружи.

8. Входят строем пионеры, кто - с моделью из фанеры,

  кто - с написанным вручную содержательным 

                                           доносом.

  С того света, как химеры, палачи-пенсионеры

  одобрительно кивают им, задорным и курносым,

  что врубают "Русский бальный" и вбегают в избу 

                                             к тяте

  выгнать тятю из двуспальной, где их сделали,

                                            кровати.

            Что попишешь? Молодежь.

            Не задушишь, не убьешь.

9. В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре,
чем к холоду, к плоской поверхности более, чем к горе,
Младенец родился в пещере, чтоб мир спасти;
мело, как только в пустыне может зимой мести.

Ему все казалось огромным: грудь Матери, желтый пар
из воловьих ноздрей, волхвы – Бальтазар, Каспар,
Мельхиор; их подарки, втащенные сюда.
Он был всего лишь точкой. И точкой была Звезда.

Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,
на лежащего в яслях Ребенка издалека,
из глубины Вселенной, с другого ее конца,
Звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца.

10. Страницу и огонь, зерно и жернова,

     секиры острие и усеченный волос --

     Бог сохраняет все; особенно -- слова

     прощенья и любви, как собственный свой голос.

     В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,

     и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,

     затем что жизнь -- одна, они из смертных уст

     звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

     Великая душа, поклон через моря

     за то, что их нашла, -- тебе и части тленной,

     что спит в родной земле, тебе благодаря

     обретшей речи дар в глухонемой вселенной.

4. «Парижская нота»
Адамович
1. Ничего не забываю,

Ничего не предаю...

Тень несозданных созданий

По наследию храню.

Как иголкой в сердце, снова

Голос вещий услыхать,

С полувзгляда, с полуслова

Друга в недруге узнать,

Будто там, за далью дымной,

Сорок, тридцать, — сколько? — лет

Длится тот же слабый, зимний

Фиолетовый рассвет,

И как прежде, с прежней силой,

В той же звонкой тишине

Возникает призрак милый

На эмалевой стене.

2. 

Без отдыха дни и недели,
Недели и дни без труда.
На синее небо глядели,
Влюблялись - и то не всегда.
И только! Но реял над нами
Какой-то особенный свет -
Какое-то легкое пламя,
Которому имени нет.

3. Что там было? Ширь закатов блеклых, 
Золоченных шпилей легкий взлет, 
Ледяные розаны на стеклах, 
Лед на улицах и в душах лед. 

Разговоры будто бы в могилах, 
Тишина, которой не смутить... 
Десять лет прошло, и мы не в силах 
Этого ни вспомнить, ни забыть. 

Тысяча пройдет, не повторится, 
Не вернется это никогда. 
На земле была одна столица, 
Все другое – просто города.

3. (в шпора опечатка, цифра 3 два раза повторяется)

Сквозь отступленья, повторенья,
Без красок и почти без слов,
Одно, единое виденье,
Как месяц из-за облаков,

То промелькнет, то исчезает,
То затуманится слегка,
И тихим светом озаряет,
И непреложно примиряет
С беспомощностью языка.

4. Из-за бесконечного эфира,
Из-за всех созвездий и орбит,
Легким голосом иного мира
Смерть со мной все время говорит.

5. Когда мы в Россию вернемся... о, Гамлет восточный, когда? —

Пешком, по размытым дорогам, в стоградусные холода,

Без всяких коней и триумфов, без всяких там кликов, пешком,

Но только наверное знать бы, что вовремя мы добредем...

Когда мы в Россию вернемся... но снегом ее замело.

6. А после… Прозрачную тень увидал
Один. Будто имя свое услыхал
Другой… И почти уж две тысячи лет
Стоит над землею немеркнущий свет

Штейгер
7. Красный, тревожный, ночной огонек.

Запах полыни и мокрой овчины.

Терпкая грусть - очень русский порок.

Грусть без какой-либо ясной причины.

8. На парчу розоватых небес

Опустились кресты колоколен

9.Мы знаем, любовь бывает,

Мы знаем, что счастье есть.

Но только сердце не знает,

Как сердцу подать весть.

10. У нас не спросят: вы грешили?
Нас спросят лишь: любили вы?
Не поднимая головы,
Мы скажем горько: -Да,увы,

Любим, как еще любили.

11. В жизни моей, ни на что не похожей

Только свобода и боль.
(этих сносок, по-моему, в шпорах нет, но цитаты можно использовать)
Червинская
12. Где-то проходят года,

Где-то кончается век,

Тают светло, без следа,

Музыка, дождь, человек.

14. Все-таки мы не об этом тоскуем,

Все-таки мы не об этом молчим,

Все-таки мы дорожим поцелуем

Сонным мучительным, самым земным.

Где мы? Куда? Никуда и нигде.






