




Екатерина Злобина

История наших собак

Всё началось с Найды. Небольшой такой дворняжки, черной со жжёно-желтыми грудкой, брюхом и лапами. Мордочка острая, острые уши. Глаза круглые, веселые. Увидит кого – и ну хвостом вилять, и всё в глаза заглядывает, но не так, как печенье, скажем, выпрашивают, а будто сказала что-то и ответа  ждёт. Однажды летом она потерялась, а потом нашлась. В контейнере с углём, и с ней - восемь слепых щенят. 
Сашка выбрала себе белого с темным пятном. Он мне тоже очень понравился, очень и сразу, но Сашка первая закричала «Это мой!» и повелительно ткнула пальцем.
 Ссориться мне не хотелось. Вчера уже… Из-за  юбки, кажется, начали. Теперь у меня на щеке синяк, а у нее от зубов полоска в руку впечаталась, а юбка вообще по швам – кр-рах! Папа обеим всыпал, и на улицу чтобы не смели. 
А Колька велосипед новый выкатывать будет. Колька сказал, что если ехать и петь всё время одну песню такую, «Щорс идёт под знаменем красный командир», только без остановки петь - то на повороте ни за что не грохнешься. А у меня все коленки в зеленке. Вот бы попробовать… «И чтобы не смели…», и пальцем перед носом!  Если бы не Найда и щенки, совсем обидно было бы. 
Мой был коричневый. Толстячок такой. Щенок смешно давил лапками в Найдино пузо и чмокал ярко-розовым беззубым ртом. Чмокал, чмокал, и - отвалился от мамки. Как застежка отстегнулся. Зевнул. 
Я Сашку локтем в бок: «Смотри, смотри, как он зевает, он зевает, как лев! Маленький слепой коричневый лев, он похож на сосиску с отростками, как у картошки, а пасть – больше головы!». Сашка зыркнула, фыркнула и сказала, что я всё вру. 

На следующий день все щенки куда-то делись, уползли, что ли,  – никто не знал. Только мой остался один.  
Сашка, конечно, сразу громко заревела. Она всегда так делает, чтобы бабушка прибежала или мама. Для меня это значит одно:  «потому что старшие должны уступать». 

Так мой щенок стал нашим общим. Его зовут Пушок. А я  хотела – Рекс. А Сашка – чтобы Бим. Почему Бим, когда он - коричневый?! Это папа сказал – Пушок, «и хватит ссориться». Она ни за что мне его не даст. Вцепится, и пусть он хоть лопнет надвое…


            *     *     *      *     *
Когда Найды уже не было, наш щенок стал большой красивой собакой, и бабушка посадила его на цепь. Иногда нам разрешали с ним гулять. 
Сашка его дрессировала: кидала палку, «сидеть, лежать, ко мне». Он был очень умный, но меня никак не слушался. Сашка говорила -  плохо командую. И я перестала ходить с ними в парк.
Раньше мы всегда были как слипшиеся пельмени: я  без Сашки – никуда, хоть и дрались. Теперь стали – врозь. Я сидела дома над  книжками, а она играла в парке с Пушком. 
Поначалу она еще спрашивала: «Ты не обиделась?». «Нет», - отвечала я, не отрывая от страницы глаз. Крикнуть бы -  «Да», да и как ещё, и до чего же обидно мне, и кивок, вот этот кивок твой  уверенный на мой ответ  –  хуже всего на свете!  Она потом и спрашивать перестала.



*     *     *     *     *

Мы приезжали к бабушке в Крым каждое лето из Средней Азии, и каждый раз это была целая новая жизнь. После бесконечного желтого песка, такого ровного, что, если долго об этом думать,  почему-то подкашиваются ноги,  вдруг - иная земля! 
Высокие деревья с огромными листьями, а под ними  -  жирные синие тени! Пологие, в зелени, будто во мху, горы с проплешинами, бесконечные ровные проборы  виноградника  в долине, всё это залито небом, всё это в солнечном глянце!  

И  -  море, настоящее море! Вдохнешь прохладного ветра на набережной – и что-то царапнёт в горле, защиплет в носу…  И тысячи, тысячи солнечных зайчиков – прямо из моря  – ослепительно, неотразимо!

А у бабушки – сад: черешня, и персики, и абрикосы, малина, и груши, крыжовник! Да и заработок: с вечера на грушу заберемся, каждая по два ведра наберем с горкой, а рано утром, в седьмом часу, - на рынок в город.  Дотащим бабушке ведра, а сами в ряды – глазеть. 

Два-три ряда пройдем, любопытствуя, она уж и продаст. Дешево, потому и быстро: бабушка не любит долго стоять. Вытащит потом из кошелька каждой по червонцу – вот вам, девки, на обновы! Каждый день по червонцу, если не лениться, это ведь  сколько, всего-то  за пару часов?! Мы и старались…
*     *     *     *     *

Было одно лето без моря и заработков. Сашка тогда расцарапала нос. К  вечеру её вдруг зазнобило.  Утром – вызвали «скорую» и помчались в городскую больницу.
 Родители вернулись оттуда без Сашки. У мамы - чужое, окаменелое, очень бледное лицо. На нём не было глаз. Папа  стал ниже ростом и говорил чужим тихим голосом. «Всё нормально», - сказали они в мою сторону и заперлись в своей комнате.
 «Саша-то помирает у нас», - не  выдержала  на следующий день бабушка. Она отправляла меня в магазин за хлебом. 

Бабушка суетилась. Перебрала несколько пакетов – все были с дырами. Потом долго искала в засаленном кошелечке мелочь, чтобы без сдачи. В руки лезли только бумажные трешки – те, что я  так часто совала мимо кармана или, разжав ладонь, чтобы застегнуть ремешок босоножки, забывала на тротуаре. 
- Давай три, я  в Сашкиных шлепках пойду, - предложила я. Бабушка знала про ремешки.
Она вдруг замерла на секунду, потом с размаху опустилась на табурет и смякла. Заслезились узкие татарские глазки:
- Саша-то помирает у нас, и-и-и… 




*     *     *     *     *

Я шла по улице. Шла мимо фигурных в голубоватой побелке заборчиков  под темной зеленью вишневых деревьев, шла мимо ярких цветных соседских калиток с номерами, мимо аккуратных палисадников с бледно-голубыми ирисами, мимо кустов волчьей ягоды возле  почты и тонкой, красиво изогнутой ленкоранской акации с шелковыми розовыми кисточками, рядом с библиотекой… 
Высоко-высоко, а будто бы глубоко-глубоко - небо. Выскочил из-за угла какого-то дома серый рассерженный кот. Скрылся в переулке. Его спугнул мальчишка на велосипеде. Дзинь! Дзинь! У скучной бетонной лестницы, приклеенной к боку пятиэтажной новостройки и ведущей вверх, на горку, в сторону школы,  черная лохматая собака смешно чесала задней лапой  ухо.
Я шла и думала, что это очень странно – умирать в такой неподходящий день. И как это будет? Вот Сашки нет. Мне жалко? Ну, как это –  нет Сашки?! Надо плакать. Все теперь плачут. Тайком…  

Без Сашки. Все её платья, туфли, банты, и даже пальто - теперь, наверное, мне отдадут. И куклу, которую Дед Мороз перепутал и ей вручил по ошибке, и желтого зайца.  Всё это будет моё. Хорошо. Только оно-то ведь все равно – Сашкино!
Я думала: вот вернусь из магазина, сейчас, только хлеба куплю, и сдачу не потеряю, и всё это кончится. И мама, и папа, и бабушка - с чужими взглядами, и странная тишина в доме, где я  брожу одна как привидение – пусть это кончится. Скорее…
Бабушка привезла Сашку  к нам в Казахстан через несколько месяцев (когда ей стало лучше, все перестали плакать и начали возить для Сашки пакеты, особенно – ветчину  – родителям пришлось отвезти меня домой: школу нельзя пропускать). Вошла незнакомая девочка – истонченная, с острым носиком, она косила на левый глаз и жалась к дверям. 

- Ей задели какой-то нерв, - объяснила мама. - Теперь Саша будет носить очки, и это пройдет.
Свои детские прямоугольные очки в толстой коричневой оправе она сломала сразу же. Наступила нечаянно, а на предложение сделать новые ответила такой страшной истерикой, что родители отступились. 
Косоглазие прошло через полгода, а тех, кто пытался дразнить её в школе – Сашка остервенело лупила, и на меня тоже странно поглядывала. А я что? Подумаешь, косая… 

- И знаешь? Там ничего нет! – рассказывала она про то, как у неё в реанимации останавливалось сердце. А ведь я - не спрашивала. 


  *     *     *     *     *

Второй раз она умирала поздней весной. Мне как раз предстояли  выпускные экзамены. Прямо на школьном дворе, куда Сашка, прихватив подружек, отправилась, чтобы случайно встретить самого красивого старшеклассника (он жил неподалеку), её сбил мотоцикл. 

Об этом я прочла в записке, которую соседка, не застав никого дома, оставила в дверях. Какой мотоцикл на школьном дворе?!Что я скажу родителям?! 
Я бежала очень быстро. Надо было ехать на автобусе, но я не могла ждать и бежала на другой конец города, через три микрорайона, через двадцать дорог и дорожек, бежала мимо злосчастного школьного двора, мимо магазинов, домов и людей, лиц которых не видела. 
Двери приемного отделения открываются  в другую сторону – я поняла это после нескольких безуспешных попыток выбить их плечом. На кушетке в коридоре я сразу увидела Сашку. На правой ноге гипс. У стены – костыли. Больше я ничего не увидела.

Я орала на нёё так, что, если бы криком можно было убить, – погибло бы всё живое в округе. Я кидалась на неё с кулаками. Соседка и учительница из школы трясли меня за плечо и повторяли «это не она, она не виновата». Я поняла, что они говорят, только когда соседка ударила меня по щеке. Поняла и заплакала. Живая!
Потом к нам приходили какие-то люди. Папа не пустил их в квартиру и был очень зол. Это были родители тех, на мотоцикле. Я слышала, как наши разговаривали вечером на кухне: предлагались деньги за то, чтобы не писать заявление в милицию. Денег не взяли. Заявление не написали. Мамы сбивших Сашку парней так плакали…
Сашке запретили выходить на улицу, но она наловчилась удирать из дома через балкон (мы жили на первом этаже). Сбрасывала костыли – и на руках, на руках по железным перетяжкам… Даже в футбол играла, и в ножички: с гипса удобно бросать. Зато дома – девочке нельзя ходить, девочке нельзя напрягать ногу… А мне – комнаты убрать, полы помыть, обед разогреть, бедную девочку покормить, в туалет  сводить. 

Ночью она  так противно скребла свой гипс! 
- Чешется, - вздыхала Сашка в ответ на мои возмущенные стоны.


*     *     *     *     *

Нам было уже прилично за тридцать, у нас были дети, мужья. Жили мы в разных городах и даже – в разных странах. Почти не общались: звонок по телефону в день рождения или на Новый год, большего и не хотелось. Сашка не была на моей свадьбе, я – на её, отговорились работой, да и правда  - некогда,  и денег на одну только дорогу  выбросить…

  - У меня, наверное, рак, - сказала она в один из «телефонно-поздравительных» дней, за секунду до того, как я, пожелав счастья-здоровья-успехов в работе, собралась попрощаться.

- Нет.

- Да…

Я приехала через несколько месяцев. Выпросила на работе две недели отпуска и приехала в бабушкин дом, где Сашка жила с сыном (муж успел сбежать) и родителями. Она была  лысым скелетом, обтянутым желтой кожей. Лицо – из острых углов, без бровей, и глаза – как у старухи. И ещё – злые.

Я зачем-то кинулась её обнимать. Сашка изменилась в лице, скосила рот, мягко, но твердо отстранила меня:

- Не надо меня жалеть.

Никто и не жалел. Все рассудили между собой, что от этого она только раскиснет, и делали вид, что ничего страшного не происходит. Говорили бодро, в основном – на деловые темы. Слишком громко и бездумно шутили, что в её состоянии есть плюсы: к примеру,  с таким количеством яда в организме отравить её теперь можно только чистой водой, предлагали мухоморов зажарить на ужин… А она есть не могла. Вообще. 
Нашим шуткам она даже иногда улыбалась, а вот разговоры о том, как на следующий год мы куда-то поедем или чем-то займемся, оглушали её и очень расстраивали: она не успевала «сделать лицо», и все замечали. Но не плакала – никогда. 

Как-то мы возвращались с ней из больницы: Сашке делали очередную «химию» (папа не смог, пришлось мне: боялись, что по дороге назад она в обморок упадет. Оставаться же в палате она отказывалась наотрез). Подошел автобус. Я – бегом к дверям, прыгаю и с размаху - на кресло. Кричу Сашке в конец очереди:
- Сюда, я заняла!

- Молодые такие и - наглые! Заняла она… Можно и постоять, - возмутилась какая-то женщина с огромными сумками.

- Она не может стоять, - растерялась я.

- Не может! Это еще почему же?!

Сашка подошла, посмотрела ей прямо в глаза и тихо, но внятно, чуть ли не по слогам, произнесла:

- У меня – рак. – И упала на кресло.

Женщина сникла, засуетилась рядом, перекрестилась – и Сашке – совсем другим голосом:

- Простите меня, простите, пожалуйста. Простите меня…

- Не бойтесь, - открыла Сашка глаза. - Всё в порядке.




*     *     *     *     *

Сашка одолела и это. Только теперь через каждые три месяца ей переливали  чужую кровь, иначе она не смогла бы подниматься с постели.  Последний такой кризис случился как раз в мой очередной приезд домой, в канун Нового года. 

Утром ей стало плохо. Больница была рядом, но куда – тридцать первого числа?! Ближе к вечеру все же вызвали «Скорую» - она больше не могла терпеть и слабела прямо на глазах.

По холодной процедурной бегала дежурная сестра, анестезиолог и реаниматолог. Они поставили рядом с кушеткой, где лежала Сашка, стул, на него – какой-то металлический бак. Молодой доктор забрался на него и держал прозрачный пакет с тёмной кровью на вытянутой руке. Кровь почему-то не хотела спускаться по капельнице в синюю вену. Они бились с этой капельницей уже полтора часа.
- Мужики, а давайте, я её выпью, - выдавила вдруг Сашка и рассмеялась. 
Через минуту по пустынному и безмолвному больничному коридору раскатывались  переливы хохота разных тонов - и всхлипы, и кряканья, и даже кудахтанье строгой дежурной сестры. Кровь пошла – потом объяснили, что упало давление…

В полдвенадцатого Сашка удрала из больницы домой. Мы сидели за столом, собранным на скорую руку – какой там праздник! – в свитерах и спортивных брюках, измученные этим бесконечно длинным и мутным днём.
Пригубили шампанского под куранты. Поздравили друг друга с Новым годом, который, конечно же, будет гораздо счастливее ушедшего…

Когда родители отправились спать, мы с Сашкой вышли на улицу покурить.

- Я тебе сейчас одну вещь скажу, только обещай, что никогда мне об этом не напомнишь, - произнесла  она после долгого молчания.

Я знала, что она скажет. 

- Прости меня.

- И ты, сестра.
Прямо над нами было черное зимнее небо, всё в россыпях больших и ярких звезд. Завтра будет ясно.



*     *     *     *     *

А собаки… Были: Найда, Пушок, Бим, Мишка, Буян, Жук, Машка, Тобик и Лесси. Только – при чём тут собаки?! 

