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По воде моя любовь идёт к тебе…

П.Кашин «Глупый демон»

Едва сквозь окно вагона показались очертания городской церкви в вечерних сумерках, Алёша почувствовал странную тоску. Это было запоздалое переживание разлуки с родными местами, которое охватило его только сейчас, когда он уже сюда возвратился. Потянулись косые ряды садовых участков, среди которых можно было различить крышу их деревянного сарая; зарябила плетёная железными прутьями ограда и, наконец, приблизился узкий перрон.

В родном городе пахло свежей травой. Этот запах был важен для него. Но Алёша нарочно не остановился, чтобы вздохнуть глубже; в быстрой смене впечатлений, лёгком прикосновении к ним без погружения на глубину трогательности, была особенная радость. Вдруг чей-то голос остановил его, неожиданный, инородный. Молодой человек шёл навстречу, широко распахнув руки. Взволновано оглядев встречающего, Алёша узнал одноклассника Гошу Шаманова, с которым они не виделись целый год. Тот заранее выведал, когда приезжает старый друг, и ждал его у вокзала.

В машине у Шаманова стоял приторный аромат благовонных палочек. И пока они ехали по светящейся яркими огоньками ночной улице, Алёша вспоминал школьные дни и то, как он искренне восхищался Шамановым: его бесстыдной смелостью, способной на любой шаг, взрослым видением мира и, конечно же, умением нравиться девушкам, очаровательным в своей лёгкости. Первый восторг постепенно перешёл в крепкое спокойствие – молодые люди молчали, перебирая в памяти дорогие события года, чтобы потом рассказать друг другу. Шаманов вёл небрежно, рукой поправляя волосы.

Он уговорил Алёшу завезти домой вещи и отправиться на турбазу неподалёку от города, чтобы провести там ночь. Тот согласился не сразу, но постепенно благовонный аромат размягчил его, наполнил томительным волнением и желанием новых впечатлений. Но неправильность поступка скреблась в душе, так что когда они вошли в родной подъезд, Алёша едва не передумал.

Мама встречала у открытой двери, она заметила их из окна. Это была бледная женщина с неясными морщинами. Она нерешительно обняла Алёшу, будто боялась, что он её забыл. Алёша поставил на пол вещи и огляделся. Здесь всё было, как обычно: сильный кошачий запах, потрескавшиеся обои – причудливые узоры детства на стенах. Алёше захотелось остаться, но следом уже входил в прихожую Шаманов, внося едва заметный след благовоний.

– Мам, мы ненадолго, я поеду с Гошей до утра, – сказал Алёша.

Мама не хотела отпускать сына, уговаривая хотя бы перекусить с дороги. Алёша вопросительно взглянул на Шаманова, тот кивнул одобрительно, и мама заторопилась на кухню. У неё была приготовлены курица в духовке и пирожки, но их нужно было разогреть. Тем временем друзья прошли в квартиру, и Алёша отдался радости видеть знакомые вещи на прежних местах.

В шкафу неровными полосами стояли запылённые книги.

– Эх, Алёшка, сколько у нас тут было задушевных разговоров, – вспомнил Шаманов, оглядываясь. – О жизни, о религии… Мне, знаешь, не хватает сейчас тех времён…
Алёша смутился, и потому не ответил прямо.
– А там, в Москве, я ни с кем так не говорил, – заметил он осторожно.

– Конечно, какой бы дурак тебя слушал, как я! – по-дружески нагрубил ему Шаманов и подтолкнул на кухню.

Пока они ели, мама расспрашивала сына о дороге, усталости и здоровье. Алёша отвечал быстро, но подробно, чувствуя удовольствие рассказывать о себе. Впрочем, поднялись они неожиданно, отказавшись от чая и не попробовав пирожки; Шаманов торопил, потому что было уже много времени.
Мама провожала их, переживая. Когда они уже спускались по лестнице, она вдруг вспомнила, что не дала Алёше ключи от квартиры и догнала ребят уже около машины. Алёша был тронут: с чувством обнял её и попросил не волноваться.
Они сели в машину. Шаманов включил музыку. Мама помахала им вслед и медленно двинулась назад.
Первый учебный год в столице выдался для Алёши сложным: приходилось много учиться, а двоюродный дядя, у которого он жил, был человеком строгих принципов, и потому не дозволял никаких развлечений. Алёша хотелось отдохнуть, набрать в лёгкие столько свободы, сколько можно было; он весело сказал об этом Шаманову.
– Конечно, не вопрос, сейчас развлечёмся на полную катушку, – обрадовался тот. – Накатим коньячку, подыщем девчонку! У меня в домике есть свободное место, но мы тебя пристроим куда-нибудь потеплее… 
– Можно просто коньячку, – возразил Алёша.
Но Шаманов поглядел на него насмешливо.

Выехав за город, они увеличили скорость, так что встречные машины только хлопали мимо. Потом свернули на просёлочную дорогу.

Турбаза находилась у реки. С виду это был лесок, окружённый низким ажурным забором; внутри же кипела ночная жизнь. На пути к корпусу то здесь, то там попадались маленькие деревянные домики для любителей природной жизни, они стояли вразнобой, как благородные грибы. Откуда-то слышался шум, чей-то смех и отдалённая музыка.

Внезапно на тропинку вышла девушка, по виду ещё школьница, с длинной чёлкой и задумчивая. Шаманов довольно усмехнулся, будто именно её ждал, и вольно приблизился к ней во время приветствия.

– Это Алексей, он будет сегодня ночевать у тебя, – сказал Шаманов небрежно, показывая на друга.

 Девушка замешалась, но хотела сделать вид, что не заметила. Нерешительно пригляделась к Алёше, будто вскользь.

– На дискотеку придёшь? Давай, подтягивайся, – настаивал Шаманов. – Все наши там будут. У меня, видишь, праздник, друг из Москвы приехал…
Она кивнула напряжённо, но не спорила.

Когда Алёша и Шаманов отошли от места встречи, Алёша осторожно спросил:
– Это твоя девушка?
– Нет, твоя, – возразил Шаманов спокойно.

Алёша удивился и долго молчал. Потом спросил, как её зовут. Шаманов сказал, какая разница и Женя, а потом, довольный замешательством друга, расхохотался на весь лес.

– Я мало её знаю, – объяснил он, наконец, – но, вроде, хорошая девчонка. На тебя чем-то похожа, такая же… не от мира. Очень религиозная! – добавил, хитро прищуриваясь. – Я как-то подступился, но не вышло… А у тебя как раз должно получиться!

Алёша хмуро заметил, что ему не нужна ни религиозная, ни какая другая, но Шаманов только засмеялся над его несговорчивостью.
Они искали друзей Шаманова, которые должны были приехать на турбазу раньше. Среди домиков и на центральной площадке, где стояло множество скамеек, их не было, так что оставалось проверить ещё корпус и дискотеку. Алёша и Шаманов направились к корпусу. Навстречу шли парни и девушки; музыка слышалась громче.

В корпусе Алёшу встретил тот же аромат – благовония были в моде повсюду. В фойе было ярко и весело. Рябило от летней откровенности платьев. На диване в углу расположилась компания.

Алёша присел рядом и смотрел, как Шаманов здоровается со всеми. Потом кто-то достал бутылку коньяка, и все весело закричали. Выпив, Алёша почувствовал близость к этим людям, но всё равно сидел молча. Кроме них с Шамановым здесь было ещё четыре парня и две девушки. Девушки показались Алёше приятными, но недоступными. Одна из них была ему знакома, кажется, они жили в соседних подъездах.

Расслабленность была скована мыслями, желанием выглядеть лучше, чем он есть, а главное сильнее и нахальнее. Сначала Алёша стал смеяться вместе со всеми, потом повторять чьи-то весёлые слова. Он не запомнил имён, кроме тоненького Толика, которого Шаманов сильно толкал в плечо и грозился послать за пивом. Толик улыбался и нарочно говорил глупые шутки, но был не так прост, и Алёша это видел.

Они вышли из корпуса, и стало спокойнее. Шаманов заговорил о жизни, и Алёша с радостью поддержал. Ему было приятно, что друг идёт не с компанией, а рядом с ним; остальные отстали.
– Ну, братишка, расскажи мне что-нибудь. Как ты жил всё это время? – начался задушевный разговор. Алёша рассказал о жизни в Москве, об учёбе и о семье дяди. Друзья сошлись, что жизнь Алёши скучновата.

– Да у меня тоже всё не так, – пожаловался Шаманов, – простора нет. Всё одинаково, насытиться не могу.

Алёша удивился: раньше ему казалось, что Шаманов не чувствует недостатка ни в чём.

– Конечно, меня мало чем удивишь, – ответил ему Шаманов, – но тут-то самое мерзкое и начинается...

Музыка стала совсем громкой. Из-за стены показались острые огоньки и танцплощадка, где дерзко двигались фигуры, приковывая внимание Алёши. Он остановился наблюдая.

Вдруг Шаманов заметил на скамейке с краю девушку, которую они встретили на тропинке, и встал неподалёку. Компания собралась вокруг него. Алёша подошёл.

Шаманов делал знаки в сторону девушки, но Алёша не решался. Он стоял, глядя на танцующие тела, и думал, что стеснительность – механизм, придуманный Богом, для сдерживания ложных порывов. Но всё изменила случайность. Толик, желая повеселить Шаманова, сам приблизился к девушке и стал звать на танец. Женя испугалась, потому что он был сильно пьян. Алёша смотрел на них пристально.

– Извини, мне не очень хочется, – пыталась Женя оставаться внутри вежливости. Но Толик грубо схватил её руку, и тогда Женя перестала быть наивной. Она окаменела и сказала ему уходить. Но Толик не отпустил. Всё стало просто для Алёши, и в глубине он обрадовался этой простоте. Он быстро подошёл и толкнул Толика в грудь.

– Пусти её!

Женя удивилась.

Подскочил и Шаманов. Алёша заметил, как тот подмигнул ему, а потом вдруг сам повалил Толика на землю и несколько раз ткнул в живот. Толик вырвался и побежал с хохотом. Шаманов старательно извинился перед Женей, а потом, обняв их с Алёшей за плечи, приблизил друг к другу.
Женя смутилась, но кивнула Шаманову настороженно.
– Спасибо тебе, – горячо добавила она Алёше, видя его искренность. Тот неловко улыбнулся.

Завязался общий разговор, но Алёша мало участвовал в нём. Он не знал, как стоит вести себя с Женей после случившегося и обдумывал каждую фразу. Женя же держалась смело, так что Алёше казалось, что и дискотека, и шумная компания привычны для неё. Разговор переливался от одного рта к другому, не задевая мыслей. Вскоре появился Толик и стал веселить всех глупыми шуточками.

Подошла знакомая Алёше девушка, жившая с ним в соседних подъездах. Шаманов приветливо обнял её и зашептал горячо. Та расхохоталась, поглядывая на Алёшу и Женю. Разговор оживился. 

Когда заиграла медленная музыка, Шаманов подхватил Женю и повёл танцевать; Алёшу же увлекла та знакомая. Подчиняясь её напору, Алёша заметил про себя, что, возможно, именно об этом они с Шамановым договаривались, когда шептались. Знакомая вывела Алёшу на середину танцевальной площадки и прижала к себе.

– Ты хороший мальчик, – неожиданно сказала она ему. – Жаль, что сегодня занятой.
Алёша удивился и ничего не ответил, стараясь оставить всё в непонимании. Знакомая посмеялась над его застенчивостью, но беспокоить больше не стала.

Рядом танцевали Шаманов и Женя. Алёша видел, как Шаманов что-то сильно говорит девушке, а она поглядывает на Алёшу огромными глазами. Ещё Алёша заметил, как после танца Женя стала напряжённой и избегала обращаться к нему прямо.
– Ну, так как на счёт моей просьбы, – нарочно заговорил с ней Шаманов. – Разрешишь Алёшке у тебя переночевать?
– Да, конечно, если, негде, у меня есть свободное место…

– Ну, тогда договорились. Ты только смотри, не обижай его, накорми, отогрей!
Все засмеялись, как будто это была беззаботная шутка.  

Они шли назад по темноте, задевая руками мелкие веточки на деревьях. Компания пробиралась впереди, Алёша и Женя за ними. Сложившаяся вокруг двусмысленность волновала Алёшу; он удивлялся и не верил ей.
Вскоре подошли к домику Жени, и когда стихли в глубине леса последние шуточки, они поняли, что остались одни, и оба потерялись. Женя отвернулась и сделала несколько шагов. Больше всего сейчас она боялась, что Алёша такой же, как Шаманов и обещала себе устоять на ногах в любом случае.
Женя стала говорить, что очень благодарна Алёше за его поступок на дискотеке. Алёшу захлестнул порыв нежности, он подошёл сзади и хотел обнять, но медлил. В темноте он различал её волосы, кажется, дрожавшие; тонкую цепочку на шее; напряжённые плечи. Женя ждала его прикосновения, как боли. Чтобы справиться с волнением, она сказала, что ненавидит таких людей, как Шаманов и Толик, и что они лицемеры. Алёше показалось, это значит, он ей нравится.
Женя стояла, перебирая пальцами краешек футболки. Алёша был поглощён невероятной сладостью, но не двигался совсем. Тогда Женя осмелилась повернуться. Она увидела его нерешительный взгляд, виноватую улыбку и сама улыбнулась снисходительно.

– Ну, пошли, здесь прохладно, – сказала она смело и поднялась по ступенькам к двери. Алёша двинулся за ней, как зачарованный.

Они вошли внутрь; в темноте едва виднелись очертания предметов, но было что-то романтичное. Женя включила свет, и Алёша увидел маленькую комнату с двумя железными кроватями: лежали несколько вещей в беспорядке; на полу были чьи-то следы.
Пройдя вглубь, Женя сняла с себя маленькую иконку на цепочке и, поставив на деревянный выступ в стене, сосредоточенно перекрестилась перед ней. Алёша удивился и посмотрел на девушку с некоторой досадой, чувствуя, как быстро спадает его сладостное напряжение, будто вытекающая вода. Но уже в следующий момент уверенно покрестился сам.
Женя взглянула приветливо.

– Ну, располагайся, будь, как дома. Я сама тут всего несколько дней, но мне хочется, чтобы в любом месте, где я, было светло и радостно, – сказала она, имея в виду иконку. Алёша кивнул.
Он медленно прошёлся по комнате. На кровати Жени лежали книги: это были маленький потрёпанный молитвослов, книга Феофана Затворника о страстях и Тургенев. Он машинально пролистал их по очереди и обернулся к ней.
– Тогда зачем тебе всё это?

– Что? – спросила она испуганно.

– Всё. Ну, турбаза, дискотека, эти люди…

Женя не могла подобрать слов, и Алёше показалось, что это он виноват, потому что говорит непонятно.

– То есть, я хочу сказать, если ты умная девушка, такие книги читаешь и… всё понимаешь, зачем ты здесь живёшь, общаешься с ними, веселишься…

Женя сжала губы от волнения и удовольствия.

– Я же не из монастыря, мне тоже хочется веселиться, получить приятные эмоции… хоть я и такая, как ты говоришь…
Женя чувствовала себя теперь совершенно свободной и теперь уже могла открываться перед ним, не задумываясь. Ещё ей было приятно, что он считает её особенной.
– Знаешь, – начала она мечтательно, – я, наоборот, очень люблю активность и море эмоций. Мне кажется, в такие моменты, я чувствую важность жизни, её тайный смысл, как будто Бог меня наполняет чем-то горячим и сильным. А ещё я люблю подвижные игры. Правда не все люди это понимают, некоторым это кажется ребячеством.

Алёша кивнул и улыбнулся её нарочной рассудительности. Но испугавшись, что она неправильно воспримет его улыбку, поспешил рассказать, как с двумя ребятами летом после одиннадцатого класса играл в войну в заброшенном доме у реки, в то время как остальные одноклассники косились на них удивлённо и отдыхали на пляже. Шаманов тоже играл, он нашёл неподалёку толстую корягу и делал вид, что это автомат.

– Да, я бы сейчас поиграла в войну, – мечтательно прикрыла глаза Женя. – Значит, тебе тоже нравятся такие игры, да?

Через открытую дверь Алёша смотрел на далёкие отблески на макушках деревьев и думал о том, что они с Женей понимают друг друга. Он опять подошёл к её кровати, опять пролистал книги.
– А ты читала что-нибудь про дух времени? – спросил Алёша.

– Ну, да, название знакомое. Но ты всё равно расскажи!

– Дух времени это такое явление, при котором старые ценности в обществе теряют свою силу под влиянием чего-то наносного, модного, свойственного новому веку, – вдохновенно заговорил Алёша. – Я читал об этом в институте… А вообще, мне тоже интересны всякие такие вещи… – закончил скомкано, опасаясь, что она подумает, что он хвастается знаниями.
– Да, это всё очень любопытно! – ответила Женя искренне.
Внезапно им стало не о чем говорить, как двум влюблённым, которые признались друг другу и поцеловались в первый раз. Алёша думал о том, какие слова сказать.

– Знаешь, сегодня мой последний день на турбазе, – поделилась Женя, – хотелось бы провести его как-нибудь по-особенному.

– Можно, опять на дискотеку сходить, – осторожно предложил Алёша.

– Да нет, дискотека это как-то обычно… Вот несколько дней назад я видела людей, которые купались ночью, думаю, это на самом деле было бы волнующе!

Алёша закивал с пониманием. Но предложение идти сейчас купаться оказалось бы слишком предсказуемым, к тому же, он не был уверен, что это хорошая идея. Видя его нерешительность, Женя загрустила, боясь, что сказала что-то не то.

Они нравились друг другу, но оба чувствовали, что нужно некоторое время, чтобы отдышаться и поверить в произошедшую встречу до конца. Оба как настоящее ощущали это самое время, раскручивающееся, унося их в мечты об этом новом человеке.

– Я хочу признаться тебе в одной вещи, – смущаясь, начал Алёша. – На самом деле мне есть, где ночевать, это просто Шаманов придумал… специально…

– Я догадывалась, – оживилась Женя.

– Тогда ладно, я пойду. Мы встретимся ведь ещё?

Женя горячо заверила его, что обязательно встретятся.

Где-то далеко, со стороны реки, за густым слоем листвы виднелись остатки заходящего солнца. Была светлая ночь, и Алёша видел спокойствие ночного леса вокруг. Ему нравилось присматривать к неожиданным мелочам, к смятому листу бумаги в траве, осколку бутылки. Усталость после поездки придавала мыслям сосредоточенной сухости, внимательности. 
Воспоминания о Жене захватили его. Они внушали ощущение хрупкого спокойствия и тайной красоты мира.

Пробираясь по тропинке, Алёша хотел побыть один и боялся наткнуться на Шаманова, чтобы не потревожить своего состояния. Даже старался наступать тише. Наконец, деревья раздвинулись, и он оказался на краю широкого поля, примыкающего к реке. На поверхности рябила луна, будто нарисованная на картинке. Но мощная свежесть в воздухе, густота звуков шелеста, ночного цоканья, трепетания не давала усомниться в реальности окружающего. Алёша стоял, наполненный этой ощутимой красотой.

Вдруг ему страшно захотелось к людям, чтобы оказаться в водовороте взглядов и событий; он не стал бы говорить с ними о своих чувствах, наоборот, отдался бы их беззаботному веселью.
 Алёша быстро повернулся и двинулся напрямик через лес. Компанию он нашёл на скамейке на центральной площадке у корпуса. Шаманова среди них не оказалось, но Толик убедил Алёшу, что одноклассник скоро придёт, и дал бутылку пива. Алёша взял нерешительно и усмехнулся про себя. Внутренне он размышлял, чем живут эти люди, что их интересует. Наблюдая, он открыл крышку и держал бутылку в руках, чтобы не выделяться.

Девушка из подъезда заметила его и посадила рядом. 
– Что же ты сюда пришёл, не сложилось что ли? – насмешливо поинтересовалась она.

Алёша недовольно поморщился, но та замахала руками.

– Не спрашиваю, не спрашиваю, мне это неинтересно… – и громко пошутила совсем о другом.
Внезапно все оживились, и Алёша стал центром. Он чувствовал, как наклоняются к нему тела, а сильнее всех та девушка.

– Помню-помню тебя, конечно, – постепенно хмелела она, – ты такой смешной был, всегда в костюмчике  ходил… Все парни во дворе веселились, а ты один, как монашек…

Она забирала из рук бутылку, а потом повелительно вливала ему в рот. Хмельное наслаждение было в этой властности.

Сделав первый глоток, Алёша почувствовал вкус тоски, будто есть что-то, о чём он должен был помнить, но забыл. Не распробовав, он глотнул ещё. Вдруг он вспомнил слова Жени о реке и удивился собственной глупости, что не согласился. У него заныло внутри; от этого чувства хотелось отвернуться или затуманить его вином.

Но властная девушка держала крепко, она села на спинку скамейки и перебирала пальцами его густые волосы. Когда она смеялась, Алёша чувствовал близкое дыхание. Странно, о чём она думает, пытался понять Алёша, неужели она, действительно, видит мир так просто, как кажется. Вскоре он услышал, что её зовут Анжелина.
Откуда-то появился Шаманов, и тогда Анжелина спрыгнула на асфальт и потянула Алёшу за собой. Он ещё заметил, как злобно смотрит на него друг, но не понял почему, и в следующую секунду уже бежал прочь.
За поворотом они остановились; Анжелина с силой прижалась к нему, но Алёше отчего-то показалось, что она просто проверяет, нет ли за ними погони. Потом она пристально взглянула.
– Ну и? – вдруг спросила она, провоцируя. – Зачем же ты со мной убежал?

Алёша вздохнул нерешительно. Перед ним стояла почти незнакомая девушка и держала его руки; он не чувствовал к ней симпатию, а только назойливое томление. Ему отчего-то стало стыдно её прикосновений, и он быстро отдёрнул руки.
– Обжёгся?! – засмеялась Анжелина.
Он пробормотал, извини и что ему нужно идти.

Она удивилась и не хотела отпускать, и тогда Алёша, неуклюже оббежав её, бросился прочь по тропинке. Опасаясь долго быть смешным, он свернул в лес и тихо пробирался через заросли. Стало тихо. Алёша присел на корточки, будто выжидая чего-то. Стыд хмельным осадком лежал на душе. Как я мог поддаться ей, и это после такого разговора с Женей, переживал он, до чего же я ещё подл и слаб… Никогда себе этого не прощу, решил Алёша.
Наконец, он поднялся и двинулся дольше. Перед ним оказался низкий ажурный забор, а за забором виднелась  река. Выбравшись на берег, Алёша подошёл к воде и сел на песок. Тем временем окончательно стемнело, и вода стала чёрная и злая.
Возвращаться не хотелось; видеть всех этих людей, пить с ними; наконец, опять сопротивляться этой томительной женской силе. Алёша встал и двинулся по дороге, ведущей к городу. Здесь не так уж и далеко, дойду за пару часов, рассуждал он, стараясь рассмотреть происходящее трезвой мыслью.
Ему было весело, оттого, что он идёт сейчас один, даже не зная, сколько километров осталось до города, не зная толком дороги; торжественная смелость несла его вперёд. Таинственные тени манили, но было немного жутко.
Только один раз Алёша пожалел в душе; когда за очередным поворотом ничего не изменилось, он замедлил усталый шаг. Вокруг стояла монотонная тишина, хотелось сесть на обочину, но прохлада ночи не давала успокоиться. Алёша подумал, что зря он побоялся остаться. Но стоило за следующим поворотом появиться огонькам далёкого шоссе, шаг его взбодрился, и замысловатые фигуры деревьев уверенно двинулись назад.

Когда Алёша добрался до города, уже светало. Поднявшись по лестнице к своей двери, он деловито завозился с ключами. Дверь была не закрыта на защёлку, будто мама знала, что он вернётся. Родной запах расслабил, впечатления первого вечера унялись. Алёша добрался до кровати, блаженно опустился на простыню и мгновенно уснул.

Проснулся Алёша от осторожного перезвона посуды на кухне и ещё долго лежал, переваливаясь по кровати, мучаясь воспоминаниями прошедшей ночи. Услышав его, в комнату заглянула мама. Она заботливо спросила, греть ли завтрак, а то она грела уже два раза: утром, перед тем как сходить в церковь и потом, как пришла – но сын всё не просыпался. По тому, как она будто ненароком упомянула про церковь, Алёша понял, мама боится, что он теперь уже не разделяет её убеждений, и хочет осторожно выведать об этом. Он отчего-то подумал о связи одиночества с набожностью.

На кухне пахло мясом, а окно запотело от маминых стараний. Сидя за столом, Алёша лениво катал ложку по скатерти. Мама накладывала обед.

 – Худой ты какой стал, – сказала она, глядя, как сын есть. Алёша рассеянно кивнул.
Алёше было спокойно и просто, и потому он допускал небрежность в разговоре с мамой, позволяя ей ухаживать за собой. Мама же объясняла поведение сына недостатком моральных качеств людей, с которыми он жил этот год, и в тайне надеялась, что это только пережитки молодости, и что потом он станет лучше. Невозможность быть с ним постоянно волновала её сейчас больше, чем обычно.

Мама расспрашивала об институте, о семье дяди и о том, какие были у них отношения.

– Послушай, Алёшенька, – наконец, решилась она заговорить о важном деле, о котором не могла написать в письме, – ты не обижайся, пожалуйста, но видишь ведь, как мы бедно живём… – и указала рукой на пустую кошачью миску под столом, будто желая подтвердить. – Дело в том, что у меня не хватало денюшек, чтобы послать тебе на второе полугодие, и пришлось брать на работе у Василия Петровича… А взамен я обещала, что ты переведёшь с английского одну книжку… это по химии, как раз по твоему профилю… Ты извини, пожалуйста, что я вот так вот за тебя решила, но просто очень денюшки были нужны…

Алёша слушал маму с раздражением: разговор о деньгах в этот первый день казался ему ненормальным. Но вдруг ему стало больно; то, как осмотрительно мама говорила с ним, и эти «денюшки» – всё перевернуло Алёшу. Он улыбнулся, чтобы скрыть возникшую неловкость, стал весёлым и сказал, что конечно всё переведёт и чтобы мама не переживала.

Мама сходила в комнату, принесла книгу. Это был старый потрёпанный том, около двухсот страниц, по содержанию напоминающий школьный учебник. Она сказала, что Василий Петрович хочет издать его в городской типографии и рекомендовать в Министерство образования, так что работа это нужная.

Алёша отложил книгу в сторону, пообещав, что сделает в срок, но мама продолжала смотреть выжидающе, будто хотела что-то добавить.

– Алёш, я тебя ещё не до конца поняла, скажи мне, пожалуйста, ты там, в Москве, не стал неверующим? – наконец, начала она подбираться. – А то я думаю, наверно нужно завтра утром в церковь сходить, ведь говорят же, всякое дело спорится, на которое получено благословение.

Хотя Алёшу и задело пристальное внимание к книге, сама идея посещения церкви обрадовала. Ему показалось, это искупит ночной поступок.

– Хорошо, давай пойдём, – ответил он и внутренне насладился правильностью своего решения…

Потом они вместе пошли на садовый участок, находившийся за железнодорожными путями. Кислый запах мазута на путях напомнил Алёше детство, и он специально старался не наступать на землю, а прыгать по сплетающимся линиям рельс. Они пересекли топкую, никогда не высыхающую дорогу, проникли в узкий закоулок между двумя стенами деревянных заборов.

У калитки Алёша взял у мамы ключи и неумело пытался открыть старый замок, укрытый огородной варежкой от дождя и воров. Затем защёлкнул его на ручке с внутренней стороны, как это делали всегда.

 На участке пахло свежими листьями и дымом. Мама ушла в дом переодеваться в рабочую одежду, а Алёша ходил мимо грядок от одного дерева к другому. Плодов ещё не было, и только между рядами клубники можно было отыскать едва закрасневшуюся ягодку.

– Я сейчас прополю грядочку, а ты не волнуйся, просто походи… там лучок и редиска уже поспели, – уговаривала его мама, вынося из сарая лейку и когтистый рыхлитель с перепонками земли между прутьями. В другое время Алёше обязательно помог бы по хозяйству, но чувство лёгкости позволило ему беззаботно кивнуть и продолжать ходить по извилистым тропинкам. Это был его первый день здесь, он должен был насладиться им.

Алёша лёг прямо на землю за раскидистой яблоней, чтобы не заметила мама. Земля была прохладной, но нежной. Алёша вспомнил о Жене, и теплота прошлой ночи вернулась к нему. Он захотел вновь увидеть девушку, восхититься красотой мира, преломлённой в её лице. Но воспоминания об Анжелине мгновенно заслоняли светлый образ. Только бы никто не рассказал Жене о том, что мы с Анжелиной убегали вдвоём, переживал Алёша.
Вечер он провёл над словарём и книгой, так что смог вычистить память от томившейся там вины и будильник на утро не поставил. Его разбудила мама. Алёша уже готов было остаться дома, нежась в утренней свежести раскрытого настежь окна, но данное обещание мучило его, и потому он встал, раздражённо отыскивая тапочки под кроватью. Однако, заметив, как просветлела мама, Алёша повеселел сам и, дурачась, громко запел, смеясь над её беспокойством за сон соседей.

В утреннем воздухе чувствовалась смутная бодрость; Алёше казалось, он путник, вчера совершивший длительный переход, а с рассветом поднявшийся после привала. Воскресные улицы были пусты, лишь иногда виднелись одинокие люди. При приближении к церкви они стягивались в тоненькие вереницы, сцеплялись в пары, так что у ворот собирался трескучий поток. Деловито крестились; вразнобой били поклоны; губы шептали то рьяно, то с тайным трепетом.

Алёша почувствовал сильную тоску по прошлому, даже не по своему, а по древнему, тому, что было много веков назад. Не глядя на маму, он встал перед ступенями вверх уходящей лестницы и, запрокинув голову, вглядывался в изображение над входом. Ему казалось, он человек из другого мира и может только стучать в  массивные деревянные двери; наслаждаясь величием момента, Алёша поднялся по ступеням.

Внутри было темно и тихо. Люди стояли ровными рядами, как в тронном зале в ожидании; размеренно заучивал чтец. Все благоговейно предчувствовали. Иконы на стенах и подсвечники представлялись Алёше исконно русскими, даже более русскими, чем он сам. Алёша сильно перекрестился, приближаясь к вратам, возле которых почтительно расступались.

Он вспомнил, как в школе с друзьями они часто спорили на религиозные темы, и как он всегда защищал христианскую теорию. Сейчас же Алёше хотелось вдохнуть больше этого древнего воздуха, чтобы быть ещё более убедительным и для окружащих, и для себя.

Однако вскоре сонное ожидание победило вдохновение, и Алёша принялся коротать время, переступая с ноги на ногу. Изредка он оживлялся, обращаясь к невидимому сердцем, но монотонность службы заглушала эти порывы. Алёша глядел в пол, на стены, на пестроту платков и одинокие затылки мужчин. Мама стояла сбоку, и молилась сосредоточенно, прикрыв глаза, но изредка отвлекалась, чтобы посмотреть на сына и убедиться, что он рядом.

Зажгли свет, ярко запели. Прояснённым взглядом Алёша посмотрел вверх.

То здесь, то там нарушалось совершенство службы; шептали, передавали свечи; наконец, проталкивалась между рядами бабушка с подносом для денег. Но вдруг потревоженный Алёша воодушевился. В этом несовершенстве, грубости людей вокруг, показалось ему особенное очарование; словно вот они, чёрствые грязные люди стоят перед небом, освящаясь только его кристальными лучами, и так стоит весь мир.

Когда усталость Алёши нарушилась движением вокруг, и люди стали выстраиваться у ворот в ожидании причастия, он вдруг заметил знакомое лицо в толпе. Женя притаилась за колонной; её бледный фиолетовый платок так подходили обстановке, что казалось, церковь без такой Жени будет не настоящей, не полностью церковью. Она крестообразно сложила руки на груди и тревожно ждала своей очереди.

Женя заметила Алёшу позже, уже когда шла от священника к маленькому столику, где поили прозрачно-розовой водой. Выпив, она заняла место где-то сзади, и Алёша до конца службы ощущал на себе её взволнованное внимание.

Мама тоже причастилась, и, вернувшись, светло смотрела на сына. Алёша сказал, что встретил в церкви знакомую и проводит её, хотя ещё не был уверен в этом до конца. Мама согласилась, заверив сына, что дойдёт до дома одна и чтобы он не волновался.

Люди вновь передвинулись тяжёлым пластом, один поток двинулся к священнику целовать крест, другой потянулся к выходу. Чтобы не пропустить Женю, Алёша присоединился ко второму, ловя взглядом движение фиолетового платка до креста и обратно. Они встретились у входа, и Женя покорно пошла рядом с ним. На улице она уверенно повернулась, чтобы перекреститься.

Налетели маленькие попрошайки; Женя подкармливала их, выискивая в кармане оставшиеся монетки. Смелость Алёши прошла, и они шли молча.

Женя сдержано рассказала, что плохо подготовилась к причастию из-за того, что была на турбазе, но решила не откладывать на следующую неделю. Алёша кивнул рассеяно.
– После того, как мы расстались тогда, я ходила к подруге и случайно увидела тебя с друзьями. Ты хорошо проводил время, – вдруг язвительно высказалась она.

Как знал, вздохнул Алёша, вспоминая свои переживания.
– У меня ничего не было с той девушкой, я просто был пьян, – бросился он, не разбирая глубины. – Прости меня…

Женя раскрыла огромные глаза.
– Нет, не обвиняй себя, это не ты настоящий, это в тебе страсть! С ней нужно бороться, нужно один раз взять и победить её!

Алёша взглянул на девушку пристально, но не увидел улыбки. Ещё не успев поверить, он спросил едко:

– А ты поможешь мне с ней бороться?

Он испугался, а потом на душе стало легко, потому что испугался зря. Женя не поняла насмешки и, всё ещё в приливе внезапного чувства, обещала, что поможет.

Их разговор, загоревшись, сразу утих. Чтобы немного успокоиться, Алёша беззаботно поинтересовался, чем она занимается в свободное время и какую музыку слушает. Девушка ответила, глядя на него с недоумением, и подчёркнуто строго попросила не уклоняться от темы.

Алёша удивился, но такая строгость была ему даже приятна.

Женя спросила, когда он причащался последний раз; Алёша ответил, что в одиннадцатом классе с мамой. Она спросила, читает ли он молитвы утром и вечером, и испугалась, узнав, что в школе иногда, а теперь уже не читает совсем.

– У меня есть старый молитвослов, я тебе обязательно дам!
Её детское лицо было покрыто румянцем, отчего ещё сильнее выступали родинки на щеках. Алёше было весело смотреть, как напряжённо сходились её брови, когда она говорила с ним о вере. Но ему также было неприятно, что в вопросах христианства, которые он считал своим «коньком» и о которых так любил порассуждать, его поучает школьница. Он скрывал своё недовольство за лёгкой насмешливостью.

Впрочем, прощались они очень тепло, и каждый обещал другому назавтра увидеться вновь. Женя попросила его подождать на улице и вскоре вынесла обещанную книгу. Потом смущённо улыбнулась и скрылась в темноте подъезда. 
Вечером Алёша действительно взялся за молитвослов, данный ему Женей. Он закрыл дверь в свою комнату, чтобы мама не вошла неожиданно. Ему хотелось овладеть новыми знаниями самостоятельно, без чужих поучений и советов, чтобы потом удивить.

Молитвослов оказался потрёпанной книжкой без корешка, так что были видны нитки и книжные жилы. Алёша не стал смотреть оглавление и начал читать с самого начала, как художественное произведение. Хотя он читал молитвы и раньше, а особенно важные знал наизусть, сейчас текст показался ему совершенно новым и таинственным. Пока молитвы были короткими, они цепляли внимание, привлекая ёмкостью формулировок, но вскоре Алёша устал. Отложив, он задумчиво прошёлся по комнате.

Мысль погрузиться в христианскую жизнь понравилась ему своей неожиданностью и кажущейся глубиной. Он представлял, как спокойно и деловито будет просыпаться рано утром, ходить в церковь, а по вечерам сосредоточенно работать над переводом, возможно, потом не только над книгой Василия Петровича, но и над чем-то более серьёзным, философского содержания. Вдохновлённый этими мыслями, Алёша лёг спать, слушая будущую молитвенную тишину своей комнаты. 

Проснулся он рано, чувствуя бодрость. Сел за перевод и неожиданно увлёкся; тест был симметричным, несколько раз повторялись простые предложения, описывающие химические реакции, так что дело двигалось. Пришла из сада мама, и, увидев, чем он занят, старалась не шуметь, чтобы не побеспокоить его по неосторожности.

Вечером они договаривались встретиться с Женей. Алёша зашёл к ней домой и, тревожась, позвонил. Не открывали долго, а потом кто-то громко подбежал к двери и взволнованно стал дёргать замки то один, то другой. Алёша улыбнулся этой взволнованности и тому, что Женя не пыталась скрыть её, как сделала бы на её месте другая девушка. 

Они провели вместе весь вечер и долго гуляли по городу. Им было легко вдвоём. Женя основательно расспросила, читал ли он молитвы, начинал ли другие книги о вере, которые она дала ему вчера. Он рассказал, приукрашивая. Женя успокоилась, поверив в его изменения к лучшему.

Когда они возвращались после прогулки к дому Жени, Алёша переживал, боясь, что не получится поцеловать её на прощание. Но всё получилось, так что он уходил в счастливом упоении, пробуя лёгкий след на своих губах.

Наступила глубокая ясная ночь. Мир восхитил Алёшу чистотой ночного воздуха. Но и всему миру не вместить было упоительного восторга, так что он наполнялся до краёв. Вдохновлённый чувством, Алёша шёл по ярким городским улицам. Начало новой жизни чудилось ему вокруг. Обрывки христианских образов смешивались в воображении с милым лицом Жени, открывая бездны возвышенного чувства.

Добравшись до дома, Алёша лёг на кровать, но долго не мог заснуть. Одна каверзная идея тревожила его. Наконец, он поставил будильник на раннее утро. Он боялся, что мама в соседней комнате тоже проснётся, и потому зажал будильник в руке и положил под подушку.

Утром Алёша поднялся необычно легко. На улице было свежо, как вчера, но теперь ещё и пронизывающе холодно. Алёша не испугался, обещая себе и небу преодолеть все трудности, которые встретятся ему в новой жизни.

В церкви было пусто, потому что был будний день. Чтец вычитывал поспешнее, расслабленным голосом, будто рабочий, грезящий о скором наступлении праздничного отдыха. Но такая служба понравилась Алёше больше, чем предыдущая; в ней не было мрачной сосредоточенности, а больше вдохновения и радости.

А вскоре приветливые солнечные линии спустились из окна в просторную церковную залу, и Алёша вдруг ощутил, как решительно изменилось всё его существо. Он готовился жить дальше, освящённый этими изменениями, с надеждой на ещё неведомое ему предстоящее счастье.

Новая жизнь началась легко и неожиданно. Потрясённый миром, открывающимся перед ним, Алёша непрерывно становился другим. Ему казалось, старое ушло; каждое утро он поднимался и начинал молитву, чувствуя какую-то необыкновенную древнюю сосредоточенность, о которой раньше только слышал; он взвешивал каждый свой шаг, предчувствуя малейшее движение подлой души и пресекая его вдохновенно.

В те дни он много думал о несовершенстве мира и страстях, укоренившихся повсюду. В воображении он рисовал огромный, готовый для греха мир, где нет даже понятия греховности; где люди живут по страстным законам и уже не видят в этом ничего предосудительного. Алёша купил в церковной лавке ещё несколько брошюр о духе времени и о разложении современного общества. Эти книги внесли в его жизнь напряжение мысли.

Женя слушала его рассуждения о греховном мире внимательно, но рассеяно. Ей было сложно вникать в философские формулировки, так нравившиеся ему, и потому она просто кивала, улыбаясь их значительности и туманности.

– Ты очень сложно всё воспринимаешь, – говорила она ему, – на самом деле всё ведь совсем просто. Бог здесь, Он близко, Он слышит каждый твой шёпот, любит каждую секунду твоей радости и твоего горя!

Алёша удивлялся такому личному восприятию. Иногда ему казалось, что Женя так восполняет недостаток присутствия отца, который погиб несколько лет назад. В любом случае ему нравились её слова, и он укорял себя за то, что верит не так чисто и совершенно.

Начинался Петров пост. Женя уговорила Алёшу соблюдать его со всей строгостью. Алёша согласился; это было новым необычным испытанием. Ещё Женя предложила не только ограничивать себя в еде, но и, встречаясь по вечерам, рассказывать друг другу злые помыслы, мучавшие в течение дня. Алёша был рад, ему нравилась такая искренность друг перед другом, однако он чувствовал так же неловкость перед Женей и обещал себе допускать как можно меньше дурных мыслей, чтобы о них не пришлось говорить вечером.

Так проходили первые дни их знакомства, и оба чувствовали, что в другом им открывается бездна нового и в то же время родного.
В начале своей новой жизни Алёша боялся, что ему будут мешать живущие в городе друзья и знакомые, не видевшие его целый год и потому обязательно хотевшие встретиться. Особенно он боялся настойчивого внимания Шаманова. Но прошло уже две недели с их последний встречи на турбазе, а Шаманов не появлялся. Алёша стал вспоминать, что в тот вечер друг показался ему чем-то расстроенным, хотя он и не видел никакой причины для этого.

На его звонок Шаманов ответил не сразу. Голос был пустой. Желание Алёши встретиться он воспринял равнодушно, сказав, что ближайшие дни собирается провести на турбазе и даже не предложил подвезти из города. Чувствуя напряжённость, Алёша старался быть весёлым и обещал приехать завтра же.

Добирался он на попутной машине. По дороге он старался быть сосредоточенным, чтобы не дать вольной атмосфере турбазы потревожить его христианской собранности. Машина остановилась перед воротами, Алёша вышел и осмотрелся.

Воздух у реки был неожиданно свеж. Алёша постоял, наполнившись ясными чувствами. Потом он двинулся вдоль забора, вошёл в призывно раскрытые ворота и осторожно шагнул на тропинку, ведущую к домикам. Ему представлялось, он несёт сосуд и не должен расплескать ни капли.

Шаманова он застал одного, тот сонно протирал глаза и одевался. Алёша вошёл к нему и сел на противоположную кровать, опасаясь подавать руку для приветствия, пока не разрешит обиду. Шаманов небрежно помахал ладонью и отвернулся в угол, чтобы найти какую-то вещь.

Алёша повёл себя наивно, спросил о делах, об отдыхе на турбазе, надеясь по ответам друга восстановить причину ссоры; тот не смог довести линию безразличия и отвечал, хотя внутри и таил.

– А у тебя как жизнь? – поинтересовался Шаманов, скорее, для приличия.

Алёша коротко обдумал, насколько он хочет открыться, и, наконец, решил, что откровенность с его стороны быстрее расположит Шаманова. Он рассказал о последних встречах с Женей и своём увлечением верой и церковной жизнью. После упоминания о Жене Шаманов взглянул на него с интересом, а потом с недоверием, будто пытаясь различить ложь.

– Так значит, у вас с этой Женечкой завязалось? – опять переспросил он. – И как думаешь, это серьёзно?

Алёша ответил, что да.

– А у тебя всё ещё твои моральные принципы? Скажем так, как ты относишься к измене? – настаивал он.

Алёша возмутился самой возможности такого вопроса.

– А тогда, с Анжелиной, что это было?

Шаманов по-прежнему старался заглянуть внутрь, но возвышенная наивность Алёши обезоруживала. Алёша несколько раз вздохнул, мучаясь своей виной.

– Да ведь я и не изменил до конца, у нас не было ничего. В какой-то момент я просто убежал, – оправдывался он, – хотя, это, конечно, не моя заслуга. Знаешь, это какой-то Божий промысел…

Шаманов, наконец, улыбнулся.

– Ну, пусть так и останется, – сказал он и пожал руку Алёши с каким-то особым чувством. – Только смотри, не забывай о своём обещании, а то я злопамятный!
Они вышли из домика на воздух. Был пасмурный день, вокруг было мало отдыхающих, потому что все отсыпались после оживленной ночи. Алёша подумал, это хорошо, что он появился на турбазе именно в это время суток, чтобы отличить себя от остальных и не потревожить мира в своей душе.

Шаманов вдруг усмехнулся и заметил, что Женя слишком хорошая девочка, и спросил, не боится ли он этого. Алёша не понял и удивился.

– Я имею в виду, что она слишком религиозная. Я, например, не мог бы завести девчонку с такими принципами, как у неё.

– Человек не может быть слишком религиозным, – важно возразил Алёша. – И я не вижу ничего предосудительного в её принципах.

Шаманов объяснил свою мысль грубее; он сказал, что готов поспорить, что между Алёшей и Женей не будет близости. Алёша заверил друга, что тот ошибается.

– В конце концов, я готов дать ей время, – добавил он напряжённо.

Шаманов взглянул на него с интересом.

– А как же чистая любовь до брака, борьба с блудными помыслами и всё остальное? Так, кажется, у вас должно быть, – усмехнулся он.
Алёша смутился и торопливо закивал головой.

– Да, конечно, извини, я просто не подумал…

Шаманов хитро улыбнулся и с силой похлопал друга по плечу.

– Эх, Алёшка, ты мне так нравишься искренним и хорошим парнем, лучше оставайся таким, а эта моя развязность тебе совсем не к лицу. И опять же, будешь хоть для меня примером… А я, знаешь, всё скучаю по тому времени, когда ты мне доказывал свои идеалистические убеждения, – продолжал он, увлекаясь. – Знаешь, если кто-то и мог меня убедить, то это ты!

Расставаясь, Шаманов горячо пожал ему руку; оба были рады неожиданному и долгожданному примирению. 
Весь вечер потом Алёша думал о Жене и даже не сел за перевод. Он представлял, как они завтра встретятся. Образ Жени томил его возвышенной сладостью. Это чувство, казалось, было сродни любви к Богу.

Лица Святой Троицы любят друг друга, а грешным людям такая любовь недоступна, поэтому Бог и создал любовь между мужчиной и женщиной, придумал он. Мысль была неожиданно свежа. Алёша встал и в волнении заходил по комнате. Ему даже захотелось разбудить маму, чтобы поразить этим заключением, но потом он решил сначала развить. Та близость между мужчиной и женщиной греховна, которая возникает без любви, только ради наслаждения; та же, которая по любви, является высшим сосредоточением чувства и дозволяется Богом, как способ проникнуть в тайну любви Божественной. Теория расставляла по местам вопросы, поднятые сегодня Шамановым. Алёша был возбуждён мыслями, он начал было читать вечерние молитвы, но только шептал нужные слова, не вникая в их смысл. Наконец, он разрешил себе прочитать их кратко лёг на кровать. Он успокаивал себя тем, что сегодня уже много сделал, а главное хоть на чуть-чуть, но проник в тайну вечного устройства мира. Переливая формулировки, оттачивая их чёткость и совершенство, Алёша заснул.

Утром он долго нежился в постели, медля в сладости воображения. Он представлял Женю рядом с собой. Сначала это были романтические переживания; они где-то на берегу моря, ходят, взявшись за руки, и на закате Женя читает ему стихи. Постепенно небо густеет, и теперь они уже долго целуются на пустынном пляже. И вот маленький домик, похожий на тот, в котором жила Женя на турбазе; они медленно входят в комнату, замирая от волнения огромной тайны, неведомой ни тому, ни другому. Вдруг что-то взрывается внутри, и время движется уже не дальше, оно начинается вновь, но теперь всё по-другому, и вот они уже яростно бегут с пляжа, врываются внутрь домика. Ярко вспыхивают придуманные обрывки её тела…
В таком томлении прошло несколько утренних часов, перемешиваясь с неожиданно глубоким сном. Проснулся он разнеженным и разбитым. Переводить не хотелось. Алёша несколько раз пытался заставить себя, но не выходило. Весь день он мечтал о вечерней встрече с Женей, в воображении представляя её лицо и руки. 

Вечером он подошёл к двери девушки с большим букетом полевых цветов. Женя увидела их в глазок и, открыв, засмеялась от смущения. Алёша быстро обнял её за талию, а она мило, как ребёнок, склонила голову к нему на плечо.
– Проходи, – проговорила она шёпотом.

Её мамы ещё не было дома; Алёша знал об этом заранее и был счастлив, что они смогут побыть наедине. Они прошли в комнату, там было темно, и горела только настольная лампа. Под ней лежала раскрытая книга.
– Ну, что у тебя было сегодня? – требовательно заговорила Женя, справившись с первым порывом нежности. – Чур, ты первый рассказываешь!

Алёша вздохнул. Он совершенно забыл, что они договорились рассказывать друг другу обо всех дурных помыслах, посетивших их за прошедший день, и даже делали так уже два раза.

– Сегодня я весь день думал о тебе, – высказал он беспечно.
– Это что, относится к плохим мыслям? – удивилась она.

– Нет!

Он ещё раз обнял её, сильно прижимая к себе. Женя взволновано кусала губы. Алёша понял это по-своему и попытался поцеловать её; она осторожно освободилась и отошла к окну.

– Я тоже думала о тебе, – выговорила Женя, боясь, что обидела его. – Но я ещё читала книгу Святого Феофана о некоторых страстях и сделала дела по дому…

Алёша обрадовался её словам и тому, что она думала о нём, и тогда сладость поднялась внутри с новой силой. Алёша опять подошёл к ней, обнял и стал настойчиво гладить по животу.
Женя почувствовала, что всё вокруг стало телесным и шероховатым.

– Алёша, сейчас пост, – выговорила она первое, что пришло в голову. – Мы ведь с тобой решили, что будем бороться со страстями…

Когда Женя потеряла нить своих слов, в комнате стало очень тихо, и только было слышно, как Алёша гладит её по животу. Она отняла его руку, но он вернул обратно. В тишине происходящее было невыносимо. Алёша понимал это и хотел придумать, что сказать, но не справлялся с тем и с другим одновременно. Наконец, борьба их рук стала явной, и тогда Женя вырвалась и вжалась в угол, выставив вперёд ладони. Она прошептала, чтобы он не смел к ней подходить. В тот момент Алёша понял, что всё кончилось.

Он быстро прошёл из комнаты на кухню и остановился на пороге. Скрипнула половица, тоскливо отозвавшись в его памяти о происшедшем. Алёша сминал пальцы, и они были ему противны. Он подумал, что иногда на людей находит какое-то помутнение, и тогда действуют уже не они сами, а что-то инородное, поселившееся внутри них. Откуда-то издалека сквозь окно попадали на пол остатки заходящего солнца.

Немного успокоившись, Алёша вернулся в комнату, надеясь хоть что-нибудь исправить. Девушка сидела в углу, отвернувшись. Алёша по-хозяйски вошёл и встал рядом.

Свет лампы обрезал только её плечо, которое дрожало. Прислушавшись, Алёша понял, что она плачет, и захолодел всем своим гадким телом. Алёша поднялся нерешительно и, приблизившись, поднёс руки к её волосам; но боялся дотронуться до них, как будто Женя была ребёнком. Женя не затихала, ей было ещё больнее от его присутствия.

Мучаясь бессилием, Алёша сказал, что хочет извиниться, но это вышло так нелепо, что он потерял всякую надежду. Он опустился на пол и стал теребить бахрому старого половика. Минуты успокоились, и больше не тревожили.

Вскоре они оба устали от этой натянутой связи между собой. Женя отняла руки от лица и сказала, что ей хочется поспать. Алёша опять попросил извинить его. Женя ответила, чтобы он тоже простил её за нервность, и добавила, что она расстроена по другому поводу. Она выключила свет и легла, отвернувшись. Алёша вдруг подумал, что никаких человеческих сил не хватило бы ему, чтобы прокрасться к ней сейчас.
Алёша медленно дошёл до двери и осторожно захлопнул её снаружи. Он подумал, что произошла самая большая трагедия в его жизни и что теперь невозможно жить на земле. На улице была тишина, будто где-то за городом проходил большой праздник, и только такие изгои, как он, остались здесь. Как игрушечные, проезжали редкие машины.
Алёша не чувствовал сил укорять себя, ему казалось, в душе осталась только чёрная тоска. Он со стыдом вспоминал, как отшатнулась от него Женя и как плакала потом. Это конец, понял он. Ощущение разрыва с Женей было таким стойким, будто всё было решено.

Внезапно он понял, что виновата во всём его прошлая жизнь. Контуры низости, будто силуэт чьего-то настоящего тела, прояснились перед ним. Как он мог вести все эти воображаемые игры, отдаваться пошлой мечтательности, не только не стесняясь этого, но и постепенно сживаясь, без какой-то борьбы, без единого движения против. Припоминая все свои мысленные страсти, он всё больше погружался в отвращение и тоску.
Он решил уехать, взять билет на Москву сегодня же. Нужно было исчезнуть из жизни Жени, скрыться от всех близких людей, чтобы вдали, в одиночестве, чистить душу страшными лишениями и жестокостью. Эта мысль захватила Алёшу, так что он уже начал раздумывать, где взять деньги на билет, как передать Жене её книги, оставшиеся у него дома. 

В таком настроении он вернулся домой, закрылся в комнате и продолжал думать.

«Самое ужасное понять, что всё плохое вокруг исходит из глубины твоей души, – продолжал он рассуждать ожесточённо. – То есть, в мире нет такого греха, глубина которого не лежала бы в твоём сердце». В порыве пылкого раскаяния Алёша захотел прочитать вечерние молитве и долго искал молитвослов на столе, переворачивая ворохи бумаг. Наконец, схватил, распахнул, зашептал, нагнетая.

Постепенно сбросил темп до медленности. И тогда от монотонности шёпота и силы отдельных, зацепившихся слов, перед глазами в душе стала отстаиваться невероятная уверенность. Никогда больше, ни одной мысли, отчаянно обещал он кому-то невидимому, буду жить заново, но уже не так.
Он с силой сжимал кулаки и, закрыв повлажневшие глаза, наклонил голову на подушку.
На следующий день они встретились, как обычно, и ни слова не сказали друг другу о вчерашнем, хотя оба всё помнили и вглядывались друг в друга напряжённо. К концу вечера эта напряжённость прошла. Алёша сильно переживал, разрешит ли она поцеловать себя на прощание, и потому, уходя, просто помахал рукой. Женя ответила ему смущённо. Она уже всё пережила и была рада молчаливому примирению.
Вернувшись домой, Алёша ощутил прошлый прилив мечтательной сладости. Он чувствовал, что воображение не подчиняется ему, будто кто-то двигает его своим жадным желанием. Круговорот мыслей замирал, как груз в наивысшей точке, всё ещё балансируя между тем, в какую сторону устремиться. Но в тот день Алёша смог пресечь его, вдохновлённой чистотой последней встречи. Только не сейчас, хотя бы не в пост, уговаривал он себя.
Позже Алёша объяснял эти приступы искушением, данным ему после проникновение на христианскую глубину явлений. После каждого такого искушения Алёша погружался в сильное уныние. Чувствуя собственное бессилие, он сгущал силу своего падения. Ему казалось, после таких метаний, он уже не имеет право на любовь Жени и объяснял мелкие ссоры с ней греховностью своей жизни. Однако потом мыслями о духе времени и несовершенстве мира он как бы восстанавливал чистоту. Жизнь начиналась заново, и вновь Алёша стоял в молитвенной строгости посреди развращённого мира.

– Есть пять стадий греха, – увлечённо рассказывала ему Женя, держа в руках толстую книжку Святителя Феофана, которая очень нравилась ей, несмотря на сложность и непонятность многих мест. – Первая стадия называется прилог, это когда под действием мира или бесов грешный помысел входит в человека. На этой стадии ещё нет греха, потому что прилог не зависит от человека. Вторая стадия – внимание, когда человек не спешит прогонять дурные мысли, а медлит, позволяет остановиться и как бы поплавать в них. Третья стадия – услаждение. На этой стадии человек уже получает удовольствие от греха…

– Я думаю, в наше время каждый человек находится на второй стадии изначально, – задумчиво перебил её Алёша, – независимо от того, кто это и сколько ему лет. Потому что плавать в дурных мыслях – естественно для нашего времени. 

– Да, скорее всего, ты прав, – с готовностью согласилась Женя. – Но эта книга ведь была написана ещё в девятнадцатом веке…
Кроме классификации страстей и их стадий, в книге было сказано, как с ними бороться. Например, нужно было изнурять себя физическими нагрузками. Прочитав об этом, Алёша решил бегать по вечерам. Первые несколько дней он чувствовал сильную усталость, от которой возникала сосредоточенность: после бега на одном дыхании читались молитвы, последних сил хватало даже на перевод. Однако от чрезмерных нагрузок бег вскоре превратился в тяжёлую обязанность, стало привычным сокращать дистанцию. Иногда Алёша был доволен, если даже просто заставил себя встать и дойти до спортплощадки; обычно после одного-двух кругов он возвращался обратно, успокаивая себя, что сегодня хотя бы решился.

Но несмотря на все поблажки, воображение отступало, и Алёша чувствовал, как он всё больше понимает в этой необычной духовной жизни…
Женя несколько раз говорила, что хочет съездить на турбазу. Алёша не понимал: турбаза казалась ему теперь местом порока, которое нужно было избегать. Впрочем, он не мог сказать этого явно и потому придумывал отговорки. Но Женя настаивала, и Алёше пришлось пообещать, что он всё устроит.

В начале июля у Шаманова был день рождения, что стало хорошим поводом для поездки. В это же время всё ещё шёл Петров пост, и Женя долго колебалась, вынужденная выбирать между радостью предстоящего события и неправильностью веселья во время поста. Всю дорогу у неё было плохое настроение от неидеальности происходящего. Алёша тоже  хмурился, глядя на неё.

Но едва они оказались у входа на турбазу, оба почувствовали лёгкость и поняли, что больше не имеет смысла расстраиваться. Они взялись за руки и двинулись вперёд. Алёша вспомнил их первую встречу на тропинке и даже заметил тот самый поворот.

День рождения оказался обычными посиделками в фойе корпуса, только людей было больше, чем обычно. Анжелина расположилась рядом с Шамановым. Увидев её, Алёша смутился; он боялся, что Жене будет неприятна эта встреча, и был готов даже уехать назад, но Женя вела себя так, будто не знает, кто это.

Ребята сели на краю, теснясь друг к другу, потому что места не хватало.

Шаманов был пьян и говорил много, веселя друзей. Было шумно, и хмельнее голоса разносились по всему корпусу. Алёша с Женей сидели молча, но участвовали в чужих разговорах мысленно. Жене нравилось здесь, ей казалось, она заряжается потоком общих эмоций; Алёша смеялся, радуясь её настроению.

 Шаманов подошёл к нему, отозвал в сторону и предложил выйти и поговорить. Алёша не хотел оставлять Женю, но Шаманов упорствовал.

– Ну, как же, дружище, разве ты можешь отказать имениннику, ну-ка давай пойдём!

Алёша вздохнул. Он вернулся к Жене и осторожно сказал о желании Шаманова.

– Конечно, иди, – согласилась она вдруг, – вы же одноклассники, вам есть о чём поговорить!

Алёша был благодарен ей за настойчивость, пообещав скоро вернуться.

Алёша и Шаманов вышли на улицу и двинулись мимо всеобщего веселья и развязности, не замечая их. Шаманов спросил, нравится ли ему здесь; Алёша ответил, что нормально, но что ему приятнее быть в тишине. Они свернули на одну из тропинок вглубь леса.

– Знаешь, Алёшка, я в последнее время много думал, – начал Шаманов, волнуясь, – я понял, что у меня в жизни настал какой-то новый этап… Знаешь, я хочу… жениться, да-да, не смейся, я серьёзно всё обдумал. Понимаешь, надо заканчивать с этим балаганом, надо остепениться и жить правильно.

Алёша подумал, что в восемнадцать лет свойственно так мечтать о взрослой жизни. Но вслух сказал о том, что поддерживает Шаманова, и спросил, с кем он хочет остепеняться. Тот ответил, что с Анжелиной.

– Понимаешь, я чувствую, это моя девчонка, она такая же сильная, как я, с ней я не могу расслабиться, мне постоянно надо что-то делать, бороться с ней одним словом…

Алёша улыбнулся другу; ему нравилось в Шаманове то, как быстро он загорался каждым новым желанием; а главное, он видел, что это увлечение искренно, даже страстно. 

– Вот, знаешь, Алёшка, я смотрю на ваши отношения с Женькой, и мне они так нравятся, – продолжал Шаманов, – вы оба такие правильные, такие воздушные, у вас всё так грамотно… не, ты не обижайся, я ведь от чистого сердца. Я тоже так хочу!
Алёша значительно покивал головой и заметил, что их отношения с Женей такие, потому что их связывает не только любовь друг к другу, но и к Богу; сказал, что они вместе ходят на службы и стараются вести праведную жизнь.

– Да, ты прав, именно праведную жизнь, вот что мне нужно! Я сам об этом думал. Но знаешь, я не хочу, чтобы всё это было поверхностно, я разом хочу всё решить… Вот ведь, например, приду я к священнику, а он меня спросит, занимаешься ли ты блудом, что я ему скажу. Скажу, да, он меня спросит, а ещё будешь, а я ведь знаю, что буду… Поэтому я и хочу жениться, чтобы уж навсегда и чтобы праведно…

Алёше показалось, что в рассуждениях Шаманова какой-то изъян, и он неодобрительно покачал головой. Но ему стало приятно за себя и за Женю и за то, что они смогли сохранить свои отношения в чистоте. 

– Что-то нужно делать, – сказал он сурово, – от твоего бездействия грех не исчезнет.

Шаманов ударил по воздуху сильно сжатым кулаком.

– Да, ты прав, ты трижды прав!

 Алёша стало жаль его, и он постарался подбодрить.

– Знаешь, я прочитал недавно высказывание одного подвижника, что христиане последних дней будут спасаться не праведной жизнью и никакими особенными подвигами, потому что в те дни уже не будет настоящих подвигов. Они будут спасаться только тем, что будут сопротивляться духу времени. Я думаю, мы как раз живём в эти последние времена...

Шаманов взглянул воодушевлённо.

– Давай, Алёшка, говори! Ты бы знал, как я последнее время этими темами заинтересовался!
Они остановились на узкой тропинке между густыми зарослями, где почти не было слышно ни музыки, ни других звуков возбуждённого мира. Глаза у Шаманова горели, он повернулся к Алёше и, казалось, готов был вцепится в него и не отпускать, пока не услышит всего.

– Мы люди последних дней, – заключил Алёша весомо, – грех находится вокруг нас, мы встречаемся с ним повсюду, в телевизоре, на улице, мы заражаем им друг друга. И единственное, что мы можем, это бороться изо всех сил.

Шаманов слушал; вдохновлённый словами Алёши, он ещё больше переживал.

Они замолчали. Внезапно в потемневшем воздухе рванул сильный холодный ветер, всколыхнув листья. Алёша подумал, что это сам дух времени здесь, а они стоят вдвоём на краю мира и говорят о таких вещах, что невозможно помыслить без страха. Шаманов тоже почувствовал скрытую тревогу. Он поспешил начать прервавшийся разговор и спросил, как же Алёше удаётся сопротивляться всем искушениям.

– Эх, Гоша, если б ты знал о моих падениях, – Алёша махнул рукой и почему-то потеплел при мысли о своих грехах. Ему показалось, что так теплеют от воспоминаний о трудностях и горестях прошедшей жизни. – Знаешь, последнее время я стал вообще подвержен сильным искушениям, у меня раньше такого никогда не было.

– Это бесы, бесы взялись за тебя, – беззаботно выговорил Шаманов, – они увидели, что ты встал на правильный путь…

Стало холодно; Шаманов заметил, что Алёша зябнет и предложил вернуться в корпус. Пробираясь по тропинке назад, они старались двигаться медленнее, чтобы продлить разговор. У двери корпуса, за которой уже угадывалось праздное движение, Шаманов задержал друга и неожиданно настойчиво повторил:

– Ты только держись, Алёшка, я на тебя надеюсь. Если ты этим блудным бесам поддашься, мне уже не на кого будет надеяться!

– Не переживай, – ответил Алёша тоже в каком-то непонятном волнении, – ни за что им не одолеть меня!
Они вошли внутрь корпуса, всё ещё переживая события разговора. У входа Алёша заметил, как Женя быстро оглянулась к двери, и понял, что она ждала его. Он подошёл и крепко обнял. Шаманов тоже поспешил к Анжелине. Все оживились, а особенно суетился Толик. Он разлил всем вина, но готовясь произнести тост, так волновался, что выронил стакан из рук.

«Ну, я чего, я же не виноват», – выговорил он, виновато оглядываясь вокруг, хотя сразу же захохотал сам над собой.

Вскоре компания стала редеть, будто все только и ждали Шаманова, чтобы получить право разойтись. Наконец, они остались вчетвером; Алёша удивился, что Анжелина не ушла, но потом вспомнил, что она теперь вместе с Шамановым. Впрочем, ему постоянно казалось, что она поглядывает на него лукаво, как если бы между ними была какая-то тайна.

Анжелина предложила гулять, и они вышли на улицу. Была уже ночь, но воздух был тёплый. Шли парами: Женя и Алёша осторожно держались за руки; Шаманов небрежно обнимал Анжёлину за талию, желая показать, что это его девушка. Анжелина позволяла, но шла сама по себе. 

– Эх, сделать бы что-нибудь такое, особенное, – мечтательно произнесла Женя.

Анжелина посмотрела на неё с насмешливым интересом.

– Что, например?

– Ну, не знаю, искупать в реке… Это ведь так необычно!

– Слышали, мальчики, мы хотим искупаться! Организуйте-ка нам!

Шаманов оживился; он не мог отказать, и они двинулись к реке кратчайшим путём. Алёша заметил, что между Женей и Анжелиной возникла какая-то симпатия. Анжелина выглядела взрослее, чем была, и потому Женя обращалась к ней на Вы, чем очень её веселила.

Вокруг было темно и неудобно пробираться через липнувшие ветки. Анжелина шла первой, приминая путь. Когда они вышли на берег, густота ночной реки поразила их. На противоположной стороне едва виднелись контуры леса, но нельзя было различить сам берег.

 Женя вспомнила, что ей ещё нужно переодеть купальник, который она, к счастью, взяла из дома. Анжелина же, мгновенно скинув одежду до белья, уверенно вошла в чёрную воду. Шаманов, не желая отдавать ей первенство в смелости, вбежал следом, разбрасывая шумные брызги. Они поплыли, соревнуясь друг с другом.

Дождавшись пока Женя переоденется, Алёша взял её за руки и повёл осторожно, опасаясь неизвестности воды. Оказавшись на глубине, они принялись раздвигать мягкую теплоту ладонями.

Рядом появились Шаманов и Анжелина.

– Ребята, тут Анжелинка предложила, давайте махнём на тот берег!

– Давайте, – поддержала Женя, и Алёша, чтобы не выказать испуг, согласился радостно.

Плыть надо было далеко; берег замечался только по изломам лунного луча. Женя поплыла изо всех сил, а Алёша старался находиться рядом, воображая, что сможет помочь, если она вдруг начнёт тонуть.

Фыркая от обливавшей лицо воды, Алёша слышал, как нервно гребёт Женя. Когда они добрались до берега, то долго стояли в воде, возвращая испугавшееся дыхание. Им обоим было весело, что испытание закончилось, и они его преодолели.

– Замечательно! – выдохнула Женя, Алёша кивнул. Они обратились к берегу, чтобы найти друзей.

 Шаманов сидел рядом с рекой и задумчиво смотрел в сторону. Анжелина стояла поодаль, гордо подняв голову, обратив на себя лунный отсвет. Намокшая одежда сделала контуры её тело благородно соблазнительными; она стояла, не двигаясь, полной грудью вдыхая своё очарование. Алёша взволновался от её привлекательности, хотя старался отворачиваться от лунной картины. Ещё он удивлялся, что Женя нисколько его не ревнует.

Наконец, Анжелина вернулась к остальным. Шаманов постарался обнять, но она решительно убрала его руку. Они сели на траву и тихо обсуждали прошедший вечер.

Женя пожаловалась на холод. Анжелина подошла и принялась с силой растирать её кожу ладонями. Алёша хотел помочь, но Анжелина отстранила его решительно.

– Спасибо Вам, – произнесла Женя с чувством. – На самом деле теперь уже не холодно…

Та посмотрела мягко, как на ребёнка.

– Лучше заботься о своей девушке, – заметила она Алёше. 

Назад они переплывали медленно, чувствуя усталость. На берегу девушки вытерлись, а потом все спокойно тронулись назад. Было тихо, лишь изредка долетали звуки запоздалого веселья. Алёша и Женя переживали сегодняшнюю ночь, волнуясь о том, что будет дальше; Шаманов получал удовольствие о того, что Анжелина идёт рядом. Анжелина же наслаждалась своей силой, понимая, что ничто в природе не может ей помешать.

Все по-прежнему молчали, так что Алёше показалось, все понимают, приключение закончилось и не повторится вновь.

– Сегодня всё было замечательно! – высказалась Женя порывом.

Все заулыбались, но никто не поддержал её явно.

– Может, как-нибудь повторим, или, например, съездим куда-нибудь вместе!

– Да, посмотрим, – ответил Шаманов для приличия. – У меня, кстати, лодка есть… она, правда, двухместная, но вам подойдёт.

– А у меня палатка дома валяется, ещё с одиннадцатого класса, помнишь? – постарался Алёша поддержать разговор.

Женя посмотрела на них недоверчиво.

– Хорошо, Жень, предлагай, – внезапно обратилась к ней Анжелина, отвлекаясь от себя, – можем и вчетвером съездить!

Женя воодушевилась мгновенно. Анжелина улыбалась, глядя, как она радуется.

Ночевали они в домике у Шаманова; Женя легла на кровать, а Алёша рядом на полу, опасаясь занять свободную, но, возможно, чужую. Они ещё долго не могли уснуть, касаясь друг друга руками.

– Сегодня был один из самых лучших дней за всё лето! – прошептала Женя.

Алёша согласился коротко.

– Анжелина классная, да? – продолжала Женя. Алёша удивился; ему были непонятны отношения девушек, и он боялся, что Анжелина может обмануть.

– Нормальная…

– Алёша, – вдруг подскочила она с кровати, – почему ты не заставил меня сейчас прочитать вечернюю молитву?!

Алёша смутился и не знал, что сказать.

– Ну, ты ведь понимаешь, что так нельзя, – продолжала она расстраиваться, – что нужно каждый день читать!

– Ладно, давай каждый про себя прочитает краткую, – нашёлся Алёша, но в душе ещё не был уверен и ждал, как воспримет она, – это же в полевых условиях, можно сказать… Такие обстоятельства бывают, главное, что мы совсем не забыли!..
– Ну, ладно, – смягчилась Женя.

Оба затихли, проговаривая про себя слова краткой молитвы, и были счастливые, что читают её вместе, как бы чувствуя друг друга.

Когда Женя уснула, Алёша ещё долго ворочался, стараясь разобраться в последних событиях, пытаясь разгадать, что же они могут принести в их мирную жизнь.

Приближался Петров день; заканчивался пост, во время которого Женя хотела причаститься и причастить Алёшу. Но каждый раз им что-то мешало: то они ездили на турбазу на новое приключение, устроенное Шамановым, то сам Алёша впадал в особенно сильный приступ мысленного греха и просил Женю перенести. Только когда до праздника осталось три дня, Алёша решил, что теперь отступать некуда. Первый день из полагающихся трёх он выдержал полностью, утром прочитал сосредоточенную молитву, ел мало и только разрешённые продукты. Между занятиями переводом, которые он в тот день специально сделал более продолжительными, Алёша пролистал духовные книги, данные ему Женей после их первого разговора о вере и всё ещё непрочитанные.

Вечером он шёл к Жене в особенном настроении, ощущая скупость усталой мысли и тихую радость удачного постного дня. Он быстро взбежал по лестнице и позвонил с настойчивой весёлостью. Дверь открылась резко. Женя взглянула на него недовольно и, повернувшись, прошла в комнату.

Не успев испугаться и желая развеселить, Алёша выговорил ей в спину всё о сегодняшних достижениях. Женя язвительно заметила, что он молодец и что, наверное, считает себя очень хорошим. Алёша удивился. Но как будто по инерции, он всё ещё был спокоен.

– Я, конечно, рада за тебя, – сказала Женя, взвинчиваясь, – но я, например, другой человек. Я не могу так просто взять и начать что-то делать. Мне нужно, чтобы мне создали соответствующие условия. Сегодня мне такие условия не создали.

– Я не создал? – спросил Алеша с нажимом.

– Не знаю кто, – безразлично ответила Женя.

Алёша замкнулся и стал подолгу обдумывать свои слова; Женя же была в сильном раздражении и отдавалась этому чувству безраздельно.

– Понимаешь, мне не подходит такое положение дел, что я должна тебя постоянно толкать и постоянно спрашивать, сделал ли ты это и почему ты не сделал, и сделай, пожалуйста… Я не могу так!

Алёша отвечал ей, что всё понимает, и уже собирается исправляться.

– Слова, только слова, – горько сказала она.

Алёша был растерян. Он соглашался с каждым доводом и был даже благодарен ей за это; был готов сделать всё, что она скажет. Но Женя будто не чувствовала его раскаяния и нагнетала с новой силой.

– Понимаешь, если что-то делать, то до конца, во всём нужна система! Нужно раз и навсегда для себя решить и придерживаться этого, а не так, что сегодня ты веселишься, а завтра побежал держать пост… Вот посмотри, на Гошу Шаманова, вот в нём есть сила. Он ещё не решил для себя до конца, поэтому такой, а если уж решит, то точно!

Алёшу захлестнуло сильное чувство отчаяния и ревности. Он молча смотрел на Женю, будто стараясь разглядеть тайные мысли.

– В общем, я не знаю, мне всё это надоело, – высказала Женя, надеясь расшевелить и добиться, какие шаги Алёша собирается предпринять по разрешению ситуации с духовной жизнью. Алёша же подумал, что она говорит об их отношениях и замкнулся полностью.

– Я всё равно люблю тебя…

Женя не поняла, к чему это, и поморщилась недовольно.

Когда Алёша вышел от неё, он был в страшном волнении, ему казалось, жизнь сжалась пружиной и сейчас выталкивает его с невероятной силой. Всё, что он думал раньше и о чём мечтал, перевернулось, смялось, оказалось чужим. Он так остро почувствовал, что не нужен Жене, что он такой же слабый и ранимый, как она; что ей рядом нужен сильный человек, способный направить. Собственная беспомощность поразила его. Пока Алёша спускался по лестнице, ему казалось, снаружи безобразный ветер и ливень. На улице он вдохнул воздух, но не почувствовал свежести. Он шёл по дороге, погружённый в чёрноту в себе.

Алёша думал о том, что любовь не может победить естественных различий между людьми и не стирает непонимания между ними. Он думал, что если люди остаются вместе только потому, что подходят друг к другу их личные качества, то в таком мире не стоит и жить, и любить.
Это опять Бог, неожиданно понял Алёша, Он опять мучает меня специально, призывая раскаяться, как в прошлый раз. Он знает, что Женя – единственное, чем можно потрясти мою закостенелую душу. Огромный замысел вставал перед глазами Алёши, как настоящий. Он почувствовал острую благодарность и обещал себе и Небу начать новую жизнь, не дать ни единой поблажке себе и своим чувственным мечтаниям; перебороть себя, следить за каждым своим словом, каждым движением мысли. 

Утром Алёша проснулся свежим; казалось, его голова чиста, как никогда. Ему было невероятно спокойно, и он удивился и наслаждался этим чувством. Потрясающее ощущение Бога, растворенного в кристально чистом воздухе, взволновало его. 

Днём позвонила Женя, она была по-обычному весела, будто вчера ничего не случилось. Она сказала, что Анжелина приглашает их на прогулку вечером и что нужно обязательно пойти. Алёша согласился. В конце разговора Женя замешалась и вдруг попросила прощение за вчерашний день.

– Я себя очень плохо вела, прости, у меня такое бывает…

Алёша отвечал, что ничего страшного.

Положив трубку, он почувствовал необыкновенный восторг. В извинении Жени ему показалась надежда на счастье и залог будущей жизни. Связь Бога и человеческой любви стала для него явной, осязаемой, и он поразился этой тонкой, но крепкой связи.

Вечером они гуляли с Шамановым, много разговаривали и смеялись. Анжелина не пришла; Шаманов сказал, что у неё дела. Женя была потрясающе нежной, она держала Алёшу под руку и наклонялась головой к его плечу.

– Вы действительно красивая пара, – сказала им Шаманов и на прощание пожал руки обоим.

Следующий день Женя и Алёша наслаждались своими чувствами и заботой другого. Они встретились вечером, гуляли, рассказывая друг другу о прошедшем дне и о том, что пережили и узнали сегодня. Утром Петрова дня они пошли в церковь. Им казалось, это важная служба в их жизни, хотя они и не причащались, потому что решили, что недостаточно готовились, и условились перенести причастие на неделю или на две.

Праздничная литургия в тот день оказалась необычно короткой; прикосновения лёгкости свежими потоками воздуха продували церковный зал. Казалось, изнуряющий пост окончен навсегда, и не будет его больше. Список имён за здравие и за упокой на ектеньях оборвался неожиданно, а певчие не стали растягивать херувимскую, несколько раз повторяя одни и те же строки. Алёша радовался это короткости и простоте, он думал, что научился лучше выдерживать службы и что впереди столько счастья, что теперь всё будет для него легко. Женя же ощущала молитвенное блаженство, хотя и боялась, что это блаженство рая перед грехопадением. 

Когда они вышли из церкви, оба были в весёлом настроении. Женя несколько раз сказала «ну, вот, опять я крайний», подражая неуклюжим словам Толика; Алёша рассмеялся.

Женя предложила опять поехать на турбазу вечером. Алёша вздохнул нерешительно.
– Понимаешь, мне сегодня не хотелось быть с Шамановым и остальными, я бы хотел взять лодку и уехать куда-нибудь на другой берег…

Женя обрадовалась и мечтательно представила себе будущее приключение.

– Так, конечно, давай! – воскликнула она. – Это же здорово, мне это очень нравится!

Оба ещё больше развеселились и бросились смеяться над забавной интонацией Толикиного голоса.

На турбазу они поехали на вечернем автобусе. По дороге Женя рассказывала Алёше необычный сон, который приснился ей сегодня ночью. Ей снилась турбаза, они с Алёшей встретили подругу Жени по школе и пришли в один из домиков. По-больничному ярко горел фонарь над входом. Женя глядела на него, прикованная таинственностью. Внезапно сзади брызнула кровь. Подруга коротко вскрикнула, а потом Женя услышала шум упавшего тела. Алёша подошёл к ней сзади и сильно обнял. Она поняла, что убийца именно он и чувствовала, что не может сопротивляться. Ей стало холодно, как в могиле, она бросилась из домика в лес. Всё смешалось, она куда-то бежала, ветки били в лицо.

– А потом, я не знаю, что произошло… но, понимаешь, этот холод, который остался у меня внутри от твоих рук, стал мне самой приятен. И тогда я развернулась и побежала к тебе навстречу. А вокруг всё было такое мокрое, липкое, я даже подумала… ну, что я оказалась в аду…

– Ты, наверно, ужасов пересмотрела, – улыбнулся Алёша, дотрагиваясь до её волос.

Женя покачала головой.

Пока они ехали, предстоящее приключение казалось им обоим чем-то далёким и несбыточным, несмотря даже на большой походный рюкзак у Алёши за спиной. Но когда они встретились с Шамановым, и он на самом деле нашёл лодку и привёл их к реке, и Женя, и Алёша ощутили вкус таинственной смелости. Воздух загустел предстоящими сумерками, от воды повеяло прохладой. Шаманов, весело смотрел на них, и давал указания по управлению.
Чтобы подтолкнуть лодку, он вошёл в реку по пояс, не раздеваясь. Неторопливым течением их вынесло на середину, и берег вместе с Шамановым остался где-то в другом мире.

Когда Женя освоилась в переваливающейся с боку на бок посудине, она поднялась на ноги и, дурачась, принялась окать, вызывая глухое эхо по просторному руслу. Алёша деловито работал вёслами и смотрел на неё, как взрослый на озорного ребёнка. Женя же хотела ещё больше опасности и поэтому раскачивала лодку, делая вид, что она танцует.

– Правда ведь, всё замечательно? – то и дело спрашивала она.

Они причалили к противоположному берегу, где был подходящий спуск к воде. Это было обжитое место: неподалёку от берега лежали квадратом брёвна, а в центре располагалось тёмное пятно костровища. Были остатки нарубленных дров. А справа от спуска Женя заметила привязанную к ветке дерева верёвку, на которой можно было кататься и прыгать в воду.

К счастью, людей не было совсем, и Алёша с Женей могли пользоваться всем этим по своему желанию. Алёша с серьёзным видом принялся ставить палатку; Женя тормошила его, а он притворялся, что занят. Никак не мог попасть гибким прутом в петельки, чтобы натянуть тент, и потому палатка получилась косоватой, но Женя всё равно похвалила его.

– Пойдём купаться, – предложила она и побежала переодеваться в заросли высокой травы.

Перехватывало дух от прыжков в воду с верёвки. Женя прыгнула неудачно, ударившись о воду спиной; Алёша забежал в реку.

– Не ушиблась, – повторил он несколько раз, пока девушка выходила на мелководье, морщась от неприятности и боли. Алёша обнял Женю за мокрое плечо. Она благодарно наклонила к нему голову. Они стояли так, не двигаясь, чтобы не потревожить момента. Алёша провёл рукой по её коже, и прижал; Женя не вырвалась, как он боялся. Их общим волнением мир вокруг сжался до размеров двух тел.

Женя не выдержала этого зыбкого напряжения и, чтобы перевести дух, сказала, что ей холодно. Алёша повёл её к костру. Там Женя оделась в джинсы и лёгкую кофту и села около разгоравшегося усилиями Алёши огня. Набросав дров, Алёша сел рядом.

Женя сказала, что это лучший вечер за всё лето. Алёша нарочно спросил, а как же ночь переправы с Шамановым и Анжелиной через реку, но Женя убедила его, что даже не может сравнить то и это, настолько хорошо ей сейчас. Он обнял, чувствуя невероятное блаженство от её слов; в приливе искренней смелости прикосновения его стали грубее.

Жене согрелась, и ей захотелось в палатку, чтобы представить, что они где-то на необитаемом острове в океане, вокруг множество опасностей, а они прячутся от них в маленьком укрытии. Он взял её на руки и понёс, она нервно рассмеялась. В палатке Женя хотела включить фонарик, но Алёша мешал ей в темноте. Она сопротивлялось, ей было страшно весело. Когда он сильно поцеловал её в губы, Женя вдруг обняла за шею и держалась, боясь отпустить. Он снимал её джинсы, поочерёдно высвобождая одну штанину за другой. Она отчаянно закрыла глаза, чтобы не видеть себя без одежды… 
Они лежали, успокоившись, различая тонкие швы на потолке палатки. Алёша безмятежно перебирал мягкие волосы, Женя не двигалась.

– Знаешь, – сказала она неожиданно, – я хотела бы сейчас послушать какую-нибудь громкую тревожную музыку.

Алёша пожалел, что не взял с собой плеер или хотя бы радио, а потом стал тихо напевать что-то про себя. Женя помедлила, но улыбнулась и пропела несколько носовых нот. Она прижалась щекой к его руке, а он сильнее укутал спальным мешком её горячее заплаканное тело.

Тогда они оба подумали, что по-настоящему счастливы сейчас.



Глава вторая

Ночь, одежда, кровать,

И я беспечно влюблён…

П.Кашин «Демон»

Утром стало холодно; сквозь сомкнутую щель входа пытался прошуршать одинокий ветер. Алёша крепче укутал Женю в спальный мешок и выбрался из палатки задумчивый. Ночью прошёл дождь, так что всё вокруг изменилось: и деревья, и река. Облака сгрудились тёмным покрывалом, закрыв собой небо. Изменившийся мир показался Алёше не таким возвышенным, как раньше, но он уже был частью его души.

Алёша осторожно наступил на траву, как в первый раз. Воспоминания о прошедшей ночи взволновали его, но это волнение было лишь отзвуком далёкой мелодии – так он мог переживать вчера; сегодня же чувства стали другими.

Когда Алёша вернулся, Женя уже проснулась и виновато глядела вверх. Очертания её наготы в матовом свете привлекли Алёшу желанием. Он дотронулся до её руки, Женя ответила нежно, но рассеянно.

Алёша был полон ею, ему хотелось развеселить девушку, загладить мысли прикосновениями. Женя же никак не могла унять смутную тоску. Вдруг она отняла его руки и сказала напряжённо:

– Давай прочитаем утренние молитвы.

Эта мысль показалась Алёше странной, но он согласился, потому что чувствовал важность жить праведно после случившегося, чтобы Бог освятил их союз и не дал им войти в грех. Они оделись, Женя достала из рюкзачка маленькую иконку, которую раньше носила на шее, и они оба встали на колени, потому что в палатке нельзя было в полный рост.

Женя произносила молитвы сосредоточенно: крестилась размеренно, останавливаясь для поклонов, а затем возвращая взгляд на икону, чтобы продолжать. В рюкзачке у неё лежал ещё и молитвослов, но она не стала доставать, потому что знала правило наизусть и потому что была слишком взволнована. Алёша подумал, что её молитва напоминает исповедь.

Сам он старался вслушиваться и повторять, но мысли не могли остановиться, увлекаемые сладостью. Обрывки славянских слов цеплялись, в то время как молитва мощным потоком Жениного волнения двигалась дальше. Он был потрясён этой силой, но не мог увлечься ею.

Постепенно голос Жени сделался равным, так что Алёше показалось, она успокоилась. Женя произнесла последнее «Аминь», перекрестилась с особой тщательностью и поклонилась, достав кончиками пальцев до пола. Алёша взглянул на неё умиротворённо.

– Ты точно уверен, что мы всё сделали правильно вчера? Я в этом совсем не уверена, – резко начала Женя. Алёша смешался.

– Я не уверен, – выговорил он подавлено, – я только чувствую, что люблю тебя…

Она молчала и глядела на него едко. Алёша старался придумать, что говорить, но мысль не могла зацепиться никак. Тогда он продолжал наугад.

– Вспомни, мы ведь читали с тобой, что любовь к Богу отражается в любовь к ближнему, – подбирал он, постепенно вдохновляясь. – Помнишь ведь, люди греховны, им тяжело любить Бога, и поэтому Бог дал любовь между мужчиной и женщиной… Мы ведь любим друг друга, ты ведь не сомневаешься в этом?

– Я не знаю, – ответила она нервно.

Алёша погас.

– Ну, ведь это случилось у тебя не со случайным парнем, – сказал он, запинаясь.

Они несколько минут сидели молча, ощущая неестественность положения. Алёша отвернулся к маленькому окошку в ткани палатки и стал растеряно рассматривать марлю, закрывавшую окошко от комаров. Женя обдумывала всё, лихорадочно пытаясь принять верное решение.

Наконец, она согласилась с его словами, и тогда ей показалось, что вчерашняя красота мира вернулась, и она может её наблюдать. Женя почувствовала острую благодарность Алёше за это, но вдруг заметила, что он всё ещё сердится на неё. Тогда она подошла и мягко положила голову ему на плечо.

– Прости меня, – сказала она проникновенно.

Алёша почувствовал ответный порыв любви и благодарности.

Когда пришло время возвращаться, они обнаружили, что добирались до места по течению, и даже не подумали, как будут плыть назад. Они переглянулись и едва сдержали смех.

– Ну, мы и дураки, – покачал головой Алёша, не чувствуя досады.

Поспешно накидав вещи в лодку, так что те в беспорядке лежали от края до края, они отплыли. Женя забралась внутрь и старалась грести, а Алёша толкал лодку, зайдя в реку по пояс. Двигались быстро, хотя много дурачились и смеялись. Алёша делал вид, что он силач и толкать ему невероятно трудно; Женя играла роль богатой принцессы, которую тащат в палантине рабы.

– Давай поменяемся, – вдруг предложила она. Алёша взглянул насмешливо, но согласился. Женя старалась изо всех сил, так что лодка двигалась быстро, но виляла носом в разные стороны.

– Смотри, какая я мощная! – кричала она, фыркая от воды, попадающей ей в лицо.

Они вернулись на турбазу уже к обеду. Вылезая на берег в неудобном месте, Алёша перепачкался. Женя улыбнулась его неосторожности и попросила, чтобы он не расстраивался.

Шаманова они нашли в своём домике, заспанного и унылого. Вчера он обещал провести их в столовую на обед, но сегодня вспомнил об этом с неудовольствием.

– Проблемы, у меня, проблемы, – выговорил порывисто. Впрочем, добавил, что своё слово сдержит.

Втроём прошли к низкому корпусу, вытянутому вдоль танцплощадки. Шаманов поговорил с женщиной в белом халате у дверей, и их пропустили внутрь. Пахло мясными котлетами. 

Пока обедали, Шаманов рассматривал их пристально, как незнакомых. Он обратил внимание на то, как ласково Женя потёрлась своей рукой о ладонь Алёши, и несколько раз развязно пошутил, желая проверить силу их смущения. Когда они вышли из столовой, он сообщил, что им с Алёшей нужно обсудить одно дельце, и увёл друга в сторону.

– У меня есть к тебе один личный вопрос, – начал он, подготавливая почву. А потом прямо спросил, была ли между ними близость. Алёша ответил, радостно смущаясь.

– Не сдержался всё-таки, – вздохнул Шаманов. – А как же дух времени?

Алёша торопливо объяснил свои мысли о соотношении Божественной и человеческой любви, но Шаманов согласился только для вида.

– Ну, хотя да, ты прав, – постарался он сгладить неприятное впечатление, – у тебя есть девчонка, вы с ней отлично проводите время, кто может тебя упрекнуть за это? Не, не слушай меня, делай, как знаешь.

Он похлопал Алёшу по плечу и заметил, что им пора возвращаться, а то Женя скучает одна.

Следующие недели стали для Алёши мирным и спокойным временем; прошли приступы уныния. Алёша снова принялся за перевод. Он разделил книжку на несколько частей по три-четыре страницы в каждой и дал себе задание делать в день по одной части; за исключением нескольких раз он укладывался в план. Таким образом, перевод должен был быть окончен к началу августа.

Отношения с Женей приобрели новую теплоту и смелость. Они встречались каждый вечер и либо гуляли, либо проводили время у неё дома. К радости Алёши Женя больше не звала его на турбазу, так что они могли подолгу бывать наедине. Этих встреч Алёша ждал целый день. Однако не всегда они оканчивались удачно для него, мешало присутствие мамы Жени и её обычная стыдливость; казалось, Женя использовала любой повод, чтобы избежать близости. Иногда Алёше удавалось ввести удачи в привычку, поддерживая такой распорядок несколько дней, но потом всё прерывалось самым досадным образом. Чаще всего это происходило, когда он, чувствуя внезапное желание, начинал требовать близости не в то время, когда это случалось обычно. Женя увиливала и сердилась. Всё могло закончиться перерывом в несколько дней. Впрочем, в счастливые моменты оба чувствовали беспредельное блаженство.

Так в тревогах и наслаждении начиналась их новая жизнь.

В конце июля мама Жени уезжала из города на неделю. Алёша был счастлив; надеясь, что они с Женей теперь будут больше времени проводить вместе и что он сможет оставаться у неё на ночь. В первый такой свободный вечер он шёл к ней, взволнованный и романтичный.

Когда Женя открыла дверь, Алёша обнял её страстно. Она вырвалась с силой, как будто он был чужим человеком; стояла, растрёпанная и взвинченная.

– Что случилось? – выговорил Алёша, раздражаясь.

Только теперь он заметил, что она в истерике, и взволнована до предела.

– Скажи, ты мне говорил, что нам всё можно, так? – начала она.

– Ты об этом, да… Конечно, можно, мы ведь любим друг друга, – сбился он.

– А оказалось, нет!

Женя стремительно вошла в комнату, взяла со стола ту самую книгу святого Феофана, в которой было написано про страсть; листала будто рвала.

– Вот, – протянула ему. – Полюбуйся!

Алёша осторожно забрал книгу и прочёл название заметки: «Сласть плотская подавляет духовную жизнь». Написанное казалось чем-то древним, как исторический манускрипт. Он вздохнул, но решил вникнуть и после разъяснить Жене ошибки.

«Господь приял плоть нашу из девственных кровей, – начинался текст издалека. – Как мы в силу воплощенного домостроительства едино бываем с господом, то отличительную чертою характера нашего христианского стала девственность – девственность в мыслях, и чувствах, и в состоянии плоти. Сласть плотская стала отрицанием христианства внутри нас. И ничто так не подавляет радости духовной, как сия страсть. А враг нашёптывает, что это ничего…»

– Видишь, враг нашёптывает, это ничего, – объявила Женя, когда заметила, что он прочитал до конца. – Я и сама это чувствую, просто не могу так хорошо объяснить.

Алёша стоял, погружённый; стараясь разложить текст на части и фразы, он постепенно приближался к тому, чтобы осмыслить и перетолковать древний отрывок в современном понимании. Машинально он пролистал книгу вперёд, просмотрел предисловие издателя и житие самого святого Феофана.

– Да ведь он был монах! – воскликнул он.

– Монах? – недоверчиво переспросила Женя.

– Ну, конечно! Это наверняка отрывок из письма какому-нибудь молодому человеку, готовящемуся в монастырь, тут написано, что из письма, но неизвестно к кому конкретно, – Алёше самому всё больше нравился ход его мыслей, – нужно точно узнать. Я специально уточню в интернете.

Женя недоверчиво посмотрела на него.

– Ну, не знаю, по-моему, нам всё равно не надо больше этого делать, – добавила она, постепенно успокаиваясь. Впрочем, она по-прежнему сомневалась и старалась проверить его уверенность своими сомнениями. Алёша же думал, что она не согласна с ним совершенно, и всё больше раздражался.

– Если ты не хочешь или тебе не нравится, так и скажи! – выговорил он в порыве, но сразу пожалел, что позволил себе слабость показать Жене настоящие мысли. Ему захотелось уйти. – Если он пишет о целомудрии, то как же вообще рождаются дети и зачем люди женятся, – продолжал Алёша, падая всё глубже и уже не разбирая. – Я же говорю, это написано для монахов!

Женя почти поверила ему, но вдруг, вспомнив что-то, опять стала листать страницы в книге.

– Про брак здесь тоже написано, я сейчас найду…
Она подала Алёше книжку, указывая нужное место пальцем, и пристально вглядывалась в его лицо.

«Или в чистоте девства, или в честности брака, в том и другом случае, с отвержением мирских похотей, и в особенности плотских похотей, яже воюют на душу»,  – прочитал Алёша.

– Да, а мы разве не любим друг друга, мы разве не планируем когда-нибудь пожениться?! А похоть здесь значит – желание измены. Конечно, нам надо с таким желанием бороться и никогда его не допускать.
– Тут совсем не так написано, как ты говоришь! 

Алёша отвернулся и подошёл к окну; ему казалось, всё может порваться между ними сейчас и что нужно убедить её любым способом. Он внимательно прислушался к себе, нет, нельзя сказать, что желание его было таким сильным; он мог бы даже принять воздержание, если бы сам его предложил. Но то, что она ставит под сомнение его мнение, может решить всё без него, а потом вот так вот сообщить об этом было больнее всего. Утвердить своё мнение или поссориться окончательно, нет иного выхода, решил Алёша.

Но сил убеждать уже не было, и оттого ему становилось особенно тоскливо. Женя же наоборот именно сейчас поверила его словам и не тревожилась больше. Она подошла сзади и тронула за рукав.

Алёша отдёрнул непроизвольно.

– Ладно, я пойду, – сказал он безучастно. Женя посмотрела на него с сильной обидой.

– Иди, куда хочешь!

А когда он действительно двинулся выходу, налетела на него и схватила за руку.

– Ты что, и правда решил уйти?!

– Ты же сама сказала.

– Ах, так? – взорвалась она, – только попробуй! – разозлилась и хлестнула ногтями по руке.

Алёша сморщился и грубо поймал её руки. Женя вырвала и оцарапала его ещё раз, теперь уже до крови. Он старался поймать её руку, она сопротивлялась.

– Вот такая благодарность! – воскликнул он едко.

– А за что ты хотел благодарность? Уж не за то ли, что тебе только одно от меня и надо!

– Да, только этого и надо!

Он с силой прижал её к стене и стал сжимать за плечи; она царапалась бешено. Наконец, он поймал её руки и скрутил их.

– Будет так, как я сказал! – выдохнул он и стал резко снимать с неё футболку; она путалась в длинных рукавах.

– Нет, как я сказала! – разозлилась она.
Футболка натянулась и порвалась от плеча до плеча. Испугавшись, она резко ослабела.
– Я давно хотела, знаешь… – прошептала она отчаянно.

– Ничего ты не хотела, – ответил Алёша и жадно прижался губами к её губам. Она ответила, продолжая изо всех сил бить его по спине.

Как пьяные, они натыкались на углы и стены, пока искали под собой кровать.

Когда они лежали потом рядом, остывая, Алёша подумал о том, что близость – мощный механизм для разрешения ссор и о том, как разумно устроено всё на свете. Он сказал об этом Жене, и она сильнее прижалась к нему, чувствуя подступающее к горлу счастье.

Проходили недели. Чем ближе становился сентябрь, тем сильнее они переживали предстоящую разлуку; тем горячее и чаще становилась их близость. Алёша целиком отдавался желанию, Женя по-прежнему много думала. В их беззаботной страстности виделся ей залог будущих страданий; она предчувствовала что-то неосознанно, но не знала, как предотвратить.

В августе начался Успенский пост. Женя с жаром встретила его, как последнюю возможность спастись. Она убедила Алёшу соблюдать пост со всей строгостью и даже отказаться от близости на две недели. Алёша согласился, хоть и с некоторыми сомнениями; он и сам понимал важность духовного очищения для будущей жизни и счастья.

Они не выдержали в первый же день; вечером Алёша пришёл к Жене домой, страстно обнял, она вырвалась, устроила сцену, а потом, чтобы поднять ему настроение, сама соблазнила. После они были подавлены и решили не видеться все две недели поста, только в храме по воскресеньям. Для обоих это решение было болезненным, оба понимали, что после Успения их ждёт ещё большая разлука, но оба приняли его, как подвиг во имя своей любви.

Алёша приготовил себе на пост самое строгое правило, какое знал. Каждые три часа он должен был читать специальные короткие службы, так называемые Часы, не делая исключения даже ночью; есть собирался два раза в день и только пресную пищу; каждый день бегать по вечерам; остальное время переводить. Приступив к выполнению намеченного, он поначалу чувствовал потрясающую сосредоточенность и силу. Прочитав Час в полночь, в три и в шесть он легко встал по будильнику, а после девятичасовой молитвы, отдался переводу так, что за день выполнил больше тройной нормы. Вечером, выйдя на улицу на бег, Алёша ощущал мысленную работу, всё ещё происходившую в его голове. Обрывки английских слов складывались в русские предложения, переплетаясь с текстами старославянского, настраивая душу на размеренные мысли. Бегая, он продолжал думать, не замечая, сколько кругов осталось позади.

Вечером, ожидая время перед полуночным Часом, Алёша думал о Жене и об их будущем. Только молитвенная жизнь поможет им выдержать расставание и сохранить верность друг другу, понял он.

Во время полуночной молитвы Алёша получил от Жени сообщение; она рассказывала о своём дне и о нескольких мыслях, почерпнутых ей сегодня в духовных книгах. Алёша перечитал всё внимательно и удовлетворённый продолжил молиться. Но мысли уже не слушались его, они переживали о Жене и предвкушали их будущую встречу.

Следующие дни он выдерживал тот же ритм, иногда изменяя его по обстоятельствам: несколько раз увлекался переводом и начинал соответствующий Час не вовремя. Были и более серьёзные отступления: например, на третий день ему сильно хотелось спать, так что он пропустил Утреню, полагающуюся в девять вечера, и вместо молитвы провалился в сон; обещал себе прочитать её назавтра в середине дня, но не стал. Постепенно внутри стала накапливать усталость, впрочем, Алёша всё равно оставался доволен собой: такой духовной жизни и работоспособности у него никогда не было раньше.

С Женей они не разговаривали даже по телефону, но много переписывались. В основном, это были серьёзные сообщения о проведённом времени и духовных достижениях, лишь иногда разбавляемые робкими «скучаю» и «люблю».

В воскресенье они встретились в храме. Алёша пришёл позже и лихорадочно искал в толпе знакомый фиолетовый платок. Они встали рядом, с силой пожав руки на ощупь, но долго держать так не могли, потому что Жене нужно было креститься. В этой службе было всё: и горечь длинной разлуки, и счастье существования любимого человека – чувства охватывали их порывом, и тогда в душе эхом раздавались выхваченные возвышенные слова. Это была вершина их любви друг к другу, любви Бога к ним; любовью был пропитан весь церковный зал, каждый звучный голос. Впрочем, в ней было что-то нереальное, потому что где-то, в глубине души, оба понимали, что так хорошо быть не может. Один раз Алёше даже показалось, что они молятся не Богу, что они случайно зашли не в то здание, но сразу же отогнал от себя назойливую мысль. Нет, не могло такого быть, они ведь были с Женей так счастливы сейчас, они проверяли свои чувства на прочность, и чувства выдерживали непростое испытание…

Он проводил Женю до дома; у подъезда они долго стояли, обсуждая, но каждый понимал, что скоро конец. Алёша боялся, что они расстанутся холодно и, подгадав момент, приблизился губами к её губам. Поцелуй был долгий и сильный, они не могли оторваться друг от друга. Расставшись, оба вспоминали его.

Вернувшись домой, Алёша долго думал о том, что жизнь это чередование чёрных и белых полос; что нужно сдерживать себя, чтобы потом ощутить больше радости от свободы. Мысль была чёткой и полностью совпадала с его внутренним состоянием, хотя была как-то однобока. Но Алёша решил подумать об этом позже.

После обеда ему позвонил Шаманов и пригласил на турбазу. В принципе, Алёше нужно было продолжать молитвенную жизнь, но он был доволен последними достижениями, и потому разрешил себе немного расслабиться. К тому же встреча с Шамановым обещала интересный разговор, что стало для Алёши одним из оправданий поездки.

На турбазе было жарко. Все пропадали на реке. У ворот Алёша встретил незнакомую девушку, одетую по-летнему призывно, и прохладным касанием взволновала его мысль о красоте Жени и их будущей встречи после поста. Он шёл по турбазе, переживая томительные ощущения, отдаваясь им осознанно.

В домике Шаманова было мрачно. Друг сидел на кровати, будто только встал. Алёша заметил, что часто стал видеть его таким.

– Тяжело, – выговорил Шаманов, – все дни горю, душа плачет. Напиваюсь, как сапожник… тебя жду, Алёшка!

От признания Алёше стало тепло; он чувствовал, что может помочь и хотел нести другу свет.

– Проклятая, только мучает, – зло засмеялся Шаманов, и тогда Алёша понял, в чём было дело.

Они помолчали понимающе. Алёша сказал, что ему нужно посмотреть на ситуацию изнутри, чтобы советовать что-то; тогда Шаманов взял телефон и набрал номер. Он долго ждал, а когда заговорил, голос его был неуверенным. Он сказал Анжелине, что приехал Алёша и что хорошо было бы встретиться. Та согласилась.

У них было около получаса до назначенного срока, и друзья вышли на улицу, стараясь гулять в тени. Они мало говорили, но каждый переживал присутствие друга. Доходя до полосы, отделяющей лес от пёстрого галдящего пляжа, они поворачивали обратно, чтобы дать мыслям сосредоточиться.

Анжелина встретила их доброжелательно и мягко разрешила войти. Она была одета спокойно, в длинное платье без выреза, волосы были заплетены в русскую косу. В домике было прохладно и уютно. Она поставила чай и села напротив ребят.

– Рада, что вы зашли. Тебе, Алёша, тоже рада.

Она спросила, как дела у Жени; Алёша был короток и ответил вежливое.

Несмотря на то, что и Шаманов, и Алёша говорили мало, повисающего молчание не чувствовалось. Анжелина держала в руках нить и распоряжалась ею, как хорошая хозяйка. Она с улыбкой вспомнила какое-то вчерашнее происшествие, мягко касаясь Шаманова; настойчиво попросила рассказать о последних событиях и Алёшу.

Шаманов недолго был напряжён и задумчив; вскоре он разговорился и с радостью поддерживал девушку. Алёша всё ещё наблюдал: ему было странно такое поведение Анжелины, потому что со слов Шаманова он уже нарисовал себе всё иначе. Подмечая тайный умысел, он не спешил пленяться ею. Но вскоре тоже сдался перед добрым очарованием.

– Я в последнее время стараюсь вести праведную жизнь. Читаю молитвы через каждые три часа и пощусь. Получается, конечно, не слишком, но хотя бы…

– Да, Алёшка, у нас молодец в этом смысле! – поддержал его Шаманов.

Анжелина кивнула и спросила, как относится к его увлечению религией Женя. Алёша ответил, что Женя полностью поддерживает его и даже сама предложила соблюдать пост.

– Видишь, как у них всё отлично! Видно, что люди по-настоящему любят и понимают друг друга, да?

Анжелина согласилась и опять нежно погладила Шаманова по руке. Алёша удивился и обрадовался за друга.

– В принципе, тут нет ничего особенного, – сказал он скромно.

Просидев в комнате до первых сумерек, они пошли гулять. Был тепло и спокойно. Анжелина взяла их обоих под руки, много говорила и смеялась, так что Шаманов благоговейно глядел на неё и искренне хохотал над шутками.

Алёше уже подумал, что всё хорошо, а все мучения Шаманова ничего не стоят, как вдруг они заметили поодаль компанию из нескольких человек, окруживших машину, из которой доносилась громкая музыка.

– Давайте подойдём, – оживилась Анжелина и потянула ребят за собой.

Алёша заметил, как взволновался и потускнел Шаманов.

Компания была Алёша незнакома, кроме Толика, развалившегося на заднем сиденье. Заметив Шаманова, тот рассмеялся ехидно и что-то быстро зашептал парню рядом. Они подошли. Один из компании, по-видимому, главный небрежно пожал Шаманову и Алёше руки, нисколько не сжимая влажную ладонь. На Анжелину посмотрел, прищурившись, и прижал приветственно, как старую знакомую.

Анжелина расхохоталась; ей нравилось быть в центре внимания, и нравилось, что всё положение в её власти. Шаманов стоял, бешено глядя вокруг.

– Ну как у тебя делишки, всё гуляешь? – завязал разговор главный, обращаясь только к девушке. Та ответила, привлекая его вызывающим тоном. Чтобы продолжить, главный сказал, что они вот тут развлекаются.

– Что-то слабовато развлекаетесь, – заметила Анжелина. – Скучно!

Тот оживился, готовясь всё сделать для неё.

– Давай-ка прокатимся, у меня, вот, лошадка только из ремонта, – предложил он, похлопывая по крылу машины.

– Мы и сами можем прокатиться, – взвинтился вдруг Шаманов, – ты водить сначала научись!

Главный демонстративно не обратил внимания на Шаманова и продолжал завлекать Анжелину; та смотрела благосклонно и подогревала страсти. Алёша чувствовал, что ситуация может накалиться, и встал между Анжелиной и главным, нарочита беззаботно вмешиваясь в разговор. Главный легко отодвинул его, заводясь. Шаманов только того и ждал.

– Ты на кого руку поднял?! – выпрыгнул он и толкнул главного в грудь. Два человека появились из-за машины и оттеснили Шаманова; один повалил его. Подбежал главный и ударил. Сам Алёша навалился сзади, пытаясь пробиться к Шаманову.

– Стоп! – крикнула Анжелина властно, и все остановились. – Что вы тут творите?

Она подошла к Шаманову и помогла ему встать. Потом спросила, не больно ли. Презрительно оглядела компанию.

– Что смотришь? – зло выговорила она улыбающемуся из машины Толику. Алёша подумал, что на самом деле она не знает, что теперь делать, и нарочно ведёт себя враждебно. И как он удивился, когда она быстро подошла к нему, взяла под руку и повела прочь.

– Расходитесь, ребята, – добавила коротко.

Они вернулись на дорогу, отклонились по одной из тропинок в лес и вскоре оказались вдвоём. Анжелина по-прежнему вела его, напряжённо глядя вперёд. Алёша был взволнован случившимся; в то же время события представлялись ему чем-то необычным, будто он оказался внутри занимательного фильма. Но больше всего ему было интересно, о чём Анжелина думает, так что он ждал, когда она заговорит. Они ходили по лесу кругами, будто остывая после жаркой сцены.
– Извини, что воспользовалась тобой, – произнесла Анжелина, – тебе, наверно, не очень-то хочется тут со мной гулять.

Алёша удивился доброте её голоса и заверил, что ему приятно с ней и он рад, если смог помочь. Анжелина довольно улыбнулась.

– Тогда помоги мне ещё раз, – сказала она, положив его руку к себе на талию и ускорила шаг.

Алёша хоть и не сразу, но понял всё: они подходили к домику Анжелины, а у порога дежурил главный. Он глядел на приближающуюся пару со злостью.

– Я же тебе говорила, не надо меня поджидать, – небрежно заметила ему Анжелина. – Это Алёша, мой парень, он будет сегодня ночевать у меня, так что твоё присутствие здесь излишне.

Они встали друг напротив друга; главный недоверчиво оглядел Алёшу, будто желая понять, что это в нём так привлекло девушку, а потом, нелепо пошутив, стал удаляться по дороге.

– Зайдём, – подтолкнула она Алёшу внутрь, – а то я его знаю, дежурить будет где-нибудь рядом.

Алёше было приятно и таинственно в домике у Анжелины. Он смело вошёл и сел на свободную кровать. Ему отчего-то показалось, что они с Анжелиной близки сейчас, так что можно говорить обо всём не стесняясь.

Тогда он сказал, что считает её поведение отвратительным; она насмешливо улыбнулась и ответила, что считает так же. Алёша осмелел.

– Так зачем ты это делаешь?

– Скучно!

Алёша покачал головой. Потом добавил, что Шаманов её очень любит и не стоит так тревожить его чувства. Анжелина заметила, что и сама знает про Шаманова, но она его не любит и потому ничего не может здесь поделать.

– Хороший парень, но точно не мой!

Алёша вздохнул, но ощутил странную лёгкость оттого, что всё узнал и больше ничего не должен Шаманову; ему было хорошо здесь и было жаль уходить.

– Может, мне остаться, вдруг этот парень опять придёт, – предложил он, смущаясь.

А после её благосклонной улыбки, обрадовался и стал ждать нового интересного разговора.

Внезапно Алёша задохнулся от порыва чувств; это была невероятная сладость, возвышенное томление, похожее на влюблённость. Но он не мог остановиться и прислушаться к самому себе, такими яркими были эти чувства. Всё вокруг дышало загадочной силой, не похожей ни на что.

– Ладно, – сказала Анжелина решительно, – давай спать, – и невозмутимо и быстро начала раздеваться, чтобы лечь. Алёша понял, что причина его чувств в ней; он смотрел на неё, не отрываясь.

Перед ним была женщина двадцати пяти лет с плотным загорелым телом; она осталась в белье, небрежно сбившемся; у неё были большая грудь и большой рот.

– Знаешь, раньше для меня все люди были идеи, а теперь тела, – неожиданно заметил Алёша.

– Тела? – переспросила Анжелина и рассмеялась громко и заразительно. Алёша быстро подошёл сзади и обнял. Она удивлённо обернулась к нему.

– А как же твоя Женя?

Алёша пробормотал о том, что Женя ещё ничего не понимает и должно пройти время, чтобы они были вместе, а он не хочет ждать.

– То есть ты по-прежнему считаешь её своей девушкой? А я тогда кто? – Анжелина с язвительным презрением взглянула в его лицо. – С такой, как я, значит можно и не церемониться?

Алёша подавленно вздохнул и опустил руки. Он понял, что всё пропало, отошёл в угол и стал укорять себя за глупость; и вот теперь-то, как назло, его томление усилилось многократно.

– Ничего, это даже интересно, – неожиданно проговорила Анжелина. Подошла, повернула его к себе и заглянула прямо в лицо.

Алёша не удивился, взметённый новым порывом. Секунду они смотрели друг на друга. Он вдруг подумал, что она не такая простая, как кажется, и что она разбирается в людях. Тогда он окончательно понял, что влюблён и что в его страсти нет ничего плохого. 
Но уже в следующую секунду Алёша поразился нелепости своей мысли. Нет, так нельзя, неожиданно возразил он сам себе, когда Анжелина приблизила к нему большой рот, нет, уж если с ней, то навсегда, и всё старое разом отрубить. Ну, и пусть будет так, решил он сразу же и поразился величине происшедшей с ним перемены.

– Не морщись, – пригрозила Анжелина и с наслаждением закусила ему губу.

От желания она расцарапала ему спину. Второпях закрывала дверь домика на замок, чтобы потом протолкнуть его вглубь домика комнату и повалить.

Ночью Алёша часто просыпался, то в состоянии блаженства, то в глубокой тоске, но мгновенно засыпал опять. Сквозь дремоту он различал то, что происходило в домике. Ближе к утру раздался шум, и в окне возникла чья-то фигура. Кажется, человек пытался просунуть руку через форточку, чтобы снять засов изнутри.

– Ты здесь, одна? – бешено прозвучал голос Шаманова.

– Я одна, но если ты, Шаманов, переступишь порог, я тебя убью, – решительно ответила Анжелина из темноты. – Что тебе здесь надо?

Шаманов смутился и не решился войти. Он спросил только, не видела ли она Алёшу, потому что его нигде нет.

Анжелина ответила, что вечером Алёша был здесь, но ушёл. Шаманов потоптался немного и размашисто побежал прочь. Она вздохнула облегчённо, повернулась на бок и принялась раздражать Алёшу сильными прикосновениями. 

Когда Алёша проснулся на следующий день, ему казалось, мир должен измениться от его низости. Он огляделся в прохладной темноте домика. Анжелина спала, раскидав одеяло вокруг себя; от её наготы Алёше стало противно, но страстно. Он отвернулся и вышел на улицу.

Нет, утренний мир остался таким же. Алёша сел на крыльцо и хотел почувствовать совесть и боль измены. Но внутри томилась бессильная пустота.

Когда он вернулся в домик, то стал собирать вещи; Анжелина смотрела на него пристально.

– Уходишь? – произнесла она задумчиво. – Я так и думала.

Алёша, не глядя, спросил, что ему говорить Шаманову. Анжелина ответила, что хочешь, и отвернулась.

– Завтра я уеду отсюда, мать зовёт в город. Заходи ко мне, я живу в соседнем подъезде, на пятом этаже.

Алёша ответил, что и сам знает. Он кивнул обрывисто, и Алёша вышел.

Шаманов спал у себя, рядом стояли пустые бутылки. Увидев друга, он подскочил и вцепился в него.

– Ты где был? Я тебя искал везде!

– У реки ночевал.

– А она?

Алёша покачал головой и соврал, что Анжелина ещё не определилась и не знает, что чувствует к Шаманову.

– Слушай, тебе, наверно, надо подождать, успокоиться немного! Попробуй не обращать на неё внимания, закрути с кем-нибудь. Пусть она видит, что ты к ней остыл. А там посмотришь, как она себя поведёт. А то привыкла, что ты всегда рядом, ты за ней бегаешь! Я как раз ночью за тем и хотел побыть один, чтобы всё это обдумать…

Алёша остановился и удивился искренности своего азарта; он обхватил голову и потух. Сказал Шаманову, что надо ехать.

На прощание тот пожал ему руку и сказал, спасибо, друг. Добирался Алёша на попутной машине. Шаманов предлагал довезти его, но тот наотрез отказался, чтобы больше не врать.

Когда он вернулся, дома было пусто. Он понял, что мама в саду, и с горечью подумал о том, что они опять в разных местах, и мама даже не подозревает, что происходит с ним.

Алёша сел за стол и повертел в руках духовные книги, взятые им у Жени. Книги нисколько не изменились со вчерашнего дня, хотя, казалось, не должно было остаться ничего прежнего. С обложки смотрел тот же нарисованный святой с предупреждающим крестиком в руках; внутри было написано о страстях и борьбе с ними.

Алёша отправил Жене сообщение о добром утре. Она ответила, что уже давно встала, прочитала молитву и теперь помогает маме по дому. Алёша заметил, что она сделала ошибку в слове, и от этого ему стало трогательно, потому что это была именно её ошибка, будто с ней к нему пришла частица самой Жени. Одновременно стало очень больно. Если бы я был пьян вчера, подумал он вдруг, мне было бы сейчас гораздо легче. Впрочем, всегда можно сказать, что был пьян…

Он перечитал сообщение, как бы выискивая в нём нечто тайное. Потом вдруг поднялся порывом и бросился читать молитву. Только какую, подумал он, разве утреннюю, но уже не утро, или опять те самые Часы…

Вдруг всё это показалось Алёше нелепым; и молитва, и нарисованная икона на обложке. Беспросветная тоска, одна только тоска томилась.

Алёше встал, заходил по комнате. Он подумал, что вот сейчас он как никогда далёк от греха, что раскаяние его страшно и велико; одному образу Жени, Бога, преломлённого в Жене, он будет служить теперь всю свою жизнь. Пережив чёрную горечь тоски, никогда уже не прикоснётся к ней вновь.

На следующий день у Алёши было много дел: ночью он заканчивал перевод книги, рано утром понёс его Василию Петровичу, а потом работал с мамой в саду. Нужно было копать картошку, и он сам вызвался пойти. Остервенело втыкая лопату в землю, Алёша воображал, что тяжёлая физическая работа поможет ему смыть с себя позор и восстановит равновесие в душе. Мама испугано собирала клубни и просила его быть осторожнее, чтобы не оставить картофелины в земле. Домой Алёша возвращался один, мама осталась убираться в садовом сарае.

Анжелина встретила его у подъезда.

– Опять пропал. Тебе что, каждый раз нужно специальное приглашение?

Он грубо сказал, что не придёт.

– Ну, и что на этот раз? – недовольно усмехнулась Анжелина.

– Не важно, – ответил он и быстро пошёл прочь…

Когда Алёша вернулся домой, то почувствовал страшную усталость. Он лёг на кровать, не раздеваясь, и попытался успокоиться. Почему я не разделся, будто специально готовлюсь пойти, подумал он, но продолжал медлить в своём бездействии. Вдруг резкий порыв страсти обрушился на него, ураганно-сладостный. Тело Анжелины встало перед глазами, оно было не воображаемое, а живое, прямо здесь и сейчас, до него можно было дотронуться. Это томление не поддавалось ничему.

Он встал, торопливо нашёл ключи, вышел в коридор. Перебежал в соседний подъезд; нервно поднимался по ступенькам. Услышал, как тренькает звонок, как шепчет где-то вода. Дверь открылась, Алёша вошёл. 

– Неужели наш царь вернулся, – едко проговорила она. – Хочет приходит, хочет уходит!

Алёша не отвечал, пристально глядя в полуоткрытую грудь. Он вспомнил, как они стояли друг напротив друга в темноте, в первый день, на турбазе, тогда он не мог даже преодолеть своей стеснительности. Алёша с ужасом понял, как всё изменилось сейчас. Он требовательно приблизился к ней; она довольно сощурилась…

Алёше думал о том, что находится сейчас на самом глубоком дне и уже не чувствовал ни раскаяния, ни порыва, который мог бы заставить его подняться. Анжелина лежала рядом и лениво поглаживала его по груди. Алёша оглядел комнату. Обстановка была бедная; облезлая спинка кровати, на полу в беспорядке вещи. Приоткрытая дверца шкафа, из которой торчала одежда; календарь, прилепленный скотчем к стене.

Вдруг он испуганно поднялся и стал нащупывать рукой телефон; ему показалось, что Женя могла писать ему в это время. Найдя, он убедился, что новых сообщений нет, и вновь откинулся на кровать.

– Мать на дежурстве, так что можешь оставаться на всю ночь, – заметила Анжелина и настойчиво обняла его. – У меня мать швеёй работает, а мне на дом приносит шить, – продолжала ожесточённо. – Говорит, не можешь устроиться на работу, хоть так вкалывай. А мне эти платья и рубашечки уже поперёк горла стоят…

Алёша не ответил, будто желая унизить её своим безразличием.

– А где у нас найдёшь работу, так и придётся всю жизнь пальцы колоть! Мать бесится на меня, говорит, столько мужиков богатых рядом, давно бы замуж вышла…

Она сказала это и лукаво посмотрела, ожидая. Алёша ответил ей невидящим взглядом; он встал с кровати и молча начал одеваться.

– Ты всегда так уходишь? Не надо со мной играть, я и сама, с кем хочешь, поиграю!

Алёша тихо ответил, что не собирался с ней играть и пошёл в коридор. Она вскочила с кровати и в несколько прыжков оказалась между ним и дверью.

– Не пущу! – и впилась в него губами. А когда он поддался, оттолкнула и сама указала на выход.

– Иди!

Вечером он опять получил сообщение от Жени; она рассказывала о сложном дне и о том, как они с мамой ходили за покупками. Но Алёша не ответил ей. Ему казалось невозможным набирать какие-то обыкновенные слова, не очистившись от своей подлости, только, как очиститься, он не знал. Чёрные дни ждали впереди. Нужно было сделать что-то особенное, придумать какой-то невероятный подвиг и совершить его, чтобы искупить. Может, не есть несколько дней, предположил Алёша, иссушить свою плоть, выжечь весь грех. Или пойти бегать до обморока, а очнувшись, заставить себя бежать опять.

Вечером он долго не мог уснуть, мучаясь сомнениями и горечью. Казалось, от такой горечи можно умереть.

Утром было яркое солнце, от которого Алёша поднялся чистый и посвежевший. Краски вокруг стали пронзительными; неожиданный порыв свежести ворвался внутрь. Нелогичность и необъяснимость этого порыва поразила Алёшу. Откуда это взялось, не мог понять он, что я сделал такого, чтобы это вызвать. Возможно, это от моего вчерашнего раскаяния, подумал он, но мысль была так нелепа, что он сразу устыдился её. Это Бог, наконец, решил он, Его невероятная помощь самому грешному человеку на земле. Если прочитать молитву, то этот эффект усилится, понял Алёша и тогда бросился отчаянно молиться, торопливо крестясь и не разбирая слов.

После молитвы он почувствовал прежнюю сосредоточённость и силы вернуться в праведную жизнь. Нужно заняться делом, чтобы отвлечься от отвратительных мыслей, решил Алёша, например, опять переводить.

Вчера Василий Петрович дал ему новую книгу, теперь уже для перевода с русского на английский, и обещал заплатить за неё ещё шесть тысяч. Книга оказалась тоненькой методичкой в мягком переплёте, а рисунки были сделаны карандашом от руки. Предисловие, написанное ректором единственного местного вуза, рекомендовало её школьникам с углублённым изучением химии. Алёша понял, что книга бесполезна, а сам Василий Петрович хочет заработать на её издании. Он ещё раньше решил для себя, что полученные деньги разделит поровну: одну половину отдаст маме, а на вторую купит подарок Жене на будущий день рождения. Сейчас же перевод был возможностью занять себя полезным делом, чтобы мыслями не возвращаться в грех.

Он порывом принялся, текст был простой, и дело двинулось.

Следующие дни Алёша запомнил до мельчайших подробностей. Он опять принялся читать Часы, так что мог отмерять ими течение своей подлой жизни.

Во вторник он проснулся, удивленный неожиданным приливом благодати. Сосредоточенно сотворил первый и третий Часы. Потом переводил книгу, но, отвлекаясь, думал о том, что Анжелина, возможно, уже проснулась и ждёт его. К полудню сила этих мыслей едва не соблазнила его, но неожиданно Алёша заметил наступление кратного часа и заставил себя прочитать положенный в это время шестой Час.

Страсть несколько ослабла, так что он мог продолжать переводить. Мешали мысли о будущем и о том, как вести себя по окончанию поста, когда можно будет снова видеться с Женей. Перевод двигался медленно. Отставание от графика усиливало уныние. Девятый Час читался рассеянно, без погружения.

Для того чтобы нормализовать работоспособность, Алёша лёг спать. Некоторое время он дремал, но заснуть не удавалось. Раздражали доносившиеся с улицы голоса и шум машин, хотя окно было закрыто. Он вспомнил, как томительно мягко было в комнате у Анжелины. Он стал уговаривать себя не пойти к ней, продолжать сопротивляться; но хотелось расслабиться и сбросить напряжённость борьбы. Лукавое желание внушало, что хорошо будет сделать это, чтобы потом быть свежим и переводить с новыми силами. Дело из греховного становилось даже необходимым. Он колебался около получаса, но, наконец, поддался.

Вернувшись от Анжелины, он был в подавленном настроении и за перевод не сел.

В среду Алёша не сдержался ранним утром, в половине девятого; Анжелина проснулась от его звонка. Она удивилась и была очень рада, но старалась делать всё тихо, потому что ещё не ушла на работу мать.

Вернувшись, Алёша почувствовал прилив сил, не характерный для первых часов после встречи с ней; в этом приливе он смог сделать около шести страниц текста. Прочитал благодарственную молитву, надеясь сбить страсть, но вечером, довольный работой, он позволил себе расслабиться. Анжелина встретила его привычно страстно.

 В четверг решил употреблять своё желание во благо и установил себе границу в пять страниц в день, после которой мог позволить себе сходить к Анжелине. Выполнил задание к вечеру. Прочитав молитву на сон грядущий, он помедлил около получаса, как бы растрачивая оставшуюся молитвенную сосредоточенность, и поспешил к девушке.

В пятницу он перевыполнил план на две страницы, так что чувствовал полное право на дело. Поздним вечером он пережил ещё один приступ тоски. Понимая, что молитва поможет ему успокоиться, он начал читать, но, обессиленный, бросил. Ему показалось, что он давно умер и теперь живёт мёртвый. Он решил, что пусть так, но только бы лежать на дне пропасти без чувств и без этой чёрной тоски. Он был уже согласен на страсть, но не хотел, чтобы она проникала так глубоко и тревожила его покой. Думал, что нужно научиться существовать с ней. После ощутил каменное спокойствие.

Вечером накануне их первой встречи с Женей после измены, к Алёше в комнату осторожно вошла мама и попыталась поговорить.

– Я, Алёшенька, не могу понять, что с тобой происходит, ты в последнее время стал какой-то угрюмый, – подступалась она. – И почему-то Женечка к нам больше не приходит? Вы что, поссорились?

Алёша посмотрел ожесточённо; но собрался и ответил, что они с Женей держат пост и решили не видеться, чтобы не искушать друг друга. Мама неуверенно улыбнулась. Она хотела ещё спросить, но не решилась тревожить возникшее понимание.

– Я очень рада за вас, а я, знаешь, беспокоилась, захочешь ли ты завтра в церковь идти, большой ведь праздник накануне, нужно готовиться. А вы, оказывается, с Женечкой так глубоко к этому подходите, что я даже не думала. Мне очень нравится, что вы о Боге-то не забываете…

Когда мама ушла, Алёше стало тяжело, будто он обманул кого-то. Но не только разница между настоящим и мамиными словами тревожила его; была ещё какая-то мысль, только подцепленная этим разговором, но гораздо более мучительная. Стараясь найти её, Алёша напряжённо повторял про себя случившийся разговор.

Неужели она и правда так серьёзно переживает о Боге, подумал Алёша и мгновенно ужаснулся циничности своих мыслей. Чтобы побороть своё бессердечие, он начал было как заклинание шептать молитву, но сразу же бросил и принялся опять переживать о своём. 

Завтрашний поход в церковь казался ему ненавистным грузом. Хотелось, чтобы всё это скорее прошло, и служба, и встреча с Женей, чтобы опять можно было успокоиться и не думать ни о чём. Неужели я совсем не люблю Женю, удивился он, так почему же я так не хочу видеть её. Видимо, у меня и не было никакого чувства, продолжал он предполагать, это была только проклятая страсть, а страсть знает, что завтра не сможет напитаться, и Женя ей не нужна. Алёша вскакивал и ходил по комнате, как сумасшедший. Ему казалось, он может умереть от отравы, пропитавшей его слова и мысли.

Утром он поднялся машинально, двигался по улицам как тень или вор, которому нужно скрываться от людей. Он опоздал, чтобы не сталкиваться с собирающейся толпой прихожан у церковных ворот.

Женя стояла у входа и тревожно искала его взглядом.

– Ну, почему, ты опять опаздываешь! – сорвалась она, и такая Женя была ещё неприятнее ему.

– Получилось и опоздал, – ответил он равнодушно.

Женя смягчилась и порывисто приникла к нему. Алёша обнял её от неожиданности. В нём всё перемешалось; боль и нежность ударили. Они вошли в церковь, неосознанно касаясь друг друга.

Алёша хотел остановиться у порога, но Женя увлекла его вглубь, прямо к воротам. Алёша подчинился, но потом пожалел. От звука службы у него раскалывалась голова.

Постепенно переживание, вызванное встречей, улеглось, и хотя они по-прежнему изредка дотрагиваясь ладонями, Алёше казалось, что на самом деле они далеко друг от друга. Он стоял, не вникая, и только старался вытерпеть боль. Его удивляло, как сильно отдавалась молитве она; ведь казалось, после случившегося с ним в эту неделю уже никто на земле не мог молиться, как раньше. Несколько раз ему хотелось сказать Жене, что плохо себя чувствует и уйти, но он не мог решиться.

Постепенно обрывки посторонних мыслей увлекли его, так что Алёша продолжал машинально креститься, но уже не чувствовал напряжения и боли. Тело его успокоилось и поддалось. А когда служба подошла к концу, Алёше показалось даже, что он и правда скучал по Жене и рад времени, которое будет у них впереди. Он решил, что обязательно проводит её до дома и постарается провести с ней целый день. Может, ещё не всё потеряно, подумал он вдруг, удивлённый простотой и теплом этой мысли.

Когда они вышли из церкви, Женя посмотрела на него взволновано.

– С тобой ничего не случилось? Ты какой-то не такой сегодня!

Алёша невозмутимо ответил, что идёт пост, а потому он и должен быть особенно сосредоточенным и молчаливым. Женя поверила объяснению и повеселела.

– Я очень скучала, – произнесла она проникновенно. – Я каждый день хотела нарушить наш договор и прибежать к тебе.

– Я тоже хотел, – соврал он, хладнокровно отмечая, что Женя невольно признала перед ним свою страстность.

– В последние дни мне было совсем одиноко, я не знала, куда себя девать, – продолжала она. – У меня мама опять уехала на неделю.

Алёша запомнил и этот факт и почувствовал, как осторожно зашевелилась в нём желание. Мысли его напряглись, настойчиво выискивая подходы.

Они шли, взявшись за руки, а Женя рассказывала ему о прошедших днях. Иногда Алёша увлекался, но потом вновь возвращал себе сдержанность и сухость. Неожиданно он взглянул на Женю пристально и вдруг заметил напряжённую жилку на её шее, которую так любил раньше. Всё вскипело внутри. Теперь он был болен только одним порывом. Если нет, то вечером пойду к Анжелине, решил он.

– Женя, – выговорил он и больно схватил за руку, – ты должна меня спасти, спаси меня, я тебя умоляю!

Она испугалась и невольно пыталась вырваться.

– Ты что? Не надо…

– Нет, послушай меня! – настаивал он бешено. – Ты должна меня спасти, ты должна поступить своими принципами! Я не могу так больше, иначе я совсем погибну!

Женя, наконец, отняла руку и тоже вспыхнула.

– О чём ты говоришь? Скажи, я правильно всё поняла? Нет, я от тебя такого не ожидала… – она пришла в себя и теперь говорила уже спокойно, но с внутренним нарастанием чувств. – Алёша, так нельзя, ты сам не понимаешь что ли? Во всём должна быть система, если сорваться один раз, то сразу всё насмарку и нужно начинать сначала. Ты ведь и сам знаешь, правда ведь? – она смягчилась и стала уговаривать его нежно. – Если ты так зависим от этого, то как же ты будешь в Москве? Тебе будет сложно не изменить мне, – добавила она беззаботно.

Алёша мгновенно погас, опасаясь, что она может что-то заподозрить.

Они пошли молча.

Алёша старался мыслить хладнокровно и логично. Внезапно он проник в глубину происходящих событий: он понял, это Бог специально ведёт их разговор к ссоре, чтобы сильным потрясением выбить его из страстного равновесия, как делал и раньше. Впрочем, Алёша не мог понять, как же это произойдёт; ему казалось, он предельно спокоен сейчас и держит чувства под контролем. Это раньше он боялся потерять Женю, переживал при каждой размолвке – теперь-то он был готов к их разрыву и даже сам способен ускорить его.

Когда они подошли к её подъезду, он обнял её страстно и прижал к двери. Женя постаралась отклониться, и хотя это был только непроизвольный жест, Алёша испугался. Женя же, почувствовав слабость, решительно вырвалась. Они остановились друг против друга.

Были сказаны слова, усыпляющие бдительность. Потом он захватил её снова; она опять сопротивлялась.

– Ну, всё, Алёша, пока, – сказала Женя строго. Он вздохнул и, подавленный, отступил. Она посмотрела с гордостью.

Алёша решил, что пусть будет так. Но когда выходил из подъезда, заметил, что Женя стоит у окна и оживленно машет ему рукой. Он быстро помахал в ответ. Вбежать к ней сейчас, подумал Алёша, с ходу обнять, сказать слова, и всё может получиться, но помедлил, сомневаясь, и она уже исчезла.

Алёша обречённо пошёл прочь. И вот в этот момент сильное чувство тоски охватило его целиком. Вот оно как, так нелепо, но Он знает, как всё устроить, усмехнулся Алёша злобно. И теперь-то уж ты всё отработаешь, за каждую секунду! В чёрное отчаяние погрузились и люди вокруг, и улицы, и весь город; страшно было жить на земле.

Алёша лихорадочно пытался разглядеть что-то в этом мраке, но задыхался. Нет, это была не тоска по Жене, да и Жене не было здесь место. Это была тоска по спокойной жизни; стойкое ощущение, что Он тебя не оставит, что будет мучить всю жизнь, ожидая мнимого твоего обращения, подкрадётся так же нелепо, как сейчас, подкараулит какую-нибудь глупую печаль и раздует до невероятных размеров. Нет, нет мне теперь покоя, понял он.

Всё на свете отдал бы Алёша, чтобы избавиться от такой тоски.

Он вернулся домой обессиленный. Понял, что не хочет к Анжелине, что не может даже пошевелиться. Победил, победил на этот раз, прошептал он про себя, и ужаснулся своего беснования. Теперь только так, подумал он обречённо…

Когда на следующий день он пришёл к Анжелине, она с порога обняла его страстно.

– Мать зовёт в ателье, но я решила тебя дождаться. Обойдутся без меня, – заявила, счастливо закидывая голову.

Алёша ответил безразлично. Он прошёл в комнату, опустился на нужную кровать. Огляделся вокруг; всё те же стены, вещи повсюду, душный воздух. Он не почувствовал желания и сидел, готовясь к обычным действиям.

Анжелина подкралась игриво.

– Ну, почему ты всегда такой грустный? Ну, посмотри на меня, сейчас я заставлю тебя смотреть!

Алёша сидел застывший, рассеянно поддаваясь. Неужели она и правда любит меня, подумал машинально, но это даже хуже…

Вдруг грубо зазвенел дверной звонок. Нежданное спасение, хмуро посмеялся он над самим собой.

– Это мать, – всколыхнулась Анжелина. – У неё ключей нет с собой, не будем открывать.

Не вышло, съязвил он, а потом захохотал вслух, не пытаясь сдержаться.

– Да, правильно, не будем, не будем! – повторила Анжелина, понимая его смех по-своему, и благодарно целуя в равнодушный рот…

Когда всё закончилось, Алёша подумал о том, что теперь страсть не будет приносить ему удовольствия, потому что бесы уже затащили его в своё логово и могут больше не развлекать. Его опять охватило мрачное веселье, и он сказал о своих мыслях Анжелине.

– Это что, я у тебя вроде как бес получаюсь, – с удовольствием отметила она. – Запомним! 

Он поднялся, стал собираться.

– Когда ты придёшь в следующий раз? – спросила она требовательно. – Завтра?

– Нет, завтра праздник, мне нужно быть в церкви.

– У тебя пост заканчивается? – едко засмеялась Анжелина. – Возьми меня в церковь! – вдруг попросила жалобно.

Алёша покачал головой.

– Конечно, я там тебе не нужна, у тебя есть, с кем вместе молиться, – вскипела она. – Не возьмёшь, можешь больше не приходить!

 Алёша сказал, что был бы рад больше не приходить. Анжелина отвернулась, чтобы не показать себя, но вдруг спрыгнула перед ним и приблизилась. Но он был холоден и не чувствовал ничего. Когда он ушёл, Анжелина схватила со стола иголку и принялась ожесточённо шить, раня пальцы в кровь.

Тем временем, спустившись на один пролёт по лестнице, Алёша столкнулся с Шамановым.

– Ты был у неё? Почему не открывали? – прошипел тот злобно. Он был в страшном напряжении от ревности, вцепился в плечи. Алёша не сопротивлялся. На секунду он усмехнулся над глупостью своего положения; Шаманов же истолковал это по-своему.

– Ну, пожалеешь ты у меня, Алёшка, пожалеешь, – выговорил он, толкнул и взлетел на следующий этаж. Было слышно, как скрипит звонок под его ожесточёнными пальцами.

 Алёша медленно спустился вниз. Внешне он старался быть равнодушным, но внутри чувствовал странное смятение. Весь мир вокруг рушился из-за него. Больше всего он боялся, что Шаманов, встретившись с Анжелиной, поднимется в его квартиру и станет звонить и решил ни в коем случае не пускать.

Алёша добрался до кровати и откинулся без сил. Он хотел всё забыть, разом отгородившись от воспоминаний. Вскоре нити его волнения оборвались, и Алёша провалился в глубокий здоровый сон.

Очнулся он с единственной мыслью: разрешить всё сегодня же. Он поразился спокойствию и твёрдости своего желания. Вначале нужно было рассказать обо всём Жене. Сейчас было уже не важно, как она примет его исповедь, главное, не должно было остаться ничего тайного. Следующим человеком был Шаманов. Алёша понимал, что друг ни за что не простит его, но внутренняя честность требовала повиниться и перед ним. И наконец, нужно было решительно объявить Анжелине, что всё кончено. Алёша уверенно поднялся и стал собираться.

Подходя к подъезду Жени, он надеялся, что её мамы нет дома, и они смогут поговорить обо всём долго и без чужого вмешательства, но именно мама и открыла ему дверь.

– Жени нет, – ответила она растеряно, – я думала, вы вместе… – и рассказала, что час назад к Жени пришёл молодой человек, кажется, друг Алёши, и они поехали на турбазу до вечера; мама считала, что это Алёша попросил друга подвести её, а сам уже ждал их на месте.

– Мы разминулись по дороге, – ответил Алёша и попятился. Мама пыталась ещё что-то спросить, но он уже бежал по лестнице камнем. 

На улице его охватил сильный порыв ревности. Могу ведь чувствовать, когда нужно, подумал он, язвительно насмехаясь над собой, не потерял ещё способность. Но мысли его путались и только одно он знал точно: он должен быть там немедленно. Не останавливаясь, Алёша проткнул насквозь двор и выбежал на дорогу; голосуя, он двигался почти посередине проезжей части, так что встречные машины испуганно виляли перед ним.

Наконец, одна остановился. Алёша рванул дверь и заказал турбазу.

– Не поеду, – покачал головой водитель, но Алёша предложил ему все деньги, которые были с собой, и тот одобрительно махнул рукой. 

В машине туман первого впечатления стал постепенно рассеиваться, и сквозь него Алёша старался разглядеть настоящие причины отъезда Жени с Шамановым. Завтра Успение, мы должны пойти в церковь, так что она не может остаться там на ночь, выхватил Алёша самое важное из бушующих мыслей. Но зачем же она поехала, чем он её привлёк, неужели рассказал ей о том, что видел у Анжелины. Ну, конечно, Анжелина призналась, что он приходил к ней, и, чтобы отомстить, Шаманов рассказал Жене; она поверила, и теперь с ним.

Всё встало на места, но что-то не укладывалось, какой-то штрих не давал изображению стать настоящим. Вдруг он понял: не мог такой поворот случиться с Женей разом, нет, узнав о происшедшем, она расстроилась бы и ни за что не поехала с Шамановым, а значит, там было всё не то.

Машина свернула с трассы на просёлочную дорогу. Путь был знаком, но как-то смутно, будто он был здесь несколько лет назад. Первые сумерки нахмурились, но ещё было время до проклятой ночи.

Разумом Алёша понимал, что волноваться нечего, что должно случиться что-то страшное, необыкновенное, чтобы его опасения стали явью. И, несмотря на все логические доводы, он не мог понять, почему же ему казалось, что что-то случится обязательно.

Измученный он вышел из машины и вбежал через открытые настежь ворота. Бешено ворвался в домик к Шаманову, но там было пусто. Тогда Алёша отчаянно стал переворачивать вещи, надеясь найти какую-нибудь улику. Наконец, остановился и постарался вернуть рассуждение. Он понял, что ещё только ранний вечер и что, скорее всего, Шаманов приведёт Женю в свою обычную компанию и будет веселить там. Значит, нужно было осмотреть все людные места.

Проходя мимо жилого корпуса, Алёша вспомнил, что компания часто проводила вечера в фойе, и заглянул внутрь. В самом углу он увидел знакомые лица; так неестественна там была Женя, сидевшая с краю рядом с Шамановым. И только теперь он поверил в происходящее. Стараясь остаться незамеченным, Алёша пробрался как можно ближе и встал, прячась за стойкой вахтёров; ему было плохо слышно голоса, но видеть он мог всё, если не мешали входившие и выходившие люди.

Шаманов веселился, он то и дело подскакивал, размахивая рюмкой в руках, так что находчивые тосты разносились по всему холлу. Женя смеялась, заражённая общим, но внутренне напряжённо думала о своём. Алёша понимал это по тому, как между вспышками шуток теребила она в руках случайную салфетку.

Он постарался приблизиться; присел на корточки и, крадучись, двигался вдоль стойки, не замечая ни вахтёров, ни других отдыхающих рядом. Компания играла в какую-то игру, вроде «бутылочки». То и дело на одного из них обращалось общее внимание, и тогда от его смущения компания хохотала; иногда кому-нибудь приходилось делать неожиданные вещи. Так Толик бегал по холлу на одной ноге, а Шаманов залпом выпил бутылку пива. До Жени не доходила очередь. Алёша в тайне волновался за неё.

Вскоре обернулись и к ней; он прислушался страстно, но мог только видеть её смущение. Наконец, все одобрительно рассмеялись. Собирая внимание, Шаманов обнял её, как свою. Женя не двигалась, но когда заговорили о другом, стала мягко освобождаться.

Эта сцена поразила Алёшу в сердце. Он отвернулся, переживая новый порыв чувств. Вид Жени, маленькой, подавленной, но всеми силами старающейся не показать и сохранить себя, потряс его. Нет, ничего у Шаманова не выйдет, подумал Алёша. Тогда ему стало стыдно за себя, что он пришёл так, обманом наблюдает за ней, сомневается, хотя сам давно уже недостоин ни верности, ни любви. Странная мысль, как иголка, вонзилось в него: выйти сейчас, подойти, обнять, она будет рада, он уведёт её отсюда, признается и во всём покается…

Начался новый конкурс, Шаманов с Женей поднялись, и он стал целовать её в рот. Все кричали подбадривающее и хлопали в ладоши. Алёша остановился, глядя растеряно.

Закончили. Женя стояла, задыхаясь, потом сделала шаг к двери, но вернулась и села, опустив голову. Но Алёша уже не верил её смущению. Он вернулся назад и ожесточённо сжал пальцы. У него в голове звучал ритм, доносившийся с дискотеки. Он старался сохранять мысли, но чувствовал, что порыв нервозности сильнее его.

Компания поднялась, потянулась к выходу; Алёша двинулся за ними. Снаружи стало холодно и жутко. Алёша шёл рядом с дороги по зарослям кустарников, скрываясь от случайных взглядов. Гуляли неторопливо, много смеялись. Наконец, Женя и Шаманов отделились от всех, и Алёша побежал за ними, чувствуя смутное удовольствие от того, что сможет всё подсмотреть и понять.

Было темно.  Колыхались их тени, не соприкасаясь. Алёша с трудом перебирался следом за ними.

Он задержался, пытаясь найти тропинку к реке, а потом, чтобы не упустить, бросился вниз по дороге, уже не скрываясь.

Женя сидела на корточках у воды, а Шаманов был неподалёку, у длинного деревянного мостика для прыжков в воду, обрывающегося на конце, и увлечённо возился с чем-то.

– Гоша, пожалуйста, отвези меня домой, – жалобно попросила Женя. – Я очень замёрзла, и завтра праздник, мне нужно быть в городе.

Шаманов не отвечал. Он встал и Алёша увидел, что его руки связаны верёвкой. Он уверенно пошёл по мостику, держа их перед собой.

Женя подскочила к нему.

– Что ты делаешь? Ты с ума сошёл?!

Тот обернулся и заглянул ей в лицо, страшно улыбаясь. Алёше показалось, что он видит всё до мельчайших подробностей.

– Я хочу, чтобы именно ты это видела и меня простила, – выговорил Шаманов и двинулся к краю. Женя обхватила его, мешая идти.

Тогда он остановился и опять долго глядел ей в лицо.

– Ты сегодня будешь со мной! Я так сказал!

Она испуганно отдёрнула от него руки. И тогда он сильно поцеловал её, накинув связанные руки на её шею, как удавку.

Они вместе дошли до пляжа и опустились на песок. Женя освободилась из объятий Шаманова и теперь сидела рядом.

– Это самое страшное предательство за всю мою жизнь, – выговорил Шаманов злобно.

– Почему ты всё время говоришь загадками, – сорвалась Женя, и Алёше показалось, она может сейчас заплакать, – почему ты говоришь, что тебя предали и что это сделала не только Анжелина. И почему именно я должна быть с тобой сегодня?

– А ты не хочешь? Ну, хорошо, поехали! – Шаманов вскочил на ноги и стал сдирать с рук мешающую верёвку.

– Нет, нет, я не хотела тебя обидеть, я не против быть здесь, – она совсем запуталась, – я ведь всё понимаю… И я не поеду в город, потому что тебя нельзя оставлять. Я же вижу в каком ты состоянии!

Шаманов остановился и опять опустился на песок.

– С тех пор, как я познакомился с тобой, я хотел, чтобы мы были вместе, – начал он вкрадчиво. – Помнишь, я даже подходил к тебе здесь, на дискотеке, но ты посмотрела на меня, как на какое-то чудовище. Тогда я решил, что ты права, я действительно тебе не подхожу. Я решил, что тебе подходит мой лучший друг и думал, что хоть так ты будешь счастлива…

Сейчас расскажет, подумал Алёша, как это подло, а она даже не замечает этого… Он сжал руки в кулаки, и ему вдруг так захотелось выбежать и ударить Шаманова, что он едва не вылез из своего укрытия.

– Но теперь я не хочу больше скрывать, хватит! – выкрикнул Шаманов мрачно. – Теперь меня слишком сильно предали!

Алёше показалось, что теперь Женя уж точно заплачет.

– Не переживай, Гоша, всё образуется, ты найдёшь другую хорошую девушку, она тебя полюбит и никогда не предаст, – послышался её прерывистый голос.

– Я уже нашёл, – резко ответил Шаманов.

В темноте Алёша уже не различал их фигуры одну от другой и слышал только проклятые шорохи.

– Но я не могу, Гоша, я его люблю, – вдруг прозвенел её отчаянный шепот.

Алёша отошёл на несколько шагов и, спрятавшись за поворотом, глядел в раскачиваемые ветром деревья. Вдруг он почувствовал невероятное возбуждение страсти; для него уже не было ревности, а было лишь бешеное желание. Сердце его не болело, наоборот, он получал удовольствие от своего положения. В порыве он опять бросился к реке, чтобы увидеть ещё что-то, подглядеть, наполниться новой сладостью.
Ему всё ещё казалось, что он различает чьи-то тени на берегу, осторожные слова, шёпот, но там уже не было никого, только чёрная пустая река. Алёша побежал назад, чтобы догнать их, но не мог найти. Упустил, упустил, повторял он отчаянно; глупость была невероятная.

Он добрался до домика Шаманова, прислушиваясь, подкрался внутрь. Но было тихо. Он громко вскочил и понял, что здесь никого нет. Разозлённый он побежал дальше, собираясь проверить все домики в округе.

Наконец, обессилел и повалился на землю.

Так Алёша маялся до утра. Несколько раз он действительно забегал в какие-то домики, но тщетно. Когда рассвело, он вернулся к Шаманову и нашёл там спящего Толика. Лихорадочно Алёша начал будить его; проснувшись, тот глядел на него удивлённо и сначала не мог узнать.

А потом усмехнулся и сел на кровати, болтая ногами.

– Всё, улетела твоя птичка, – довольно заметил он.

– Где они? – яростно закричал Алёша.

– Ты думаешь, я тебя отведу туда? – переспросил Толик, закатываясь долгим смехом. – А что, может и отведу! – вдруг оживился он. – Из-за твоей Женечки кучу денег сегодня проспорил Шаманову, поставил на верность… Какая уж тут верность!

 Алёша сжал зубы от злости. Ему хотелось сейчас же навалиться на Толика и избить его до смерти, но он поборол.

– Ну как, отведёшь? – спросил он сдержанно.

Они шли медленно, обречённо. Толик картинно зевал, делая скучный вид. Алёша чувствовал усталость и хотел, чтобы всё кончилось скорее. Они вошли в жилой корпус. В фойе, где ещё несколько часов назад развлекалась компания, было гулко и пусто. Они поднялись по лестнице.

Внезапно Алёше показалось, что всё ещё может быть хорошо, что случится чудо, но сразу же понял, что с ним-то чуда точно не случится. А потом ему стало даже тягостно от возможности какого-то чуда, лучше уж пусть всё будет просто и обычно, решил он.

Подошли к двери, Толик бесцеремонно постучал. За дверью были слышны приглушённые звуки, но никто не открыл.

– А, забыл, это же моя комната, – куражился Толик, – у меня и ключик запасной есть…

Женя сидела на кровати, укрываясь, и плакала. Увидев Алёшу, она сдавлено вскрикнула и сильнее укуталась в простыню. Шаманов лежал рядом и с наслаждением курил.

Алёша медленно вошёл и опустился в стоявшее посреди комнаты кресло. Он ничего не говорил и только безучастно рассматривал обстановку.

– Явился, – произнёс Шаманов с ненавистью. – Вот, смотри, Женя, ты меня спрашивала, с кем изменила мне Анжелина, так это с ним! Вот он, сам пришёл!
Женя подалась вперёд, будто хотела просить у Алёши защиты, и неуверенно спросила: 

– Это правда?
Алёша нелепо усмехнулся и молча вышел.

Ему казалось, здесь уже нечего больше делать. Он хотел спать и переживал, как доберётся сейчас до дома.

Начиналось новое утро. Разговевшаяся природа, затаившись, ждала нового дня. Лишь то здесь, то там запевали неосторожные птицы, предвкушавшие скорое веселье и наслаждение. Они готовились, переждав наступающий церковный праздник, превратить всю дальнейшую жизнь и историю мира в праздник страстной радости.

Всё прошлое отжило. Вместе с поднимающимся к небу духом успевшей Богородицы, уходило из мира что-то древнее, ранее незыблемое и нерушимое, оставляя на земле мёртвое тело. Это было тело человека, в котором ещё теплился образ праведной вечности, но уже измождённого духом своего времени.

Алёша шёл до города пешком; мысли его двигались спокойно и рационально, как и положено новому человеку.

Он думал о том большом и разрушительном переломе, который произошёл в нём. Он с удивлением обнаруживал, что обстоятельства складывались идеальным образом, чтобы он стал настоящим христианином: ему повезло с Женей, она была искренней верующей девочкой, так что они могли бы ещё долго терпеть, проверяя свои чувства, а потом повенчаться, создав настоящую христианскую семью и быть счастливыми. Он думал об этом с лёгким сожалением и иронией, понимая, как далеко он сейчас от этой сказочной идеальности.

Он вернулся домой, пока ещё было раннее утро. Посреди его комнаты лежал неподвижный, убитый солнечный блик. Спать не хотелось, и, вспомнив, что осталось всего несколько дней до отъезда, Алёша с увлечением принялся за перевод, чтобы успеть закончить вовремя.

Проснулась мама. Она спросила, пойдёт ли он в церковь к праздничной литургии и с пониманием отнеслась к отказу, потому что видела, каким он занят делом. Про себя она решила помолиться и за него, и за себя, и вышла из дома пораньше, боясь опоздать к началу службы.

Алёша остался один и продолжал работать. Он чувствовал, как всё, что раньше мучило и томило его, улеглось, и ему казалось, будто такое состояние будет с ним теперь вечно; и он радовался этому.

Вернулась мама и, чтобы передохнуть, они вместе пошли в сад. По дороге мама завела осторожный разговор о Жене и удивилась, что девушка не пришла сегодня в церковь. Мама понимала, что в отношениях между ней и Алёшей что-то не так и старалась касаться темы как можно тактичнее, выбирая слова.

Но Алёша ответил ей спокойно и прямо. Он объяснил, что они с Женей расстались, и что причиной послужила её измена. Мама была поражена, потому что сказанное не сочеталось с её представлением о Жене, как о хорошей и очень честной девочке. Алёша сказал, что не винит, и что они просто не любили друг друга достаточно сильно.

– Ты извини меня, Алёш, – выговорила мама, – я не хочу тревожить твои чувства, но мне хочется уберечь тебя и от новых ошибок, понимаешь… Вот, смотри, вы встретились с Женечкой, понравились друг другу, но ты правильно сказал, это чувство у вас не переросло в настоящую любовь, потому что настоящая любовь это ведь когда люди уважают друг друга, жертвуют чем-то друг для друга… Понимаешь меня, да? По-моему, вы немножко… поторопились что ли…

Алёша усмехнулся маминому подступающемуся смущению. Он задумался ненадолго, а потом ответил, что ему неприятно говорить об этом. Мама понимающе закивала и торопливо завела о том, какой большой урожай в этом году. Алёша делал вид, что ему интересно.

Сад, действительно, был уже не тот, что встретил его в июне; на деревьях висели крупные плоды, радуя взгляд и готовя сладостное удовольствие. Алёша прошёлся повсюду, долго выбирая, что бы ему попробовать. Но первым же яблоком утолил голод, так что дальше ел уже по привычке, не чувствуя ни особого удовольствия, ни счастья.

Впрочем, он опять не стал работать и, устроившись под раскидистым деревом, думал о своём. Да, я не мог бы изменить ей, если бы не знал, как изменять, рассуждал Алёша, развивая мамину мысль, и не мог бы изменить жене, потому что не прельстился бы мнимой влюблённостью и потому что то, что она моя жена, слишком привязало бы меня к ней. Но разве это значит, что нужно было терпеть, ради призрачного нравственного закона, чтобы потом влиться в него и стать его частью. Но теперь уже всё, в любом случае конец, подумал он с лёгкостью. Теперь для меня другой путь. Путь нового человека, человека нашего времени, готового к современной жизни и желающего её; освободившегося от груза предрассудков. Алёша с удовольствием понял, что за лето стал именно таким человеком.

Вернувшись домой, он спокойно сел за перевод, не тратя лишнего времени.

К Анжелине он не ходил: это не было осознанным решением, просто не хватало времени. Страсть его улеглась и больше не тревожила. Будто конечной её целью было поссорить нас с Женей, усмехнулся Алёша предположению, что страсть сама может думать и выбирать, как живая. Впрочем, он ещё собирался заглянуть к Анжелине напоследок.

И только однажды в нём поднялся порыв прошлого безумия. Это случилось за день до отъезда, когда на другой стороне улицы он случайно заметил Женю, напряжённую и быструю. Она не видела его и куда-то торопилась.

Алёша выждал время и двинулся за ней на небольшом расстоянии. Ему представлялось, что она идёт к Шаманову, и он уже предвкушал, как опять будет наблюдать за ними, наслаждаясь, а потом ворвётся, разрушив их сладкий уют.

Когда Женя свернула у железнодорожного вокзала, он понял, что она идёт в церковь и опустел в душе. Это было так пресно и предсказуемо, что Алёша чувствовал разочарование. Однако он давно не был здесь и потому решил войти следом.

Каменные ступени отдавали холодом, вид был мрачный и пустой. Но когда Алёша вошёл внутрь, он поразился странному ощущению Бога повсюду. Настоящий живой Бог был здесь, он висел на кресте, страшно распахнув руки, а на его теле виднелись чёрные царапины от времени, не властном над его распятым телом. У ног этого Бога стояла на коленях и плакала Женя.

Алёша испуганно отшатнулся, выбежал на улицу. Отдышавшись, он с опаской осмотрелся. Нет, вокруг всё было спокойно; по дороге к вокзалу ехали машины, мимо проходили беззаботные люди. Мир жил своей обычной счастливой жизнью. Призрак постепенно рассеивался, и вскоре Алёша уже не чувствовал той внезапной тревоги.

Он двинулся назад, радостный, что не заговорил с Женей и избежал ненужных слов и слёз; где-то в глубине у него оставалось ещё смутное беспокойство, но он не обращал на него внимания.

Перевод он окончил в ту же ночь. Последние страницы были переведены небрежно, пропуская предложения и даже некоторые абзацы, но Василий Петрович не заметил и, быстро пролистав работу, выдал Алёше положенные шесть тысяч.

Дома он ещё хотел, как планировал, отдать половину маме, но та уговорила его взять всё.

– Нет, Алёшенька, это же ты заработал. Это же первые настоящие твои деньги, потрать их получше как-нибудь в Москве.

Алёша согласился, внутренне признавая своё право.

– Только я тебя прошу, всё-таки экономь немножко, – завела мама обычное, но он уже не слушал и снисходительно улыбнулся ей.

Поезд уходил в пять вечера. На платформе собралось много людей. Мама целовала сына и говорила про еду в поезде и чтобы он учился, не отвлекаясь. Её сердце сжималось. Алёша думал, как бы скоротать сутки в поезде.

Вдруг он увидел Женю, отчаянно ходившую по перрону, ища его взглядом. Он окликнул её. Она подбежала и заплакала, боясь приблизиться к нему. Он сказал ей нарочито весёлую и равнодушную шутку.

– Мы с Женечкой будем скучать по тебе, да ведь? – пыталась поддержать её мама. Алёша беззаботно кивнул.

Он занял место в вагоне; тот тронулся. Алёша почувствовал, как шевелиться внутри смутная тоска. Он прислушался к себе, стараясь понять её причины, понять, исчезнет ли она вскоре или же останется с ним и в Москве. Но при мысли о скором возвращении в Москву померкли домашние переживания; он загорелся предчувствием новой жизни, интересной, сладостной. Той жизни, которой он не знал в прошлом году и не мог испробовать её вкус. Теперь же она тянула его.
И когда за окном исчезли и заплаканная Женя, и перрон, и будничное здание церкви у вокзала, его тело, душа – весь он сам – были уже совершенно другими.
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