
Некто незамеченным подключался к компьютерной сети военных для сбора
сверхсекретной информации, но кто? В этой невыдуманной детективной историиастроном Клиффорд Стоулл рассказывает, как он проследил путь, которымтаинственный хакер высокого класса осуществлял свою шпионскую деятельность.Отрывок перепечатан из сентябрьского номеражурнала PC/Computing за 1989 год.Кукушкинояйцо

Я— ас системного программирования?Еще неделю тому назад я был астрономом, с удовольствиемконструирующим оптику для телескопов. Но я нашел себя,перейдя из обсерватории Кек Берклиевской лаборатории вкомпьютерный центр на цокольном этаже того же здания.С обеих сторон от моей новой рабочей комнатырасполагались конторы двух системных программистов —Вэйна Грэйвса и Дэйва Кливленда — опытнейшихспециалистов. Вэйн, Дэйв и я должны были обеспечиватьработу компьютеров для общелабораторного пользования.Мы обслуживали дюжину главных компьютеров общейстоимостью около 6 миллионов долларов — огромных“рабочих лошадок" для решения физических задач.Предполагалось, что ученые - пользователи компьютеров,получат простую, но мощную компьютерную систему,надежную, как электрическая компания. Это означало, чтомашины работают непрерывно в течение суток. Мы, каккомпания, оказывающая услуги по использованиюкомпьютеров, брали плату за использование машинноговремени.На второй день моей работы Дэйв тихо ворчал о каком-тонепорядке в бухгалтерской системе UNIX. Кто-то, должно быть,использовал несколько секунд машинного времени, незаплатив за них. Компьютерные счета не совсем сходились: запоследний месяц они показывали недостачу в 75 центов приобщей сумме 2.387 долларов.Надо сказать, что ошибка в несколько тысяч долларовтривиальна и легко может быть найдена. А ошибки в колонке

цифр, соответствующих пенни, возникают от глубокоспрятанных проблем. Таким образом, поиск этих ошибок —подходящий тест для начинающего системного программиста.
Около 7 часов утра мой взгляд остановился на имени одногопользователя — Хантера. Парень не имел реального адресадля расчетов. Ха! Да это Хантер использовал на 75 центоввремени в прошлом месяце, но никто не заплатил за него.Здесь и был источник нашего дисбаланса. Кто-то “зацепился*4за нашу систему, когда к ней добавляли нового пользователя.Тривиальная проблема, вызванная тривиальной ошибкой.На следующий день малоизвестный пользователь по имениДокмастер прислал нам электронную почту. Менеджер егосистемы заявил, что кто-то из нашей лаборатории пыталсяподключиться к его компьютерув конце недели (в выходные дни). Я заинтересовался, несвязан ли Докмастер со строительством военных кораблей, начто указывал его пароль. Это было неважно, но стоилопотратить несколько минут, чтобы выяснить этот вопрос.Почта указывала дату и время, когда кто-то с нашего UNIX-компьютера пытался подключиться к компьютеруДокмастера. Бухгалтерский файл указывал пользователяСвентека, подключившегося к нашей системе в 8 ч 25 мин,ничего не делавшего в течение получаса и затемотключившегося. В это время не было зарегистрированоникакой работы. Наша примитивная система такжезарегистрировала деятельность Свентека, но указала времяиспользования сети с 8 ч 31 мин до 9 ч 01 мин утра.

Пора начинать разговоры. А то Алиса считает, чтокнижка без картинок или хотя бы без разговоров —книжка неинтересная.
Л.Кэролл



Ого! Еще одна проблема счета. Временные отметки несовпадают. Одна — показывает активность, когда другая —что все спокойно.Почему две счетные системы показывают разное время? Ипочему некоторая активность была отмечена в одном файлебез индикации ее в другом? Связано ли это с предыдущейпроблемой оплаты? Исказил ли я показания файлов, когдаискал ошибку?Или есть другое объяснение— в недостаче виновен хакер?Итак, как найти хакера, если он действительно существует?Я представил себе, что сделать это просто: надо толькоследить за каждым, кто использует счета Свентека ипостараться проследить эти вызовы. Весь вторник я изучалжурнал работы пользователей. Я написал программу, покоторой мой терминал издавал звуковой сигнал, когда кто-либо подключался к сети.

В четвергв 12 ч 33 мин подключился Свентек. Япочувствовал прилив адреналина в крови и полное падениеего уровня, когда Свентек через минуту исчез. Где он?Единственным указателем был идентификатор его терминала:использовался терминальный порт tt23. Я подозревал, что этобыло телефонное включение, но не сбрасывал со счетоввозможности работы кого-то из лаборатории.По счастливой случайности, соединение оставило следы.Техник по скрытому оборудованию, которого было трудноразглядеть в дебрях телефонных проводов, собиралстатистику о том, сколько людей используют нашкоммуникационный пункт включения. Совершенно случайноон записал номера портов всех соединений за последниймесяц. Так как я знал, когда Свентек работал на порте tt23, мымогли установить, откуда он вышел на этот порт. Распечаткастатистики показывала, что соединение на одну минуту соскоростью 1.200 бит/сек было произведено в 12 ч 33 мин.Любой сотрудник нашей лаборатории работал бы набольшой скорости — 9.600 или 19.200 бит/сек. И толькочеловек, посылающий вызов через модем, мог позволить

своим данным капать по капле через соломинку по 1.200бит/сек. Но как поймать его? Пожалуй, единственным местом,где можно посмотреть все приходящие к нам вызовы, быломесто между модемом и компьютерами. Наши модемныелинии были толстыми 25-жильными кабелями, змеящимисяпод фальшполом. Принтер или персональный компьютерможно было подключить параллельно к каждой линии длязаписи всех нажатий клавиш, проходящих через наш пунктсоединения.Авантюра? Да. Осуществимая? Может быть.Все, что нам было нужно — это 50 телетайпов, принтеров ипортативных компьютеров. Я разместилих по всей комнате. Пол, заставленный четырьмя дюжинамиустаревших телетайпов и портативных компьютеров,выглядел как кошмарный сон инженера- электронщика. Яспал в центре этого сооружения, ухаживая за принтерами икомпьютерами. Каждый из них собирал данные с какой-либолинии, и я просыпался от шума принтера, как только кто-нибудь подключался к нашей системе. Каждые полчаса впринтере кончалась бумага или заполнялась дискета вкомпьютере, и я должен был проматывать бумагу и менятьдискеты. В субботу утром меня разбудил мой коллега. “Ну, гдеже твой хакер?“Первые 49 принтеров и мониторов не показывали ничегоинтересного. Но из пятидесятого вышла распечатка длиной в80 футов (-25 м). Ночью кто-то проскользнул как уж в нашуоперационную систему.Три часа хакер прогуливался по моей системе, читая все,что ему захочется. И не знал о том, что мой принтер DECwriterфиксирует все его действия. Там была каждая команда,введенная в компьютер, каждая опечатка и каждый ответкомпьютера.Этот принтер контролировал линию из Тимнета откомпании, которая связывает компьютеры со всего света. Нашхакер мог быть где угодно.Хакер стал привилегированным пользователем. Он былочень похожим на кукушку. Кукушка— это птица-паразит гнезд, котораяоткладывает яйца в чужие гнезда, икукушкины птенцы выживают, еслихозяйка гнезда игнорирует своихсобственных птенцов. Нашзагадочный визитер положил своюпрограмму-яйцо в наш компьютер,заставил систему “высиживать" его и“кормить" привилегиями.В это утро хакер написал короткую программу для захватапривилегий. Обычно система UNIX не допускает выполнениятакой программы, так как никогда не дает привилегий вышеустановленных для пользователя. Но если хакер запускаетсвою программу из области с привилегированным денежнымсчетом, он становится привилегированным пользователем.Его задача состоит только в том, чтобы замаскировать этупрограмму — “кукушкино яйцо“ — так, чтобы система“высиживала" его.Каждые пять минут система UNIX выполняет собственнуюпрограмму atrun. В свою очередь, atrun составляет графиквыполнения других задач и выполняет рутинные уборочныеработы. Она идет в привилегированном режиме с



использованием всех возможностей и доверия операционнойсистемы. Если заменить ее фальшивой программой, последняябудет выполняться каждые пять минут со всеми системнымипривилегиями. По этой причине программа atrun помещена взащищенную область системы, доступную толькоадминистратору системы. Никто другой не имеет прав доступак atrun.Здесь было “гнездо" для “кукушки": за пять минут онадолжна была заменить системную программу atrun своим“яйцом“. Для этого нападения нужно было найти способподбросить программу-яйцо в гнездо защищенной областисистемы. Барьеры операционной системы специальноустроены так, чтобы не допустить этого. Но в системе быланеобдуманная часть, на которую мы никогда не обращаливнимания.
Мы использовали мощную программу редактирования

Gnu-Emaks. Но Gnu обладала большими возможностями,
нежели просто редактор текстов. Это был фундамент, на
котором могли строиться другие программы. Она даже имела
встроенные средства для почты. Но вот незадача: в ее
программном обеспечении была ошибка.Из-за того, что программа Gnu была установлена в нашемкомпьютере с UNIX именно таким способом, редакторпрограммы давал пользователю возможность посылать файл спочтой со своего на любой другой компьютер. Gnu-Emaks непроверяла, кто получает почту и хочет ли он ее получать.Никаких проблем в пересылке файла из вашей областимашинной памяти в мою. Но лучше бы у вас не быловозможности переписать файл в защищенную областьсистемы: только администратор системы имеет правоработать в ней.Gnu не проверяла этого. Она позволяла кому угодноперенести файл в защищенное пространство системы, Хакерзнал это, мы — нет. Он использовал ошибку в почтовойсистеме Gnu-Emaks, чтобы добраться до защищеннойсистемной области. Попав в нее, он подбросил свой вариантспециального файла atrun вместо его законной системнойверсии. Через пять минут система уже “высидела" его “яйцо“.Программа atrun проверила и изменила статус пользователяСвентека и, вместе с ним, хакера, пользующегося паролем, идала ему все привилегии администратора системы. Теперь ондержал в руках ключи от моего компьютера. Затем, пользуясьсвоим новым системным статусом, хакер заменил ложнуюпрограмму atrun на реальную и создал еще несколькопрограмм мониторинга системы с целью легальноговнедрения в систему и сборапаролей законных пользователей.На первых нескольких футахраспечатки я увидел, как “кукушка"готовила “гнездо", откладывала“яйцо" и ждала, когда его “высидят".Следующие 70 футов (-21 м)показывали, как “кукушонок"расправляет крылья.Как супер-пользователь, хакер имел возможностьуправлять нашей системой и читать чью угодно работу.Изучив несколько чужих командных и управляющих файлов,он открыл себе дорогу к компьютерам других лабораторий.Каждый вечер наш компьютер автоматически вызывал 20

других для обмена электронной почтой и новостями,пришедшими по сети. Когда хакер знакомился с информациейот этих телефонных номеров, он изучал 20 новых объектов,интересующих его. Мне пришлось сплести сеть достаточномелкую, чтобы хакер попался в нее, но достаточно крупную,чтобы наши ученые свободно проходили через нее. Я долженбыл засечь хакера, как только он выйдет на линию, ипопросить техников из Тимнета проследить его до меставызова. Так как я знал названия украденных денежныхсчетов, было нетрудно написать программу, которая следилабы за появлением на линии этого паршивца. Не проверяякаждого пользователя нашего компьютера, программаподавала звуковой сигнал, когда использовался украденныйсчет. Но я должен был оставаться невидимым для хакера ипоэтому написал программу для новой системы UNIX-8,которую мы только что установили. Я мог подключить своюпрограмму к нашей локальной сети, чтобы защитить ее от всехвозможных нападений и иметь возможность следить задругими компьютерами, записывая на принтеры информацию,проходящую через сеть. В среду 3 сентября 1986 годаисполнилась неделя с тех пор, как мы впервые обнаружилихакера. Неожиданно раздался сигнал о соединении: сталактивным счет Свентека. Я побежал на станцию включений;начало распечатки свидетельствовало, что хакерподключился в 2 ч 26 мин и все еще работает. Выйдя налинию как Свентек, он первым делом просмотрел список именвсех работающих в сети в это время. К счастью, там не былоникого кроме обычной бригады физиков и астрономов; мояпрограмма, работающая как сторожевая собака, была надежноспрятана в компьютере с UNIX-8. Он не стал супер-пользователем; вместо этого он проверил Gnu-Emaks иубедился, что она не изменилась, В 2 ч 37 мин, через 11 минпосле соединения, он неожиданно вышел из сети. Но мы уженачали прослеживать его соединение. Рон Вайвер проверилсеть Тимнета по всей Северной Америке. За пару минут онвышел на подключение с Тимнетского порта LBL до отделаТимнета в Окленде, где кто-то подключился с телефона.Намного легче послать вызов прямо в нашу Беркли- евскуюлабораторию, чем делать это через Оклендское отделениеТимнета. Вызывать нас через местный Тимнетский номердоступа все равно, что выезжать в соседний штат, чтобыпроехать три квартала. Но вызов через Тимнет добавлял ещеодин уровень для прослеживания. Этот “кто-то" на другомконце линии знал, как прятаться. На следующее утро послеочередного вторжения хакера в нашу систему мой начальниквстретился с юристом лаборатории Элетой Овенс. Она, нетратя попусту времени, связалась с ФБР.Наш местный отдел ФБР и глазом не повел. Фрэд Виникен— особый агент Оклендского агентства ФБР — спросил снедоверием: “Вы вызываете нас потому, что потеряли на 75центов машинного времени?" Овенс пыталась объяснить, чтоинформация требует обеспечения безопасности, и что нашиданные ценны. Виййкён перебил ее: “Вот если вы сможетепоказать потер]©, превышающую миллион долларов, или чтокто-то выведывал засекреченные данные, тогда мы начнемрасследование. А до тех пор оставьте нас в покое."В среду 10 сентября в 7 ч 51 мин хакер вышел в нашусистему на шесть минут. Меня не было в лаборатории в этовремя, но принтер сохранил три страницы его следов. Онподключился к нашему компьютеру из Тимнета как Свентек,



затем перепрыгнул на другую сеть. Используя сеть Милнет,соединяющую компьютеры военного ведомства, онподключился к адресу 26.0.0.113. Хакер вышел туда какХантер, проверил, есть ли на этом адресе Gnu-Emaks, и исчез.Он оставил четкие следы, ведущие по направлению квоенному лагерю Редстоун в Аннистоне, штат Алабама, месторазмещения Редстоунского ракетного комплекса в 2.000милях от Беркли. Он составил список файлов аннистонскойсистемы. Судя по датам этих записей, он работал ваннистонских компьютерах с начала июня. В течение четырехмесяцев незаконный “владелец" системы пользовалсякомпьютером военных. Однако его обнаружили случайно, а нечерез какой-то логический источник или утечку информации.Просмотрев внимательно утреннюю распечатку, яувидел, что в аннис- тонском компьютере хакер сменил парольХантера на Хэдджес. Наконец-то появился ключ к разгадке: извеликого множества возможных паролей он выбрал Хэдцжес.Хэдджес Хантер? Хантер Хэдджес? (Что значит в переводе“искатель препятствий".)Время шло. Если бы я не поймал хакера быстро, лаборато-1рия прекратила бы мою слежку за ним и перевела на другуюработу. В 2 ч 30 мин заработал принтер, и хакер подключился снового краденого счета — счета Горона. Через минуту послесоединения я позвонил в компанию и Рону Вайверу в Тимнет.Я записывал, пока Рон диктовал. “Он вышел на ваш порт № 14,вызвав Тимнет из Окленда. Это наш порт 322, которыйнаходится... О, дай-ка посмотрю..." Я слышал, как он стучит поклавиатуре. “Так, это 2902.430-2902. Вот номер для слежения."Телефонная компания по закону не может передать мнеинформацию о прослеживании сети, но мои принтерыпоказывали каждый его шаг. Пока я разговаривал с Тимнетоми телефонными техниками, хакер прокрался через мойкомпьютер. Его не удовлетворило чтение системнойэлектронной почты и он сунул свой нос в почту несколькихфизиков-ядерщиков.Почитав нашу почту 15 минут, он “прыгнул" обратно насчет Горона, используя новый пароль — Бенсон. Он запустилпрограмму, которая искала файлы наших пользователей длявыявления их паролей, а пока она работала, обратился вМилнетский центр информации по сетям и запросил проход вЦРУ.Однако, вместо их компьютера, он нашел четырех человек,работающих в ЦРУ. Позднее я позвонил одному из них.Я не знал, с чего начать. Как бы вы представились агентуразведки?“Вы не знаете меня, но я администратор компьютера, и мысейчас следим за хакером."“Угу.““Так, он искал путь для выхода на компьютеры ЦРУ. Инашел ваше имя и номер телефона."“Кто вы?"Нервничая, я представился, ожидая, что он пришлет отрядбравых парней в шинелях. Я описал нашу лабораторию, чтобыон понял: наша Народная Республика Беркли не имеетникаких официальных дипломатических связей с егоорганизацией.Через несколько дней он прислал делегацию. О'кей, на них небыло шинелей и даже темных очков. Просто обычныекостюмы и галстуки. Вэйн видел, как четверо из них прошли

по коридору и передали послание на мой терминал: "Свистатьвсех наверх. Делегаты флота прибывают в портал по правомуборту. Самый малый ход, чтобы избежать столкновения скораблем IBM". Если бы он знал...Четыре разведчика представились. Один парень летпятидесяти-шестидесяти сказал, что он находится здесь какнавигатор и не назвал своего имени, он просто молча просиделу нас все время визита. Второго шпиона звали Грэг Финнел, и ядумаю, он был компьютерщиком, потому что чувствовалось,что костюм доставляет ему неудобство. Третий агент по имениТиджей был сложен, как полузащитник. А четвертый был, по-видимому, “шишкой": все замолкали, когда он говорил. Онибыли больше похожи на бюрократов, чем на разведчиков.
Все четверо сидели тихо, пока мы рассказывали им обо

всем, что видели. Мистер “Большой" кивнул и спросил: “Какие
ключевые слова он просматривал?"“Он искал слова типа “пароль", “ядерный", SDI(стратегическая оборонная инициатива — СОИ) и Norad(объединенная американо-канадская система раннегооповещения о ракетном нападении). Он выбрал несколькостранных паролей: 1Ы hack (палубные части 1Ы), hedges(препятствия), jaeger (меткий стрелок), hunter (охотник) иbenson. Счета, которые он украл, принадлежат Горону,Свентеку, Витбергу и Марку и почти ничего не говорят о нем,потому что это имена сотрудников нашей лаборатории."

Мистер “Большой" кивнул и спросил: “Скажите мне, что он
делал в Аннистоне?"“У меня есть небольшая распечатка об этом", — сказал я. —“Он был в их системе несколько месяцев, возможно, и год.Теперь, когда он знает, что засечен, он включается на оченькороткое время."Мистер “Большой" заерзал на стуле, давая понять, чтовизит окончен. Грэг задал еще один вопрос: “Какие военныеобъекты подверглись его нападению?"“Наши, конечно, и военная база в Аннистоне. Он пыталсяпроникнуть на ядерный военный полигон в Войт Сэндз (WhiteSonds Missole Ronge) и на военный судостроительный завод вМэриленде. Думаю, он называется Докмастер."“Дерьмо!", — одновременно воскликнули Грэг и Тиджей.Грэг сказал: “Как вы узнали, что он добрался до Докмастера?"“Почти в то же время, когда хакер подпортил нашу счетнуюведомость, с Докмастера прислали почту о том, что кто-топытается вклиниться в их работу."“И это ему удалось?"“Я так не думаю. А, кстати, что такое этот Докмастер? Этовоенный судостроительный завод?"Они пошептались, и мистер “Большой" кивнул. Грэгобъяснил: “Нет, это не судостроительный завод. Докмастерработает на Агентство национальной безопасности (NSA)."

“Хакер пробрался в NSA? Странно. Этот парень хотел выйти
в ЦРУ, NSA, военные ракетные базы и в штаб обороны северо-
американских ВВС."

“Докмастер — единственный несекретный компьютер в
NSA", — сказал Грэг. — “Он принадлежит их компьютерной
группе безопасности, которая является открытой.“

Мистер “Большой" медленно заговорил. “Мы можем
немногое сделать в этой ситуации. Думаю, нет достаточных
свидетельств иностранного шпионажа."



“Хорошо, а кто же должен работать с такими делами?"
“ФБР. Сожадею, но это не наша сфера компетентности. Все,

что мы можем сделать в этом случае — представить четыре
имени, которые, должен сказать, уже давно известны в этой
области науки (эти имена использовал хакер).“

Разведчики удалились.
Разведчики не стали мне помогать, и я опять остался один.

Я нашел в лабораторной телефонной книге номера всех
Джигеров и Бенсонов и прикинул, что должен сделать £0 же
самое в Стенфорде. Поэтому я пошел в библиотеку. Мэгги
Морлей, наш 45-летний документатор, играла в “настойчивый
копатель" (rough-and-tumble Scrable): на ее двери был
приколот список всех допустимых трехбуквенных слов в
Scrable.“Мне нужна телефонная книга Стенфорда," — сказал я. —“Я ищу в Силиконовой долине всех поимени Джигер или Бенсон."“Джигер. Это слово хорошопослужило мне," — улыбнулась Мэгги.— “Стоит 16 очков, но однажды я ужевыиграла с ним игру, когда J быловыбрано длятрехбуквенного счета. Тогда оно даломне 75 очков общего счета.““Эх, но мне оно нужно сейчас, потому что это парольхакера. И я не знал, что фамилии можно исполь- . зовать вScrable."“Джигср — это не фамилия. Ну, это слово может бытьфамилией — Элсворф Джигер, например, — известныйорнитолог. Но, вообще, джигер — это название семействаптиц. Получило свое имя от немецкого слова “охотник11.“Что? Вы сказали “охотник“?““Да. Джигеры — это хищные птицы, которыезаклевывают других птиц. Они мучают слабых птиц до техпор, пока те не испустят дух.““Это попадание в десятку! Вы ответили на мой вопрос. Мнене нужна телефонная книга."“Могу ли я сделать еще что-нибудь для Вас?““Как насчет объяснения связи между словами hedges(преграды), jaeger (джигер), hunter (охотник) и benson?““Ну, связь между jaeger и hunter очевидна для каждого,знающего немецкий. А курильщикам хорошо известнакомпания “Benson & Hedgers".О, мой бог, мой хакер курит сигареты “Benson '& Hedgers".Мэгги выиграла этот тур игры.Во время одного телефонного слежения я выписал всеномера и цифры, которые передал мне техник. Я вызвалномера со всеми их комбинациями и остановился <накомпьютерном модеме в Майте — оборонном подрядчикерядом со штабом ЦРУ в Маклине, штат Вирджиния. Интересно,как далеко внедрился в нее хакер? Пролистав каталоги ихфайлов, я увидел, что 17 июня хакер создал здесь “троянскогоконя": В течение полугода некто бесшумно“минировал*1'компьютеры в Майте. По всей вероятности,Майте служило перевалочным пунктом, средством дляперехода в другие компьютеры. Кто-то подключался к Майте,оглядывался там и отключался. Таким образом, станция Майте

служила местом, где можно спрятаться, дырой в стене,которую трудно обнаружить.В понедельник утром я вызвал на связь Билла Чандлераиз Майте и сообщил ему эту новость. Билл хотел успокоитьменя. Да, конечно, но как быть спокойным, когда кто-тотратит чужие деньги.“Слушай, Билл, не мог бы ты прислать мне копии вашихкомпьютерных счетов?"“Зачем?41“Наверное, будет занятно посмотреть, куда еще добралсяэтот хакер."Через две недели пришел толстый конверт,заполненный счетами из Чесапика и Потомака. Счета заполгода. Даты, время, телефонные номера и города.Наверное, их было... тысяч пять. Так много, что я немог анализировать их вручную. Прекрасный материал дляанализа на компьютере — у нас была масса программныхсредств для поиска корреляций. Все, что я должен былсделать, это ввести их в мой компьютер Macintosh и выполнитьнесколько программ.Вы когда-нибудь печатали 5.000 телефонных номеров? Этотак же занудно, как это звучит. А я должен был сделать этодважды, чтобы убедиться в отсутствии ошибок. Эта работазаняла два дня.После проведенного анализа я обнаружил, что хакер ещене пробрался в мой компьютер. Но побывал он более, чем вшести, а, может быть, и в дюжине компьютеров.Из Майте хакер соединился с Норфолком, Окрид- жем,Омахой, Сан-Диего, Пасадиной, Ливемором и Атлантой.Очень интересно: он делал сотни одноминутных запросовпо всей стране. Запросов на военные базы,кораблестроительные заводы ВМС, авиастроительные заводыи оборонным подрядчикам. Что вы можете узнать за однуминуту связи с абонентом?В течение полугода хакер заглядывал на базы и вкомпьютеры по всей стране. И никто не знал об этом. Он былвезде. Одинокий, молчаливый, анонимный, на-- стойчивый и,по-видимому, удачливый— но почему? Чем он интересовался?Что уже знает? И что он делает со своей информацией?В пятницу 5 декабря в 13 ч 21 мин хакер появился снова.Через девять минут он исчез. Достаточно времени, чтобы япроследил подключение до Тимнета. Но специалист поисточникам вызовов Рон Вайвер задержался на,обеде, иТимнет не смог проследить подключение. Еще один шанс былпотерян.Рон ответил на мой вызов через час.“Эй, Клифф, как это получается, что ты меня никогда невызываешь по ночам?"“Действительно, хакер не показывался ночью. Интересно,почему?" Рон заставил меня задуматься. В моей книгесоединений записаны все появления хакера. Когда же, всреднем, он работает?Я помню его вызов в 6 часов утра и в 7 часов вечера. Ноникогда в полночь. Но ведь ночь должна быть самымподходящим временем для работы хакера.Обычно хакер появлялся в полдень. Спокойное время.Итак, что это значит? Допустим, он живет в Калифорнии. Тогдаон работает в течение дня. Если он на Восточном побережье,он на три часа опережает нас, тогда он работает около 15-16



часов.Это не имеет смысла. Он должен бы работать ночью,сократить плату за дальние вызовы, не попасть в пробку в сетии не быть замеченым. А он бесстыдно врывается в нашу сетьднем. Почему?Интересно, где бывает вечер, когда в Калифорнииполдень? Время обеда в Беркли — это время отхода ко сну вЕвропе. Неужели хакер приходит из Европы?В субботу после обеда хакер опять пошел в атаку на нашусеть. Я вызвал по телефону Рона Вайвера из Тимнета.“У меня сейчас его соединение,“ — прошептал я. —“Проследи мой порт 14.““Хорошо. Это займет одну минуту.“Прошла целая вечность, пока Рон опять вышел на линию.“Эй, Клифф, ты уверен, что это тот самый парень?"Я увидел, как хакер ищет слово SDI на нашем компьютере.“Да, это он.““Он пришел из входа, о котором я никогда не слышал. Яподключен к его сетевому адресу, теперь не страшно,, если онповесит трубку. Но парень пришел из какого-то странногоместа."“Где оно?“

“Я не знаю. Это тимнетский узел 3513, который дает такуюстранную картину. Я должен просмотреть наш каталогфайлов." В трубке появился фон— Рон работал на клавиатуре.“Вот оно. Твой хакер пришел в тимнетскую систему откуда-тоеще. Он вышел в Тим- нет по линиям связи, обслуживаемымМеждународной телефонотелеграфной компанией <1ТТ).““Что это значит?"“ITT принимает восточные вызовы через спутник связи над

Атлантикой. Он передает от десяти до двадцати тысячвызовов одновременно."“Итак, мой хакер приходит из Европы?"“Точно.'*“Откуда?"“Это то, чего я не знаю и вряд ли смогу разузнать. Но неотключайся, и я посмотрю, что еще могу найти здесь."Опять заработала клавиатура.Рон вернулся к телефону. “Так, в ITT эта линия называетсяDSEA 744031. Это ее номер. По ней можно соединиться сИспанией, Францией, Германией или Англией."“Ну, а с чем же я соединен сейчас?"“Увы, я не знаю. Через три дня нам пришлют информацию оплате за вызовы, тогда я смогу выяснить это. А пока я большеничего не могу тебе сказать."Рон дал отбой, но хакер по-прежнему висел на моемкомпьютере, пытаясь найти “отмычку" к лаборатории военно-морских исследований. В это время позвонил Стив Вайт —один из тимнетских специалистов по международным сетям.“Рон не может вести слежение дальше," — сказал Стив. —“Я сделаю это сам."Я продолжал наблюдать действия хакера, надеясь, что онне отключится, пока Стив не проследит соединение.Стив опять вышел на линию. Со своим певучим, почтитеатральным, английским акцентом он сказал: “Твой хакершлет вызов с адреса DNIC-2624- 542104214."“Так откуда же приходит хакер?"“Из Западной Германии. Сеть German Datex в ФРГ."“Что это такое?"“Это их государственная компьютерная сеть. Мы должныбудем вызвать Бундеспост, чтобы узнать больше."
“Что это такое— Бундеспост?"“Это государственная почтовая служба ФРГ. Монополияправительственных связей."Стив, казалось, не верил в завершение удачного слежения.“Мы знаем, где он подключается к системе. Но существует двавозможных способа сделать это. Может быть компьютерхакера находится в Германии и он просто выходит на линиюGerman Datex. Если это так, мы спокойно обнаружим его. Мызнаем адрес, адрес укажет компьютер, а компьютер— на него".
“Это, скорее всего, не так," — сказал я, подумав о своем

слежении в Майте.“Да, похоже на это. Более вероятно, что он выходит в сетьGerman Datex через телефон".“Также как и Тимнет, Datex дает возможность кому угодноподключиться к компьютерам в сети. Замечательно длябизнесменов и ученых. И хакеров".“Настоящей трудностью будет немецкий закон," — сказалСтив.— “Я не знаю, считают ли они хакирова- ниепреступлением."“Ты, конечно, шутишь."“Нет,“ — ответил он. “Во многих странах эти законы еще неприняты. А, например, в Канаде хакер, внедрившийся вкомпьютер, признается виновным скорее в кражеэлектроэнергии, чем в нарушении чужого права владения. Онбудет осужден только потому, что его соединение привело ктрате микроватта мощности на компьютере".Пессимизм Стива был заразительным. И его слежение



испортило мне настроение. Что, если мы не сможем схватитьхакера, хотя наш круг замыкается вокруг него.Германия. Я вспомнил, как узнал в библиотеке, что такоепароль хакера. “Джигер — это немецкое слово, значащее“охотник". Ответ был прямо передо мной, а я был слепым.Некоторые детали были еще неясны, но я уже понял, какон работает. Где-то в Европе хакер вызывает сеть GermanDatex. Он просит соединить его с Тим- нетом, и Бундеспостделает это. Как только он достигает Штатов, он соединяется смоей лабораторией и расчищает себе дорогу в Милнет. Майтедолжен быть его транзитным пунктом. Теперь я понял, почемуМайте оплачивает тысячи одноминутных вызовов. Должнобыть, хакер звонит туда и дает системе указание соединиться скаким-либо другим компьютером.Когда он отвечает, хакер подключается к нему снесуществующим именем и паролем. Он сканируеткомпьютеры, а Майте берет плату за услуги.Но он избежит суда. По телефонным законамМайте.

Дорожка ведет в Германию, но она может и не окончитсятам. Возможно, кто-то и в Беркли может вызывать Берлин,соединяться с сетью Datex, затем через Тимнет вернуться вБеркли. Может быть начало пути лежит в Монголии. Или вМоскве. Я не могу сказать. На текущий момент моя рабочаягипотеза— это Германия.
А он ищет военные секреты. Может быть, я преследую

шпиона? Настоящего шпиона, работающего для “них", но кто
такие— “они"?Три месяца назад я увидел мышку, сделавшую небольшуюдырку в моих платежных файлах. Мы спокойно наблюдали,как эта мышь через эту дырку прокралась сквозь нашкомпьютер, а затем в военные сети и компьютеры.

Наконец-то я узнал, что было нужно этому грызуну. И
откуда он. Я ошибся.Это была не мышь. Это была крыса.


