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Uber dieses Buch

Milan Berg steht an einer Ampel, als ein Wagen neben ihm halt. Auf dem
Riicksitz ein vollig verdngstigtes Mddchen. Verzweifelt presst sie einen Zettel
gegen die Scheibe. Ein Hilferuf? Milan kann es nicht lesen — denn er ist
Analphabet! Einer von iiber sechs Millionen in Deutschland. Doch er spiirt: Das
Maddchen ist in tddlicher Gefahr. Als er die Suche nach ihr aufnimmt, beginnt fiir
ihn eine albtraumhafte Irrfahrt, an deren Ende eine grausame Erkenntnis steht:
Manchmal ist die Wahrheit zu entsetzlich, um mit ihr weiterzuleben — und

Unwissenheit das grofSite Geschenk auf Erden.
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» Hintergriinde und Danksagung



Psychopathie (...) hat vermutlich genetische Ursachen.
Bestimmte Gehirnareale, etwa die fiir Mitgefiihl und Impulskontrolle,
sind bei ihnen von Geburt an unterentwickelt.

Fanny Jiménez, So erkennen Sie einen Psychopathen,

Die Welt, 14.08.2014

Alles wirklich Bdse beginnt in Unschuld.

Ernest Hemingway

Der Mensch ist von Natur aus bose.
Er tut das Gute nicht aus Neigung,
sondern aus Sympathie und Ehre.

Immanuel Kant, Reflexionen zur Anthropologie

Psychopathie ist eine Personlichkeitsstorung.
Schatzungen gehen davon aus, dass eine von
hundert Personen diese Stérung hat.

Manner sind viermal haufiger davon betroffen als Frauen.
Zwillingsstudien zeigen, dass Vererbung eine Rolle spielt.
Hildegard Kaulen, Ein Schalter fiir Empathie,

FAZ, 16.03.2018



@

. =

i -E.
i.l""
OL~%

b4
ART.UR.NK-EU




Wie die Welt von morgen aussehen wird,
hdngt in grofem MalR von der Einbildungskraft jener ab,
die jetzt lesen lernen.
Astrid Lindgren






Heute

E'r war nackt und wurde in zwei Hilften zerteilt.

Es fiihlte sich nicht nur so an. Es geschah tatsdchlich. Hier und jetzt in der
alten Gefdngniswascherei, auf dem Fliesenboden, direkt neben dem
Industrietrockner.

Milan horte sich selbst nur unmenschlich grunzen. Ohne den Sockenknebel
hétte er die ganze Anstalt zusammengeschrien. Nicht, dass es einen Unterschied
gemacht hatte. Die Truppe hatte gut dafiir bezahlt, dass man sie die Nacht iiber
mit dem Neuen allein liels.

Es waren fiinf. Zwei knieten auf seinen Schultern, zwei hielten ihm die Beine
fest, und der Fiinfte, ein stark keuchender 120-Kilo-Sack mit Mettwurstatem,
schob ihm gerade etwas ins Rektum, das sich wie ein stacheldrahtbewehrter
Morgenstern anfiihlte. Womdglich war es aber auch nur eine Faust, mit der er
ihn vergewaltigte.

Plotzlich horte der Druck auf, so unvermittelt, dass Milan einen Krampf
bekam und am ganzen Korper zitterte. Der Schmerz dauerte an, etwas, das
heiller war als ein Saunaofen, brannte in seinem Innersten, aber wenigstens
konnte er die Arme wieder frei bewegen und sich auf den Riicken rollen.

Ein neues, sechstes Gesicht schwebte iiber ihm. Der dltere Mann mit
strengem Seitenscheitel und karibikblauen Augen hinter dicken Brillengldasern
war noch nicht dabei gewesen, als sie ihn unter der Dusche
zusammengeschlagen und hierher verschleppt hatten.

Er musterte ihn mit der Neugierde von Kindern, die ein Insekt unter der Lupe



grillen. »Du bist also der Polizist?«

Milan nickte, wahrend der Mann ihm den Knebel entfernte.

»Ich bin Zeus. Du kennst mich, oder?«

Zeus, der Gefdngnisgott. Milan nickte wieder. Nur Hirntote oder Komatdose
wussten nicht, wer der Mann war, der den Namen der griechischen Gottheit
missbrauchte und der hier in der JVA Tegel wirklich das Sagen hatte.

»HOr mir gut zu. Leute wie du stehen bei uns ganz unten in der
Nahrungskette. Du hast hier weniger Rechte als die Fusseln in Pléttes
Bauchnabel.«

Zeus lachelte dem Fettsack zu, der sich gerade die Hose hochzog. Milan hitte
sich am liebsten zum Sterben in eine Ecke verzogen. Wenn das der Penis des
Kerls gewesen war, der eben noch in ihm gesteckt hatte, musste der die Gro3e
eines Feuerldschers haben.

»Du hast nur eine Chance — es sei denn, du willst, dass Platte seine wahre
Spezialitdt auspackt. Weillt du, weswegen wir ihn Pldtte nennen?«

Weil er alles plattmacht?

»Weil er so gerne biigelt. Er liebt Platteisen. Wie das hier.«

Zeus liel$ sich von einem seiner titowierten Handlanger ein altertiimliches
Biigeleisen reichen.

»Platte wird es gleich auf zweihundert Grad hochheizen. Und wahrend es auf
Betriebstemperatur kommt, hast du die Chance, mir alles zu erzdhlen. Die
Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr dir Gott helfe.«

Zeus ging in die Knie und testete mit der flachen Hand, ob sein Scheitel noch
sal$, dabei sagte er: »Du sitzt mit Zecke in einer Zelle. Der Kleine ist okay. Und
du hast Gliick. Er hat sich fiir dich verbiirgt. Sagt, du weinst im Schlaf. Und dass
du wirklich ein Yeti sein kénntest.«

»Ein was?«

»Ein Unschuldiger. Sieht man hier drinnen so hdufig wie draullen einen Yeti.«

Zeus’ Schergen lachten {iber den Witz, den sie garantiert schon hundertmal
gehort hatten.



»Erzdhl mir deine Geschichte!«, forderte der Anfiihrer ein weiteres Mal.

»Was?«

»Sprech ich Chinesisch?« Zeus verpasste Milan eine Ohrfeige. »Ich will
wissen, weshalb du hier bist, Polizist. Aber hey, sei vorsichtig.« Der Alte nahm
die Brille ab und zeigte auf seine Augen. »Weilt du, was das ist?«

Milan ignorierte die rhetorische Frage, auch weil er sich bemiihte, sich nicht
zu iibergeben, wahrend der Schmerz wie eine Flamme neu aufziingelte.

»Das sind meine beiden Liigendetektoren. Wenn sie ausschlagen, sieht Platte
das. Ich muss nur ein Mal blinzeln, und er rammt dir das gliihende Eisen bis in
den Zwolffingerdarm. Haben wir uns verstanden?«

Plétte nickte grinsend. Milan hatte Trdnen in den Augen.

Spucke sammelte sich in seinem Mund. Er musste zweimal schlucken, bis er
SO weit war.

So weit, seine letzte Chance wahrzunehmen, indem er Zeus alles erzihlte.
Die ebenso unglaubliche wie grauenhafte Geschichte, die ihn einmal quer durch
die Holle bis hierher ins Gefangnis gefiihrt hatte.

Und um Zeit zu schinden, um wenigstens noch einige Stunden am Leben zu
bleiben, begann er von Anfang an.



/Zwei Jahre zuvor

Sind Sie allein?«

»Ja.«

»Was ist mit dem Kiichenpersonal?«

»Die sind schon gegangen. Ich mache die Abrechnung. Hier ist auller mir
keiner mehr.«

»Okay. Sie miissen trotzdem keine Angst haben«, sagte Milan.

Die Frau am Telefon lachte hysterisch auf. »Keine Angst? Seid ihr bei der
Polizei jetzt vollig plemplem? Ihr ruft mich an, erzdhlt mir was von einem
Psycho, der euch durch die Lappen gegangen ist und der mich in wenigen
Sekunden als Geisel nehmen wird, und ich SOLL KEINE ANGST HABEN?«

Die junge Kellnerin, die sich ihm als Andra Sturm vorgestellt hatte, klang so,
als konnte sie einhdndig ein Stiick Holz aus dem Tresen des Restaurants reilen,
um sich damit einem potenziellen Angreifer in den Weg zu stellen. Aber Milan
wusste, dass eine raue, kriftige Telefonstimme nicht immer so gut zum AuReren
passte wie bei ihm. Vielleicht war Andra ein zierlicher Engel und ihr
Reibeisentimbre nur die Folge der Todesangst, in die er sie versetzt hatte. In
jedem Fall war sie nicht auf den Mund gefallen, was Milan imponierte. Andra
machte den Eindruck einer Frau, die er unter normalen Umstdnden gerne ndher
kennengelernt hétte, auch wenn das in dieser Situation natiirlich ein héchst
unprofessioneller Gedanke war.

»HOren Sie mir zu?«

»Nein, ich halte mir die Ohren zu. Natiirlich hore ich noch zu.«



Milan sah durch die Windschutzscheibe zum Eingang des Diners hiniiber,
atmete tief durch und sagte dann, so ruhig es die Situation zulie3: »Erstens, der
Téter ist uns nicht entwischt. Wir beobachten ihn seit zwei Stunden und tracken
sogar seine Handygesprache. Deshalb wissen wir, dass er Sie kurz vor meiner
Kontaktaufnahme angerufen hat. Ist das korrekt?«

»Ja«, sagte Andra mit einiger Verzogerung. Vermutlich hatte sie genickt,
bevor ihr klar wurde, dass er das durchs Telefon nicht hatte horen konnen.

»Er wollte wissen, ob um diese Zeit noch jemand im Restaurant ist.«

Ein Wunder, dass die Kellnerin iiberhaupt an den Apparat gegangen war. Ein
Anruf fiinf Minuten vor Feierabend konnte eigentlich nur Arger bedeuten, zumal
das All-American-Diner kein Ort war, wo man reservierte. Die Géste, die auf
Burger, Pommes, Nachos, T-Bone-Steaks, Milchshakes und andere Didtkiller aus
waren, kamen ohne Voranmeldung in das kleine Restaurant in der SeitenstralSe
des Rosenecks.

»Und zweitens«, setzte Milan seine Aufzdhlung fort, »wird der Mann Sie
nicht als Geisel nehmen. Er will nur Bargeld.«

Andra lachte auf. »Woher wissen Sie das so genau, Sie KlugscheilSer?«

Milan musste ldcheln. Andra sprach mit der selbstbewussten Erregung einer
Berlinerin, die kein Blatt vor den Mund nahm. Und das vermutlich nicht nur in
solch extremen Ausnahmesituationen wie dieser. Er schétzte sie auf Ende
zwanzig, Anfang dreilfig. Etwa sein Alter.

»Der Téter hat schon eine Geisel«, beantwortete er ihre Frage.

»Wie bitte?«

»Ein Mddchen. Er hat sie entfiihrt. Heute Vormittag ist die Losegeldiibergabe
fehlgeschlagen. Seitdem iiberwachen wir ihn.«

Pause.

Offenbar musste Andra das Gehorte verdauen. Vermutlich lagen ihr diese
Informationen weitaus schwerer im Magen als die fettigen Pancakes, mit denen
das Diner seine Friihstiicksgdste mastete.

Milan versuchte erneut, von seinem Standpunkt aus einen Blick in den



Innenraum zu erhaschen, doch die zur spérlich beleuchteten Strale ausgerichtete
Fensterfront war hinter dem Dauerschneeregen kaum auszumachen.

Verdammt schlechte Einsatzlage.

Alles sah aus wie durch die Scheibe einer laufenden Waschmaschine
betrachtet, und Milan hétte nicht einen einzigen Gegenstand im Inneren des
Restaurants identifizieren kénnen, hétte er die klischeeartigen Requisiten nicht in
tausend anderen Diners dieser Welt schon gesehen: das auf alt getrimmte Route-
66-Strallenschild, die Jukebox-Attrappe im Eingang, das Stars-and-Stripes-
Banner sowie mehrere Elvis- und Uncle-Sam-Plakate an den Wénden.

Milan verwettete seine ungezeugten Kinder darauf, dass die Sitzecken aus rot
gepolstertem Kunstleder gefertigt waren und auf einem laminierten FulSboden
mit Schachbrettmuster standen.

»Wieso schnappen Sie sich den Dreckskerl nicht, sobald er hier reinschneit?«

»Weil wir nicht wissen, wohin er sein Opfer verschleppt hat.«

»Wie bitte?«, fragte Andra erneut, diesmal klang sie regelrecht entgeistert.

»Waihrend der Téter bei Ihnen im Restaurant ist, werden wir sein Fluchtauto
praparieren, damit er uns zu seiner Geisel fiihrt, selbst wenn wir ihn aus den
Augen verlieren.«

»Ist er sehr gefdhrlich?«

Milan rausperte sich. Fuhr sich durch die dunkelbraunen,
kurzschlafgeformten Haare, die seit Monaten keinen Friseur mehr gesehen
hatten.

»Ich will nicht liigen. Ja. Das ist er. Er ist etwa eins fiinfundachtzig grofs,
muskulds — und bewaffnet.«

»Groller Gott.« Sie schluckte horbar.

»Bitte. Ich weil, es ist viel verlangt. Aber solange Sie nicht anfangen, die
Heldin zu spielen, besteht keine Gefahr. Geben Sie ihm das Geld aus der Kasse
und was immer er noch will, vielleicht hat er ja Hunger und braucht Proviant.
Wir sorgen dafiir, dass Thnen nichts passiert.«

»Wie das?« Thre Stimme kiekste. Milan horte Schritte durchs Telefon.



Gummisohlen quietschten. Vermutlich suchte die Kellnerin Schutz hinter der
Bar. Hoffentlich. An der Tiir, in der direkten Gefahrenzone, konnte er keine
Bewegung ausmachen.

Zum Gliick.

Sein Funkgerdt knackte. Er griff danach, sprach einen kurzen » Abwarten«-
Befehl hinein und legte es wieder weg.

»In diesem Moment sind drei Zielfernrohre auf den Restauranteingang
gerichtet«, versuchte er, Andra zu beruhigen. »Bei dem geringsten Anzeichen
einer Unregelméligkeit gebe ich meinen Méannern den Einsatzbefehl. «

»Was verstehen Sie unter Unregelmafigkeit? Eine Kugel im Kopf? Dass
mein Gehirn iiber den Tresen spritzt?«

Milan fliisterte jetzt, nicht, weil es notwendig war, sondern weil er gelernt
hatte, dass aufgebrachte Menschen dann konzentrierter zuhérten. »Der Téter tritt
jede Minute durch Ihre Eingangstiir. Bleiben Sie ruhig, tun Sie, was er sagt. Und
flippen Sie jetzt bitte nicht aus, aber er trdgt eine schwarze Skimaske.«

»Das ist nicht Thr Ernst?«

»Sie legen jetzt auf. Er sollte Sie nicht am Telefon sehen. Der Téter ist extrem
misstrauisch.«

»Okay«, horte er Andra sagen, aber es klang nicht iiberzeugt.
Verstandlicherweise gefiel es ihr tiberhaupt nicht, die Verbindung zur Polizei zu
kappen.

»Tun Sie einfach, was er sagt. Und sobald er weg ist, warten Sie, bis meine
Leute zu Ihnen kommen. Alles wird gut«, versprach Milan ihr ein letztes Mal,
dann knackte es, und die Leitung war tot.

Er schloss die Augen.

Alles wird gut?

Milan hatte ein seltsames Gefiihl bei der Sache.

Etwas lief hier schief.

Abbruch?

Er sah auf die Uhr. Atmete tief durch. Und beschloss, die innere Stimme zu



ignorieren.
Seufzend griff Milan Berg nach der Skimaske auf dem Beifahrersitz und zog
sie sich tiber den Kopf, bevor er ausstieg, um sich auf den Weg zum Diner zu

machen.



Die Masche, deretwegen man ihm auf der StraBe den Spitznamen »Polizist«
verpasst hatte, hatte schon siebenmal funktioniert.

Milan suchte sich Laden mit wenig Personal und méglichst viel Bargeld aus.
Cafés, Kneipen, Restaurants, einmal eine Tankstelle. Immer kurz vor
Ladenschluss oder Schichtwechsel. Méglichst in Seitenstrallen, fernab vom
Trubel.

Es war erstaunlich, wie kooperativ Menschen waren, wenn sie von einer
einschiichternd tiefen Stimme am Telefon aufgefordert wurden, einem Rauber
anstandslos die Tageseinnahmen zu iiberlassen. Jede drittklassige Krimiserie
lehrte ihre Zuschauer, den Beamten nach dem Ausweis zu fragen. Aber das galt
offenbar nur an der Haustiir. Am Telefon reichte den meisten eine Vorstellung als
»Hauptkommissar Stresow, Sondereinsatzleitung« oder dhnlicher Bloédsinn vollig
aus. Hin und wieder lief Milan sein Spielzeugfunkgerit knacken und sprach
etwas hinein. Mehr war fiir eine authentische Kulisse nicht nétig.

Schwieriger war es, den richtigen Moment abzupassen. So wie jetzt, wenn die
Laden geschlossen, die Feiertagseinkdufe erledigt und die Straflen verwaist
waren, weil man zu Hause das Essen und die Bescherung vorbereitete. Immerhin
war Heiligabend, kurz vor sechzehn Uhr.

Von den drei Objekten, die Milan im Internet ausgesucht hatte, war nur dieses
Diner in Schmargendorf noch ge6ffnet, und das wie erhofft mit
Sparflammenbesetzung.

Er musste husten, die Skimaske pappte schon nach wenigen Schritten
unangenehm feucht auf der Haut.

An diesem Tag, bei diesem Wetter, traf man nicht einmal auf Hundebesitzer,



und falls doch, hielten die den Kopf geneigt, um den Matsch nicht frontal ins
Gesicht zu bekommen.

Okay, es geht los.

Die dreilSig Meter von dem geklauten Wagen bis zum Eingang mit dem
obligatorischen Neonlicht-Logo {iber der Tiir hatte Milan ohne Zeugen hinter
sich gebracht.

Also dann.

Er betrat das Restaurant. Es war schummrig, bis auf die kleinen Lampen auf
den Resopaltischen war nur die Notbeleuchtung eingeschaltet. Ein Mix aus
Frittierfett, Burger und Blut schoss ihm in die Nase.

Blut?

Das Knacken jagte ihm erst mit einiger Verzégerung durch den Kopf. Wie der
Uberschallknall eines Flugzeugs. Dann kam der Schmerz, und ihm wurde
bewusst, dass er sich nicht geirrt hatte: Das Diner hatte wirklich einen
SchachbrettfuSboden. Und darauf kniete er nun — unfahig, sich wieder
aufzurichten.

Ich hditte auf mein Bauchgefiihl héren sollen.

Ein Tritt in den Magen liel§ ihn um die eigene Achse rotieren. Er fiel auf den
Riicken, sah erst einen Cadillac-Kiihlergrill iiber sich schweben, den irgendein
Innenarchitekt unter der Decke aufgehdngt haben musste, dann eine Frau mit
leicht gebogener Nase, viel hiibscher als sein grober Zinken, der sich gerade mit
Blut fiillte.

Andra, dachte Milan. Sie sieht wirklich so aus wie eine Frau, mit der ich mich
gerne mal treffen wiirde.

»Frohe Weihnachten, Penner«, sagte sie.

Dann brach sie ihm mit einem Baseballschldger den Schédel.



Zwei Jahre spater

Wie haben Sie sich kennengelernt?«, fragte die Therapeutin. Vermutlich dachte
sie, das vor ihr sitzende Parchen wiirde sich gerade ldachelnd an einen
romantischen Schliisselmoment erinnern. Ein erster Ansatzpunkt fiir eine
erfolgreiche Paartherapie, zu der sie beide sich kurzfristig angemeldet hatten.
Zehn Sitzungen a neunzig Minuten. Zweihundert Euro pro Termin. Ein
Schndppchen, sollte es Dr. Henriette Rosenfels tatsdchlich gelingen, ihnen einen
Wegweiser durch den Problemdschungel ihrer jungen Beziehung aufzustellen.
Oder wenigstens einen Ratschlag zu geben, wie man den Tag iiberstand, ohne
sich den Kopf einzuschlagen.

Wobei, genau so hat es ja angefangen, dachte Milan, und das war der Grund,
weshalb auch Andra ldchelte.

»Ich hab ihm mit dem Baseballschlédger eins {ibergezogen«, beantwortete sie
die Frage der Eheberaterin, und Milan ergianzte: »Es war Liebe auf den ersten
Hit.«

Beim ersten Handeschiitteln am Eingang der Moabiter Altbaupraxis hatte er
noch gedacht, Dr. Rosenfels wire eine GroSkundin der Botoxindustrie. Fiir eine
Frau von achtundfiinfzig Jahren hatte die grauhaarige Brillentrdgerin eine
ungewohnlich straffe Haut (als hditte sie sich einen Luftballon iibers Gesicht
gestiilpt, war sein erster Gedanke gewesen), doch jetzt lag Rosenfels’ Stirn in
Falten.

»Wie darf ich das verstehen?«, fragte sie stirnrunzelnd.

»Andra ist Kellnerin. Vor zwei Jahren wollte ich an Heiligabend ihr



Restaurant iiberfallen. Doch ihr kluger Kopf hatte meine Masche durchschaut.«

»Sie legen jetzt besser auf?«, hatte Andra ihn héhnisch zitiert, als Milan
wieder zu sich gekommen war. »Mann, mein Ex war Polizist. Nicht die hellste
Kerze auf der Torte, aber selbst der hditte bei einer Geiselnahme die Verbindung
zum Opfer gehalten.«

Der unglaubige Blick der Therapeutin wanderte zu Andra, die mit einem
»Traurig, aber wahr«-Seufzer Milans Gestdndnis wortlos bestatigte.

»Ich glaube, ich kann schon jetzt sagen, dass Sie ein wahrlich
ungewohnliches Paar sind.« Dr. Rosenfels ldchelte, und Milan musste ihr recht
geben. Schon dufSerlich passten Andra und er nicht zusammen. Er, der
konservativ-unauffdllig gekleidete College-Boy mit Sneakers, Jeans und
Poloshirt. Sie, drei Jahre dlter als er, die ihr Outfit als »Rummel-Goéren-Style«
beschrieb. Schwarze Biker-Boots, stahlblau gefdrbte, schulterlange Haare,
knallbunte Leggings, ein Faltenminirock mit Totenkopfmotiven, dazu ein griiner
Hoodie mit der Aufschrift: »Jesus liebt dich. Alle anderen halten dich fiir ein
Arschloch. «

Derselbe Hoodie, den sie am Tag ihres Kennenlernens getragen hatte.

Wobei »kennenlernen« eine durchaus euphemistische Umschreibung fiir
»halb totschlagen und bewusstlos in ein Hinterzimmer verschleppen« war.

Laut Dr. Google hatte Andra ihm damals mit der Baseballkeule eine
Kalottenfraktur ohne zerebrale Beteiligung zugefiigt, auch wenn es sich fiir ihn
eher danach angefiihlt hatte, als hétte sie ihm zur BegriiBung die Stirnplatte
durchs Gehirn gejagt. Selbst Monate spdter noch hatte Milan hektische
Bewegungen mit tranenden Augen bezahlen miissen, und auch heute wachte er
manchmal mit einer Abrissbirne hinter der Stirn auf, einfach nur, weil er in
seinen Albtraumen den Kopf zu heftig hin- und hergerissen hatte.

Doch immerhin hatte er den Schadelbruch ohne arztliche Behandlung
iberlebt. Anders als die Kopfverletzung in seiner Kindheit. Milan war auf Riigen
grol geworden. Als Vierzehnjahriger hatte er mehrere Wochen im Krankenhaus

verbringen miissen, nachdem er zu Hause die Kellertreppe hinuntergefallen war.



Den zweiten Schadelbruch seines Lebens hatte er allein mit Katadolon und
Kiihlkissen auskuriert. Ein Wunder, wie seine Recherche in diversen
medizinischen Foren ihm immer wieder bescheinigte. Aber kein so grofSes
Wunder wie seine Beziehung zu Andra.

Als Milan eine halbe Stunde nach dem missgliickten Uberfall aufwachte — auf
dem Sofa im Biiro des Restaurantleiters liegend, mit einem Orchester schief
gestimmter Instrumente im Kopf —, hatte er damit gerechnet, dass Andra das zu
Ende bringen wiirde, womit sie angefangen hatte. Erst eine Woche zuvor hatten
die Medien iiber einen Spéti-Besitzer berichtet, der im Prenzlauer Berg einen
Ladendieb totgepriigelt hatte, stellvertretend fiir all die anderen Halunken, die
ihm all die Jahre durch die Lappen gegangen waren. Doch die iiberraschend
zierlich gebaute Frau mit dem Engelsgesicht kriimmte ihm kein weiteres Haar
mehr. Auch rief sie nicht die Polizei. Andra tat etwas, womit Milan im Leben
nicht gerechnet hatte: Sie machte ihm ein Jobangebot.

»Was fiir eine Verschwendung. Ein hiibscher Kerl wie du mit so einer
kreativen Intelligenz. Wieso machst du so einen Scheils und hast keinen normalen
Beruf?«

Es verging kein Tag, an dem er sich nicht mehrmals an ihre ersten Worte
erinnerte. Und an die Antwort, die er ihr bis heute schuldig geblieben war: »Ich
bin Analphabet. Ich kann nicht lesen und nicht schreiben. Hab es nie gelernt, so
wie Millionen andere Menschen in Deutschland.«

»Manchmal denke ich, Milan ist eine gespaltene Personlichkeit«, sagte
Andra, die noch immer keine Ahnung hatte. So sehr schamte sich Milan fiir das,
was ihn von all seinen Mitmenschen unterschied.

»Ich meine, er hat mir von seinem Vater erzdhlt, fiir dessen Betreuung er sich
verantwortlich fiihlt. Und von den Schulden, die er hat. Das war wohl auch der
Grund, weshalb Milan mit allen Mitteln versucht hat, an Kohle zu kommen.«

»Weswegen Sie kriminell wurden?«, hakte Dr. Rosenfels bei ihm nach.

Andra nickte fiir Milan. Der eigentliche Grund fiir seine Karriere als

Trickbetriiger war, dass Analphabetismus in Deutschland nicht als Behinderung



galt, weswegen er kein Anrecht auf Versorgungsleistungen hatte. Doch fiir den
eigenen Lebensunterhalt konnte er selbst nur sehr schlecht sorgen. Als Mann mit
zwei linken Handen kamen rein korperliche Tatigkeiten fiir ihn kaum infrage.
Und von geistiger Arbeit, fiir die sein hochintelligenter Kopf geradezu
geschaffen war, hatte die Gesellschaft ihn ausgeschlossen.

Irgendwann hatte Milan keine Lust mehr, selbst am Hartz-IV-Formular zu
scheitern, und versuchte, seine intellektuellen Fahigkeiten fiir den einzigen Beruf
zu verwenden, der keine Zulassungspriifung verlangte und in dem man dennoch
iber Mindestlohn bezahlt wurde: der Beruf des Kriminellen.

»Die Geschichte von seinem verarmten Vater hat natiirlich direkt an mein
Helfersyndrom angedockt«, sagte Andra. » Aullerdem tat es mir leid, ihn so grob
behandelt zu haben. Ich war aufgeregt und hatte Angst.«

»Weswegen sie dann aus Mitleid mit mir geschlafen hat.«

»Arschloch«, fauchte Andra ihn an. »Das war ein halbes Jahr spéter, und ich
hatte mich in dich verliebt.«

Hatte.

»Sie arbeiten jetzt zusammen?«, fragte die Therapeutin.

»Ja, im selben Diner, in dem sie versucht hat, mich zu toten.«

»In dem du versucht hast, mich auszurauben.«

Milan sah zu Dr. Rosenfels. »Wieso hat sie den Uberfall verschwiegen und
sich sogar bei Hulk fiir mich eingesetzt, wenn nicht aus Mitleid?«

»Hulk?«

»Der Geschéftsfiihrer. Eigentlich Harald. Wir nennen ihn so, weil er am
liebsten Griin tragt.«

»Du nennst ihn so, weil du es lustig findest, ein Fiinfzig-Kilo-Fliegengewicht
Hulk zu nennen, korrigierte ihn Andra und schiittelte den Kopf. »Ich werde
nicht schlau aus dir, Milan. Ich meine, du bist ein Kopfrechengenie, ich kenne
keinen, der sich eine Bestellung von iiber zwanzig Leuten ohne eine einzige
Notiz merken kann und nie etwas vergisst. Du bist kiinstlerisch unglaublich

begabt, Sie miissten mal die Zeichnungen sehen, die er von den Géasten macht.



Er hat ein fotografisches Gedachtnis, ehrlich. Und dann kellnert er?«

»Moment, ich bin verwirrt«, sagte Dr. Rosenfels. »Ich dachte, Sie wollten,
dass er mit Ihnen zusammen in dem Diner arbeitet?«

»Klar, kurzfristig«, sagte Andra. » Aber doch nicht bis zur Rente. Ich meine,
ich hab mit Ach und Krach meinen Hauptschulabschluss geschafft. Milan
dagegen steht alles offen. Doch er will sich gar nicht verwirklichen. Er hat keine
Plédne, keine Ziele. Und er ist erst achtundzwanzig!«

Und buchstabenbehindert, dachte Milan.

Selbst Andras dreizehnjdhrige Tochter Louisa kam besser in der realen Welt
zurecht, in der Analphabeten Menschen vierter Klasse waren. Ohne
Schulabschluss, ohne Ausbildung, ohne Fiihrerschein. Louisa hatte schon in der
ersten Klasse die Straenschilder lesen kénnen, fiir Milan wurde ein einfacher
Wochenendeinkauf zum Horrortrip.

»Schatz, hier ist mein Einkaufszettel, kannst du das erledigen ?«

»Na klar. Nur eine Frage: Was bedeutet Xo{a XoAa? Ist das die braune,
bauchige Flasche mit dem weillen Schnérkelschriftzug auf rotem Untergrund ?«

In Deutschland lebten {iber sechs Millionen funktionale Analphabeten.
Menschen, die in der Schule gerade mal so viele Sdtze zu erkennen gelernt
hatten, dass sie sich durchs Leben mogeln konnten.

Bei Milan war es noch schlimmer. Sicher, er war zur Schule gegangen, hatte
das Alphabet gelernt, und es gab sogar einzelne Worter und Ziffern, die er
wiedererkannte. Aber er hatte nie ein Diktat geschrieben oder gar einen Aufsatz.
Hatte immer kurz davor randaliert, krank gespielt oder sich die Hand verletzt,
um sich zu driicken. Mit der Folge, dass er die Digitaluhr lesen, die Rechnung in
die Kasse bongen und seinen eigenen Namen wiedererkennen konnte. Aber er
konnte keinen Kinderbuchsatz entschliisseln, wenn er ihm nicht vorgelesen
wurde.

»Also sind es seine mangelnden Ambitionen, die Sie hierhergefiihrt haben?«,
fragte die Therapeutin mit Blick auf die Uhr. Es waren erst zwanzig Minuten

vorbei. Milan kam es vor wie eine Ewigkeit.



»Nein.«

Wenn Andra nervos war, fummelte sie unbewusst an ihrem winzigen
Nasenring. »Er verheimlicht mir etwas.« Sie hob abwehrend die Hand. »Und das
ist keine andere Frau, das wiére nicht mein Problem. Ich kann Sex und Liebe
trennen. «

Diese Aussage schien Dr. Rosenfels weitaus weniger zu verbliiffen als Milan,
der das so von ihr noch nie gehort hatte.

»Jetzt schau nicht wie ein Bus. Thr Méanner seid fiir die Monogamie so
geschaffen wie der BER zum Fliegen. Theoretisch denkbar, praktisch wird es
damit nichts.«

Die Therapeutin rdusperte sich. »Das ist bestimmt ein spannendes Thema,
aber darf ich noch mal auf die Heimlichtuerei zuriickkommen?«

»Ich verheimliche nichts«, log Milan.

Einmal hétte er es ihr fast gesagt. Als sie an ihrem Jahrestag im 893 in der
KantstralSe salfen und Andra ihn bat, etwas fiir sie von der exotischen
Speisekarte auszusuchen. Und diesmal wollte er nicht wieder seine Standard-
Brillen-Notliige benutzen. Hin und wieder trug Milan eine hdssliche, klobige
Fensterglasbrille, um diese immer dann »vergessen« zu kénnen, wenn man ihn
voraussichtlich mit Geschriebenem konfrontierte. »Sorry, mit meinen schlechten
Augen kann ich das gerade leider nicht entziffern.«

Doch an jenem Abend hatte er sich nicht herausreden wollen. Er hatte ihr die
Wahrheit gestehen wollen.

Noch wiahrend Milan all seinen Mut zusammenkratzte, begann Andra, ihm
von dem unsympathischen Macho zu erzdhlen, den sie tags zuvor hatte bedienen
miissen und der sie angebaggert hatte. »Und dabei hat er sich als kompletter
Idiot geoutet. Der Kerl hat mich tatsdchlich gefragt, ob mein Parfum von Beh
Fau El Gari ist.«

»Was soll das sein?«

»Ich hab es auch nicht sofort gecheckt. Aber er meinte Bulgari! Der
Schwachkopf hatte einfach die Buchstaben des Logos abgelesen: BVLGARI .«



Ein kompletter Idiot also, hatte Milan gedacht und gezwungen mitgelacht.
Ein Schwachkopf. Und selbst der Schwachkopf kann noch besser lesen als ich.

An diesem Tag hatte Milan sich weder geoutet noch etwas gegessen, von der
»Notfallpille« einmal abgesehen. Penicillin, fiinfhundert Milligramm. Milan war
hochallergisch, nicht einmal zwei Minuten nach der Einnahme bekam er kaum
noch Luft. Weswegen er immer eine Tablette in der Hosentasche trug. Er hatte
einmal von einer Analphabetin gehort, die auf einer Hochzeit gebeten worden
war, spontan einen Trauspruch vorzulesen. Um sich nicht vor versammelter
Mannschaft outen zu miissen, war sie kurz aufs Klo gegangen, hatte die Hand in
die Tiir gesteckt und zugeschlagen. Milan musste sich nicht alle Finger brechen.
Ihm hatte an jenem Tag ein anaphylaktischer Schock gereicht, um nicht
aufzufliegen.

»Er fiihrt ein mentales Doppelleben«, sagte Andra und sah die Therapeutin
an. »Ich kann es nicht erklaren. Aber in der Offentlichkeit, mit Freunden, wenn
wir unterwegs sind, da kann Milans Stimmung von einer Sekunde auf die andere
kippen. Dann wird er nervds, unsicher. Das kann aus heiterem Himmel
passieren. Beim U-Bahn-Fahren oder in der Schlange vorm Kino.«

Oder wdhrend der Paartherapie.

»Dann fliichtet er. Buchstédblich. Er lasst mich allein, versucht das Problem,
was immer es auch ist, mit sich selbst auszumachen. Und das ertrage ich nicht
mehr. Ich liebe ihn, Gott weil§, warum, aber wenn er das ndchste Mal aufsteht
und geht, bin ich weg.«

Die Therapeutin nickte vielsagend, dann fragte sie Milan. »Was denken Sie?«

Dass sie recht hat. Ich liige sie an. Morgens, mittags, abends.

So wie jeden Menschen in meinem Umfeld. Doch ich kann damit nicht
aufhoren. Denn wann immer ich mich jemandem anvertraut habe, hat derjenige
mich ausgelacht, mir den Job gekiindigt oder mich verlassen.

»Sie sieht Gespenster«, widersprach er Andra halbherzig.

»Nun denn.« Ein erneuter Blick auf die Uhr, dann reichte die Therapeutin

ihnen jeweils ein weilles Blatt Papier. Milan nahm es mit einem Klof§ im Hals



entgegen, auch wenn ein leeres Blatt weitaus weniger bedrohlich war als ein
beschriebenes.

Wihrend der folgenden Séatze der Therapeutin schwoll der Klof§ auf
Medizinballgréle an.

»Ich mochte, dass Sie die folgenden zehn Minuten nutzen, um fiir mich
aufzuschreiben, was fiir Ihre Beziehung die absolut nicht verhandelbare Basis
ist.«

Schreiben?

Sein Puls zog an. Ihm brach der Schweil aus.

»Welche Werte sind fiir Sie wichtig? Was tun Sie dem Partner zuliebe? Und
wo lassen Sie auf gar keinen Fall mit sich reden?«

Milan wurde schlecht. Er wollte sich {ibergeben. Oder noch besser,
ohnmadchtig werden. Fast schon reflexartig wanderte seine Hand zur Notfallpille

in seiner Hosentasche.



Das war’s dann wohl.«

»Vermutlich. «

Milan trat in den dichten Novembernebel, der am Morgen schon fiir Unfille
in den Berliner Randbezirken gesorgt und nun die Innenstadt erreicht hatte. Der
Frost pausierte bis zur Nacht, dafiir stiegen Schwaden vom Landwehrkanal iiber
die Gotzkowskybriicke. Obwohl man keine zwanzig Meter weit blicken konnte,
sah Milan so klar wie selten zuvor in seinem Leben: Es war vorbei mit ihm und
Andra. Die Lebensliige, die sie zusammengefiihrt hatte, brachte sie letztlich auch
wieder auseinander.

»Hab ich das richtig verstanden? Du bist einfach aufgestanden und mit
wehenden Fahnen aus der Paartherapie marschiert?«

»Ja, Papa.«

Milan bat Kurt, einen Moment am Apparat zu bleiben, wéahrend er sich
Kopfhorer in die Ohren stopselte. So hatte er die Hande frei, um mit kalten
Fingern sein Fahrrad von dem Briickengeldnder zu l6sen, an dem er es
nachléssig angelehnt hatte. Andras Wagen war beim Reifenwechsel, und er hatte
vorgeschlagen, mit dem Taxi zur Therapie zu fahren, aber ebenso gut hétte er
vorschlagen konnen, ein Spaceshuttle zu benutzen. Andra hasste Taxis und
weigerte sich, sie zu benutzen. Weswegen sie beide das Rad genommen hatten.
Ihr neues Rennrad war mit mehreren Schléssern gesichert, sein Flohmarkt-Esel
hingegen so klapprig, dass kein Fahrraddieb sich daran die Finger schmutzig
machen wiirde. Eher nahm die Miillabfuhr es irgendwann versehentlich mit.

»Dann héttest du Andra auch dein Geheimnis gestehen konnen. Hatte
denselben Effekt gehabt.«



»Sagt mir der Mann, der Mama verschwieg, dass er die Rolling Stones
eigentlich gar nicht leiden kann.«

Sein Vater seufzte schwer. Die vom Raucherhusten gegerbte Stimme wurde
theatralisch. »Ja, und glaube mir, ich habe bitter dafiir bezahlt. Zu Hause, im
Auto, monatelang immer dieselben Lieder. Sogar ein Konzert musste ich iiber
mich ergehen lassen. Mick Jaggers Gejaule in der Waldbiihne verfolgt mich noch
heute, nach dem Tod deiner wundervollen Mutter, bis in meine Albtraumex,
witzelte er. »Das Einzige, was diesen Schlauchbootlippenkasper fiir mich
halbwegs ertraglich machte, war, wenn Jutta mir dabei den Reiflverschluss
offnete und ...«

»Papal«

»... und ich bequem meine Jacke ausziehen konnte. Was hast du denn
gedacht, mein Junge? Du hast wirklich eine kranke Fantasie.« Das drohnende
Lachen seines Vaters hallte durchs Telefon wie friiher iiber die
Krankenhausgdnge. Andere Hausmeister drgerten sich vermutlich iiber defekte
Schliefanlagen, von Patienten achtlos abgerissene Schranktiiren oder verstopfte
Toiletten. Kurt »Kurtchen« Berg hingegen konnte den meisten Problemen, zu
deren Beseitigung er gerufen wurde, eine komische Seite abgewinnen. Das war
damals in der Inselklinik auf Riigen schon so gewesen, und auch spater, nach
dem Umzug nach Berlin, im Unfallkrankenhaus Marzahn. Wobei Kurtchens
Hang, iiber alles und jeden Witze zu reil’en, Milans Mutter oft hochnotpeinlich
gewesen war. Legendar war seine Bemerkung auf der Beerdigung seines
Schwiegervaters. Der Krankenpfleger hatte lange in der Kardiologie gearbeitet
und sich fiir seine Bestattung eine Urne in Herzform gewiinscht, was Kurtchen
zu der Bemerkung verleitete, man konne froh sein, dass Schwiegerpapa nicht in
der Gyndkologie tétig gewesen sei.

Milan radelte {iber den Biirgersteig auf die Stralfe und hielt im fiir Radfahrer
markierten Fahrbahnbereich direkt vor der Ampel Franklin-, Ecke
Helmholtzstrale.

»Du hast zwolf Monate gebraucht, bis du ihr die Wahrheit gestanden hast.«



»Eigentlich hat deine Mutter mich nur dabei erwischt, wie ich im Reflex das
Kiichenradio ausgestellt habe, als der Groldackel loslegte. Ich dachte, sie war
noch beim Einkaufen. Mann, war die sauer, als ich reinen Tisch machte. Fiir sie
war das so, als hitte ich sie mit ihrer besten Freundin betrogen.«

»Tja, hdttest du Mama beim ersten Date die Wahrheit gesagt ...«

»... hatte ich deine Mutter nie rumgekriegt. Jutta wére nie mit einem
Pilzkopffan ausgegangen. Aber bei dir geht es nicht um so was Banales wie
Beatles oder Krach, Milan. Es geht um dich, Junge. Um dein Leben. Um das,
was dich ausmacht und so belastet wie nichts anderes auf der Welt.«

»Eben. Und das macht meine Anfangsliige noch schlimmer.«

Wenn ein normaler Mensch sich schon hintergangen fiihlte, wenn man ihn
monatelang wegen seines Musikgeschmacks anlog, wie musste Andra sich dann
erst fiihlen, wenn er ihr so etwas Grundlegendes wie seinen Analphabetismus
verheimlichte? Zumal sie im Grunde so empathisch war, dass er von ihr sicher
keine Hame zu erwarten hatte. Doch er hatte den Moment verpasst, sich zu
outen, und mit der Zeit war die Scham, die ihn sein Leben lang begleitete und
sich wie ein Tattoo auf Dauer in seinem Gemiit festgesetzt hatte, auch Andra
gegeniiber immer grofSer geworden.

Trotz des Verkehrsldarms konnte er iiber die Handy-Kopfhorer horen, wie sein
Vater sich eine Zigarette anziindete.

»Rauchen ist auf den Zimmern verboten.«

»KlugscheilSern auch. Ich steh auf dem Balkon und schau von hier oben der
neuen Pflegerin in den Ausschnitt. Eine Aussicht, die du dir bei Andra wohl auf
Dauer verbaut hast.«

Sein Vater lachte gequdlt und erkannte selbst, dass der Witz nicht den
gewiinschten Erfolg hatte. »Tut mir leid. Ich wollte dich nur aufmuntern.«

»Hat nicht funktioniert.« Milan blies sich etwas warme Atemluft in die
Hénde.

»Okay, wie war’s mit dem hier. Ich iiberlege, ob ich eine Kontaktanzeige

schalte. Text: Wir suchen dringend jemanden fiir einen Dreier. Wir sind ein



Mann und suchen zwei Frauen.«

Der Abbiegepfeil leuchtete auf, und das Auto, das neben Milan gestanden
hatte, bog nach links in die Franklinstralle. Milan, der geradeaus musste, blieb
stehen, den kalten Wind, der merkwiirdigerweise den Nebel nicht vertreiben
wollte, in den trdnenden Augen.

»Sehr lustig, Papa.«

»Ich weill. Hor mal, wieso kommst du nicht zu mir, und wir quatschen mal
wieder bei einem kiihlen Blonden. Bei mir im Heim ...«

»... ist Alkohol tabu, und ich muss jetzt zur Arbeit, tut mir leid.«

»Wollt’s ja nur angeboten haben. Ubrigens hat sich heute Vormittag ein Mann
nach dir erkundigt.«

Milan blinzelte. Er spiirte ein Zwicken im Bauch. »Wer?«

Von hinten nutzten weitere Fahrzeuge die Abbiegespur, obwohl die
Pfeilampel schon gelb blinkte.

»Keine Ahnung. Er wollte seinen Namen nicht sagen. Ich hab ihn auch nicht
gesehen. Er hat sich von der Rezeption mit mir verbinden lassen. Die Stimme
kam mir bekannt vor, ein alter Knacker, irgendwie komisch, er ...«

»Was wollte er?« Das Magenzwicken wurde schmerzhaft.

»Deine Handynummer, einen Kontakt. Ich hab sie ihm nicht gegeben,
doch ...«

In diesem Moment hielt der Nachriicker an der jetzt wieder roten
Abbiegeampel, und von da an war an eine Fortsetzung des Gesprdchs mit seinem
Vater nicht mehr zu denken. Auch das unangenehme Gefiihl in der
Magengegend war in den Hintergrund geriickt. Das Auto neben ihm
beanspruchte Milans volle Aufmerksamkeit.

Er wusste selbst nicht, ob er zuféllig zur Seite geblickt hatte oder weil es ein
unvermeidlicher Reflex war. Die griine Volvo-Limousine war sehr dicht an ihn
herangefahren und stand mit zwei Reifen auf der Markierung seines
Fahrradwegs. Milans Blick war sogleich ins Innere des Fahrzeugs gefallen. Und

das, was er darin sah, sollte sein Leben fiir immer verdndern.



Im ersten Moment dachte er, ein kleines Kind wiirde auf dem Riicksitz
herumspielen und zum Spals einen Werbezettel an die Scheibe pressen.

Doch als sich der Zettel fiir einen kurzen Augenblick 16ste und der Kopf
dahinter zu sehen war, wurde Milan klar, dass da kein Kleinkind saf8, sondern ein
Maidchen, das bitterlich weinte.

Was zum Teufel ...?

Ihr Gesicht war angstverzerrt. Die grolen Augen waren so aufgequollen wie
Milans eigene, wenn er Heuschnupfen hatte oder zu wenig Schlaf bekam.
Kakifarben, dachte er, war sich aber nicht sicher, ob diese besondere Farbung
ihrer Iris an der Ténung der Scheibe lag, hinter der das Madchen weinte. Sie
hatte weizenblonde Haare, zum Pferdeschwanz gebunden. Eine pinkfarbene
Spange mit funkelnden Strasssteinen hielt den Pony aus der Stirn, die fiir einen
so jungen Menschen schon viel zu viele Sorgenfalten aufwies.

Die Kleine war hochstens dreizehn, doch in dem Moment, in dem sich ihre
Blicke kreuzten, hatte er den Eindruck, dass ihre Augen genug fiir ein ganzes
Leben gesehen hatten. Und da war noch etwas, was er in ihnen erkannte.

Sich selbst.

In einer Fernsehdokumentation hatte er einmal von der psychologischen
Theorie gehort, nach der Menschen immer dann Zuneigung fiireinander
empfinden, wenn sie in der Kindheit dhnliche seelische Verletzungen erleiden
mussten.

Ein solches Zusammengehorigkeitsgefiihl, ein gemeinsames Band, gewebt
aus psychischen Grausamkeiten, spiirte Milan beim Anblick der Kleinen, was

extrem verstorend war, konnte er sich doch an keine seelische Verletzung



erinnern, die ihm in jungen Jahren absichtlich zugefiigt worden ware.

Die Lippen des Maddchens bewegten sich nicht. Es war ein stummes Flehen.
Das, was sie angstvoll in die Welt hinausschreien wollte, hatte sie offenbar auf
den linierten Zettel geschrieben, den sie nun wieder gegen die Scheibe driickte.
Eine in der Mitte gefaltete DIN-A4-Seite, wie hastig aus einem Schiilerblock
herausgerissen.

Ein Hilferuf?

Milan schossen Trédnen in die Augen.

»Ich bin Analphabet, fliisterte er dem Méadchen die Worte zu, die er Andra
schuldig geblieben war. Er hétte diese Worte auch laut gesagt, sie geschrien,
wenn er eine Chance gesehen hdtte, dass die Kleine ihn verstehen wiirde — bei
geschlossenen Fenstern im Verkehrslarm. Denn aus jenem logisch nicht
erklarbaren Gefiihl der Verbundenheit heraus vertraute er ihr.

Es zerriss ihm das Herz. Sie brauchte Hilfe, und die konnte er ihr nicht geben.

Er verstand ihre Not, aber nicht, was sie ihm mitteilen wollte.

Hu\g mp.
Sac owd viyt mewve EAtepy

Vor Milans Augen taten die Buchstaben auf dem Zettel das, was sie immer taten,
wenn er Worter betrachtete: Sie formten sich zu unlésbaren Zeichenratseln.
Bildeten sinnlose Hieroglyphen.

Er sah nach vorne, zu Fahrer und Beifahrer; etwas, was er frither hitte tun
sollen, denn nun fuhr der Volvo an, wechselte die Spur und schoss Richtung City
die Helmholtzstrafle hoch.

Ein schwarzhaariger Mann am Steuer, eine Blondine auf dem Beifahrersitz.

Zu spit kam Milan in den Sinn, sich das Nummernschild einzuprdgen. Es im

Album seines fotografischen Geddchtnisses abzuheften. Stattdessen beschiftigte



ihn die Frage, ob er sich nicht geirrt und einen langhaarigen mannlichen
Beifahrer gesehen hatte, und noch bevor ihm bewusst wurde, dass er einen
miserablen Zeugen abgeben wiirde, verschwammen die Riicklichter im Nebel.

Wiirfel am Riickspiegel.

Das war das Einzige, was sich ihm einprdgte. Angeblich ein Zeichen, dass der
Fahrer ein »Player« war und sich gerne auf Wettrennen einlieR3.

Und Kinder entfiihrte?

Milan stieg auf sein Fahrrad, trat in die Pedale; sah, wie der Fahrer an der
ndchsten Ecke den Blinker setzte. Dann bog der Volvo nach links, und in der
ndchsten Sekunde hatte die neblige Hauptstadt den klobigen griinen Wagen mit
dem verzweifelten Maddchen auf der Riickbank verschluckt.



Heute, Tegel

Dein Vater hatte recht. Du bist ein Weichei. Warum hast du es deiner Schlampe,
dieser Andra, nicht einfach gesagt?«

Milan zogerte mit der Antwort, war noch vollig in jenem schicksalhaften
Moment in der Vergangenheit verfangen. Die Kalte, die ihm von den
Bodenfliesen der alten Gefdngniswascherei in die Knochen kroch, verstéarkte die
Erinnerung an den nasskalten Wintermittag auf der Gotzkowskybriicke. Da half
das klamme Laken, das Zeus ihm in einem Anflug unerwarteter Milde gegeben
hatte, auch nicht viel. Es bedeckte gerade mal seinen Oberkérper und war langst
rot verfarbt.

»Sie haben keine Ahnung«, murmelte er.

Ein Erwachsener, der nicht lesen und schreiben kann?

Das gesamte Leben wurde durch ein einziges Wort definiert: Stress. Stress am
Fahrkartenautomaten, wenn hinter einem ungeduldig mit der Zunge geschnalzt
wurde, wihrend vor einem die Buchstaben und Zahlen wild
durcheinandertanzten.

Stress in der Behorde, wenn man den Sachbearbeiter bat, das Formular mit
nach Hause nehmen zu diirfen, um es in Ruhe ausfiillen zu konnen. Stress allein
beim Anblick von Buchhandlungen und Bibliotheken, die man mied wie ein
Dealer die Polizeiwache. Zwar hatte Milan von Betroffenen gehért, denen eine
Stigmatisierung erspart geblieben war, als sie sich endlich trauten, sich als
Analphabeten zu outen. Doch er hatte Pech gehabt und war wie ein Aussatziger

behandelt worden, als er beim Bewerbungsgesprach fiir einen hirnlosen



Fabrikjob nicht einmal die richtige Tiir gefunden hatte.

»Sind Sie bekloppt, junger Mann? Was stimmt denn nicht mit Thnen?«

Um sich dem nicht weiter auszusetzen, war er ein Meister der Tauschung
geworden. Hatte bereits in der Schule die Hérbuchfassungen der Deutschlektiire
auswendig gelernt, um beim Vorlesen nicht aufzufliegen. In der Schraubenfabrik
hatte er von {iber zehntausend Produkten die Lagernummer im Kopf gehabt, die
sein Vater mit ihm anhand eines telefonbuchdicken Katalogs einstudiert hatte,
und im Diner zeichnete er die Gdste an den jeweiligen Tischen, um sich ihre
Bestellungen zu merken. Doch wie sehr er sich auch bemiihte, sein Leben schien
in einer Sackgasse zu stecken. Seit seinem Umzug von Riigen nach Berlin, als er
all seine Freunde zuriicklassen musste und in der anonymen Grofstadt kaum
mehr Anschluss fand, lebte er in der permanenten Angst, geoutet zu werden.

»Wieso hast du es nie gelernt?«, wollte Zeus wissen. Er lehnte sich in seinem
Stuhl zuriick, den ihm seine Méanner gebracht hatten, bevor sie die Tiir
schlossen. Hinter der sie vermutlich auf weitere Befehle warteten, sobald ihr
Anfiihrer mit der Befragung des Neuen durch war.

»Wieso bist du kein Opernsdnger? Ich hab mir meine Talente nicht
ausgesucht.«

Milans Stimme hatte einen eigenartigen Nachhall in dem fensterlosen, weil$
getiinchten Raum, in dem es nach Waschpulver und Scheuermittel stank.

Und nach Kotze.

Schon nach den ersten Sétzen hatte er sich {ibergeben miissen, und Zeus hatte
ihn gezwungen, die Sauerei mit einem Lappen aufzuwischen, bevor er
weitersprechen durfte.

»Und du kannst {iberhaupt nichts entziffern? Nicht mal das, was auf meinem
T-Shirt steht?«

Zeus zog ein himmelblaues Shirt mit weillem Schriftzug von seinem diinnen
Oberkorper weg.

Milan schiittelte den Kopf.

Das unterschied ihn von den meisten funktionalen Analphabeten, die



zumindest die Bedeutung einzelner Worter und oft sogar Sétze begriffen, auch
wenn sie fiir die Entschliisselung der Wortbilder unendlich viel Zeit brauchten.
Er hingegen litt unter Alexie, dem vollstandigen Unvermdégen, etwas lesen zu
konnen, obwohl sein Sehvermégen uneingeschrankt funktionierte.

»Kein einziges Wort?«

»Nein.«

Zeus seufzte und sah auf seine Armbanduhr. »Nun, ich bin froh, dass du nicht
mit diesem sentimentalen Riihrstiick deine Geschichte angefangen hast.
Kommen wir zuriick zum Thema. Was war mit dem Volvo?«

Milan blinzelte. Es bedurfte nur der Erwdhnung der Automarke, und die
Erinnerung an das leidende Mddchen mit dem mysteridsen Zettel war wieder
prasent.

»Ich hab versucht, mir einzureden, dass da nichts gewesen ist. Ich meine, was
hatte ich schon gesehen? Einen Zettel und ein weinendes Madchen, das konnte
alles und nichts bedeuten.«

»Es kommt im Leben selten darauf an, was die Augen sehen«, sagte Zeus mit
seltsam nachdenklichem Gesichtsausdruck, und Milan fragte sich, ob ihm
bewusst war, dass er damit den Kleinen Prinzen zitierte mit dessen Spruch, man
sehe nur mit dem Herzen gut. Aus diesem Buch hatte seine Mutter ihm
vorgelesen. Und tatsdchlich hatte sein Herz an jenem Tag auf der Briicke die
Fithrung iibernommen, als er sich, seiner Intuition folgend, wieder auf den Sattel
schwang.

»Ich hab die Verfolgung aufgenommen«, sagte Milan und fiihlte sich in
diesem Moment genauso erschopft und durchgefroren wie damals. Er konnte
formlich wieder den Wind spiiren, der sich gegen ihn stemmte, als er dem Wagen
hinterherzuradeln versuchte. Ein schneidender, eisiger Wind, der seine Haare
nach hinten driickte und an den Klamotten zerrte, je schneller er wurde. Ohne
auf Ampeln und andere Verkehrsteilnehmer zu achten, schoss er quer iiber die
StralSe, iiber den Biirgersteig hinweg auf das Volkswagen-Geldnde zu. Er hoffte,

dass der riesige Verkaufs- und Wartungskomplex, der sich iiber einen gesamten



Stralenblock erstreckte, auch eine Ausfahrt in die Gutenbergstralle hatte, in der
der Volvo um die Ecke verschwunden war. Und tatsdchlich wurde sein Mut zur
Abkiirzung belohnt.

Einem riicksichtslos parkenden Umzugswagen verdankte Milan eine zweite
Chance. Die Limousine hatte sich gerade in Gletschergeschwindigkeit durch das
Nadel6hr gezwiéngt, das der Lkw zur Durchfahrt gelassen hatte, und nahm nun
Kurs Richtung Salzufer. Von dort ging es weiter zur Stralle des 17. Juni. Immer
wieder verschwand der Wagen zwischen Bussen und Lastern, hinter Ampeln
oder im Kreisverkehr. Und immer wieder blitzten die Riicklichter erneut im
Nebel vor ihm auf, wobei das alltdgliche Berliner Verkehrschaos rund um das
Regierungsviertel Milan in die Karten spielte.

Die Verfolgungsjagd endete in der Ndhe des Botschaftsviertels, unweit des
Hotels Interconti, einer beliebten Wohn- und Ausflugsgegend mit Townhouses
und Wohnungen, die sich Normalsterbliche kaum leisten konnten.

Milan hatte durch den Tiergarten abgekiirzt und dadurch den Volvo auf den
letzten Metern erneut aus den Augen verloren. Ziellos fuhr er nun die Stral3en
rund um das Café am Neuen See ab. Er wollte schon aufgeben und sich auf den
Weg zur Nachmittagsschicht im Diner machen, da wére er in der Rauchstral$e
beinahe in die Familie hineingerauscht.

»Familie?«, fragte Zeus, dem Milan den kurzen Abriss seiner Aufholjagd
gegeben hatte.

»Ja.«

Milan seufzte schwer. Nur allzu gut erinnerte er sich daran, wie albern und
dumm er sich beim Anblick von Vater, Mutter und Tochter gefiihlt hatte. Véllig
erschopft und aulSer Atem hatte er sich mit seinem Rad hinter einem
Strallenbaum versteckt und war sich wie ein Trottel vorgekommen, als er sah,
wie die drei gemeinsam ihre Supermarkteinkdufe in die kleine Stadtvilla
schleppten.

Durch das Waschkiichenwetter kam es Milan so vor, als betrachte er die

Szenerie durch eine Kamera, auf die ein Weichzeichner geschraubt war.



Der Volvo parkte in der Zufahrt eines roten Klinkerbaus. Mit seinen
verspielten Erkern und einem Tiirmchen im Westfliigel wirkte er wie ein
Gebdude aus Grimms Maérchen. Der Vater, ein dunkelhaariger Vertretertyp mit
zerknittertem Anzug und loser Krawatte, trug einen Limonadekasten. Seine
Tochter miihte sich an einem grofSen Pappkarton ab, wiahrend die eher zierliche,
sehr blonde Ehefrau, von der er nur den Riicken sah, mit einer Tragetasche schon
auf halbem Weg im Hauseingang verschwunden war.

»Haben wir irgendetwas vergessen?«, horte Milan den Vater rufen, woraufhin
das Mddchen, ohne sich umzudrehen, in leicht genervtem Tonfall sagte: »Hditten
wir noch mehr eingekauft, miissten wir uns jetzt KaDeWe nennen.«

»Und was dann?«, fragte Zeus ungeduldig.

Milan zuckte mit den Achseln.

Dann waren sie alle im Haus verschwunden.

»Ich war mir sicher, dass ich mich verrannt hatte. Dass ich einem
Hirngespinst hinterhergejagt war und mir das freche Méddchen einen Streich
gespielt hatte.«

»Und?«

Milan sah auf seine Hande. Er schloss die Finger immer wieder zur Faust, in
der Hoffnung, das Blut in ihnen am Zirkulieren zu halten.

»Dann bin ich zu meiner Schicht ins Restaurant gefahren. Ich war ja schon
spat dran.«

Zeus rollte die Augen und nahm seine Brille ab, um sie an einem Zipfel
seines T-Shirts zu reinigen.

»Also, ich finde, du hast eine sehr merkwiirdige Art, um ein Biigeleisen im
Arsch zu betteln. Platte?«

Den Namen seines Befehlsempfdangers hatte Zeus Richtung Ausgang gerufen,
und tatsdchlich 6ffnete sich sofort die Tiir, und der Fettsack streckte den
aufgedunsenen Kopf in die Waschkiiche.

Milan hob abwehrend die Hand. »Halt, warten Sie! Bitte! Ich muss etwas

weiter ausholen, damit Sie alles verstehen, bitte!«



Instinktiv versuchte er, vor Zeus zuriickzuweichen, aber er sal§ ja schon mit
dem Riicken zur Waschmaschine. Wenn er hier rauskam, wiirde er nie wieder
einen Ful$ in die Ndhe einer Waschkiiche setzen. Schon einmal hatte er die
groSten Schmerzen seines Lebens in gefliesten Rdumen aushalten miissen. Im
Alter von elf Jahren war er auf die grandiose Idee gekommen, sich im Wasche-
Abwurfschacht seines Elternhauses zu verstecken, der die Besenkammer der
ersten Etage mit dem Waschkeller verband. Er war stecken geblieben und hatte
sich bei dem verzweifelten Versuch, sich selbst zu befreien, so ungliicklich
verdreht, dass er sich die Schulter auskugelte. Seine Eltern fanden ihn briillend
auf den Fliesen liegend. Nie hdtte er sich trdumen lassen, dass die Schmerzen
einer ausgekugelten Schulter um ein Leichtes potenziert werden konnten, wenn
nur die geeigneten Schergen einen festhielten und bearbeiteten.

»Ich schwore Thnen, ich vergeude nicht Thre Zeit«, keuchte Milan.

Zeus sah erneut auf seine Armbanduhr und kniff die Augenbrauen
zusammen. Seine Lippen wurden spitz.

»Das will ich hoffen. Fiir dich.« Er nickte Platte zu, der kommentarlos wieder
hinter der geschlossenen Tiir verschwand.

»Dann leg jetzt mal einen Gang zu, Polizist.«

Bei der spottischen Erwdhnung seines alten Spitznamens zuckte Milan
zusammen und fasste sich unbewusst an den Kopf; dort, wo Andras
Baseballkeule ihn getroffen hatte.

»Ich will nicht anmallend sein, aber Polizist nennt mich schon lange keiner
mehr, fliisterte er.

Das war vor Jahren gewesen. In einem anderen Leben. Das sehr viel weniger
schmerzhaft gewesen war.

Zeus zuckte amiisiert mit den Mundwinkeln. »Das ist aber schade. Ich fand
deine Polizisten-Masche recht originell.« Im nachsten Moment wurden seine
Augen kalt, saimtliche Gesichtsziige verharteten sich zu einer undurchdringlichen
Maske, als der alte Mann sich zu Milan vorbeugte und sagte: »Ich kann dich

natiirlich auch Mddchenmdrder nennen. Es sei denn, du iiberzeugst mich mit



deiner Geschichte schnell von etwas anderem.« Zeus sah wieder auf die Uhr.

»Du hast noch eine halbe Stunde.«



Zwei Wochen zuvor

Milan hatte dem Diner damals unrecht getan. Es war bei Weitem nicht so
anonym und klischeehaft eingerichtet, wie er es vor seinem Uberfallversuch
vermutet hatte. Damals hatte er nur die Bilder aus dem Internet gekannt, und die
zeigten die obligatorischen Requisiten. Dass samtliche Tische, Stiihle, Schilder,
selbst die Musikbox tatsdchlich aus den Sechzigerjahren stammten und von
Hulk, dem Geschéftsfiihrer, aus dem Fundus eines in Konkurs gegangenen
Diners in Los Angeles aufgekauft worden waren, hatte er erst spater erfahren.

Dank der Originale war der Laden so authentisch, wie es ein amerikanisches
Schnellrestaurant in einem eher spieSigen Stadtteil im Siidwesten der Hauptstadt
iberhaupt nur sein konnte. Selbst die Salzstreuer hatten Patina, und Tony, der
Koch, war sogar ein ehemaliger US-Soldat. Hulk hatte sich Amerikaner auch als
Bedienungen gewlinscht, dabei war er, der zweiundsechzigjahrige
Cowboystiefeltrager, das komplette Gegenteil. In Eisenhiittenstadt als Harald
Lampert geboren, ein waschechter, im Grunde seines Herzens stolzer Ossi, der
es als Kind irgendwie geschafft hatte, die Hanseleien wegen seiner mickrigen,
fast schon kleinwiichsigen Gestalt zu {iberleben. Heute litt er am meisten
darunter, dass er Russisch sehr viel besser konnte als Englisch. Wobei es bei ihm
eigentlich nicht darauf ankam, in welcher Sprache er sich verstandigte. Hulk war
so redselig wie ein Taucher bei der Arbeit. Ein Schulterzucken konnte alles sein,
was er zu einer abendfiillenden Unterhaltung beitrug. Giinther dagegen, laut
seiner Visitenkarte der Assistent des Geschéftsfiihrers, war die reinste

Labertasche.



»Wann ist es endlich richtig? Wann macht es einen Sinn?«

Milan war nur zehn Minuten zu spédt gekommen, aber Lamperts rechte Hand
wartete vor dem Diner auf ihn mit der Miene eines Henkers kurz vor der
Vollstreckung der Todesstrafe. Was allerdings nur unwesentlich grimmiger
aussah als der Gesichtsausdruck, den Giinther bei guter Laune an den Tag legte.

»Ich + Ich«, antwortete Milan und stellte sein Fahrrad ab. »So soll es bleiben.
Polydor 2007.«

Glinther war ein 120-Kilo-Koloss mit der Kopfform eines American Football.
Mit seinen Pfannenpranken konnte er preisverdédchtige Kiirbisse umfassen, und
man munkelte, dass er sich seine Jogginganziige mallschneidern lie3, weil die
dicken Oberarme nicht in die von der Stange passten.

Zwischen ihnen war es zum Ritual geworden, dass Giinther Milan mit
Textpassagen aus deutschen Popsongs konfrontierte. Milan musste ihm Titel und
Interpreten nennen sowie den grammatischen Fehler, tiber den Giinther sich bei
diesem Hit aufregte.

»Es sollte »ergibt Sinn< heillen. »Macht Sinn« ist aus dem Amerikanischen
tibernommen und wird von Sprachdstheten wie dir als schlechtes Deutsch
empfunden. «

»Hme«, grunzte Giinther, offenbar wieder einmal zufrieden mit Milans
Wikipedia-Gedéachtnis, das dieser regelméallig mit Infos speiste, die er sich von
Siri, Cortana, Alice, Alexa oder anderen elektronischen Sprachassistenten
vorlesen lielS.

Thre Atemwolken trafen sich und erinnerten Milan an den Nebel, durch den er
gerade noch dem Auto mit dem Madchen gefolgt war. Hier in Schmargendorf
hatte er sich bereits verzogen, dafiir war es merklich kalter geworden.

»Zu spdt«, grummelte Giinther mit Blick auf seine Uhr.

»Die Arzte«, witzelte Milan, wohl wissend, dass das keine weitere Quizfrage
war. »1984, ihr Debiitalbum Debil, CBS Schallplatten GmbH. «

»Arschloch«, sagte Giinther, musste aber grinsen, was Seltenheitswert hatte.

Da er bei seinem AuReren leicht mit einem Tiirsteher verwechselt werden



konnte, wurde er oft unterschétzt. Er hatte in Wirtschaftswissenschaften
promoviert und war nicht nur Hulks Hiwi, sondern auch der Manager seines
Firmengeflechts, das Milan nur im Groben bekannt war. Angeblich betrieb
Lampert neben dem Diner noch drei weitere Imbissbuden, eine
Autowaschanlage und ein kleines Hotel in Bayern, dennoch schien er neunzig
Prozent seiner Zeit hier im Schmargendorfer Souterrainbiiro des Diners zu
verbringen. Wenn er sich nicht gerade von Giinther durch die Gegend
kutschieren liefS. Denn neben seinen Buchhalter- und Managementtatigkeiten
war Hulks rechte Hand auch dessen Chauffeur, Reisekoordinator und
Sicherheitsberater.

Milan dankte noch heute seinem Schicksal, dass nicht Giinther ihn damals bei
seinem Einbruchsversuch empfangen hatte. Der hatte namlich Zugang zum
Tresor und Waffenschrank im Keller und hétte sich vermutlich nicht mit einer
Baseballkeule begniigt.

»Ist Hulk da?«, fragte Milan, wéahrend er sich an Giinther vorbeizudrangen
versuchte. Der schlug ihm die Hand vor die Brust und bremste ihn damit aus.
»Heute ist Friedhof-Freitag, schon vergessen?«

Seit drei Jahren legte der Geschiftsfiihrer an jedem Freitag Blumen auf das
Grab seiner Frau, die er bei einem Verkehrsunfall verloren hatte. Meistens in
Begleitung von Giinther. Wahrscheinlich wartete der hier drauflen auf seinen
Chef, um ihn zum Zehlendorfer Friedhof an der Onkel-Tom-Strale zu fahren.
Lamperts Familiengrabstétte lag unweit der von Gotz George.

»Weillt du eigentlich, was die gerechte Strafe fiir einen ist, der den Boss Hulk
nennt?« Giinther offnete die Tiir des Diners mit einem Ruck, der sie fast aus den
Angeln riss, und machte eine pseudogalante Handbewegung ins Innere des
Restaurants, dann grinste er diabolisch und beantwortete seine eigene Frage:
»Das, was dich da drinnen gleich erwartet, Milan.«



Vier Stunden spdter

Hey, alles okay bei Thnen?«

Der Alte hatte sich bestimmt seit einer halben Stunde nicht mehr geriihrt.
Vielleicht war er eingeschlafen, aber angesichts so betagt wirkenden Menschen
schlich sich unweigerlich ein unerfreulicherer Gedanke ein, wenn sie mit grauen,
zerzausten Haaren leicht bucklig in sich versunken in der hintersten Ecke eines
Restaurants sallen. Und sich nicht bewegten.

Mittlerweile war es halb sechs und das Restaurant wie ausgestorben. Die
»Todesphase«, wie Hulk den Ubergang zwischen den letzten Mittags- und den
ersten Abendgdsten nannte. Giinther hatte vorhin nicht iibertrieben, als er im
Hinblick auf die bevorstehende Arbeit von einer »Strafe« fiir Milan sprach. Eine
Junggesellenabschiedstruppe hatte zwei Drittel des Restaurants in Beschlag
genommen und sich nicht die Bohne darum geschert, dass er die einzige
Bedienung im Laden war. An jedem anderen Tag hatte er {iber diese Belastung
geflucht. Heute war sie ihm ganz recht, lenkte sie ihn doch von der grandios
gescheiterten Paartherapiesitzung ab, die aller Wahrscheinlichkeit nach das Ende
seiner Beziehung zu Andra markierte.

Erst zwei Stunden, siebenunddreilig Softdrinks, vierundzwanzig Hotdogs, elf
Nachoplatten, zehn Salate und iiber zwanzig Rippchenteller spéter hatte er die
erste Verschnaufpause.

Hulk hatte noch eine Viertelstunde dem Treiben zugeschaut und war dann zu
Giinther nach draulSen gegangen, als er sicher war, dass Milan die Lage im Griff

hatte. Wie immer grullos und wie immer mit dem spoéttischen Lacheln auf den



Lippen, das er aufsetzte, wenn er sah, wie Milan Zeichnungen der Gaste
anfertigte samt den Symbolen fiir die dazugehorigen Bestellungen. Ein Kreis fiir
einen Hamburger, ein Strich fiir ein Steak, ein X fiir einen Shake. Zum Gliick
musste man bei der elektronischen Kasse nur auf die Speise-Symbole driicken,
um danach die ausgedruckte Rechnung an den Tisch zu bringen. Milan
kontrollierte das Wechselgeld nicht. Er wartete, bis die Géaste aufgestanden
waren und das Lokal verlassen hatten, und sortierte dann Geldscheine und
Miinzen nach Form, GroRe und Farbe in die Kasse.

Wenn es ruhiger war, so wie jetzt, gab er sich mehr Miihe und malte die Géaste
so detailgetreu wie moglich. Achtete auf besondere Merkmale wie Muttermale,
Griibchen, Rasiernarben oder abgekaute Fingerndgel. Dann konnte auch schon
mal der Dampf aus einer heillen Kaffeetasse aufsteigen oder das Licht der
Aullenlaterne schriag durch das Restaurantfenster von draulSen auf Tisch
Nummer 19 fallen, den unbeliebtesten Platz im Diner, weil er neben dem
Toiletteneingang lag. Und doch hatte der Alte sich dorthin gesetzt.

»Kann ich Thnen noch etwas bringen?«

Der Gast sah nicht zu Milan auf, obwohl er jetzt direkt neben ihm stand. Das
Einzige, woran Milan erkennen konnte, dass der Mann iiberhaupt noch atmete,
war der Loffel in dessen altersfleckiger Hand. Langsam und lautlos liel§ er ihn in
der Kaffeetasse kreisen, die er dreilfig Minuten zuvor bestellt und aus der er
noch keinen Schluck getrunken hatte.

Dieses eigentiimliche, leicht verstérende Bild pragte sich in Milans
fotografisches Gedachtnis. Er wusste, er wiirde es spdter einmal aufzeichnen
miissen, einfach, um es aus dem Kopf zu bekommen. So, wie er die letzten zehn
Minuten der Ruhe im Diner genutzt hatte, um die Szenerie von vorhin an der
Ampel zu skizzieren.

Dank seiner Fahigkeit, Erinnerungen wie Bilder zu speichern, war es ihm
gelungen, die Augen des Mddchens so exakt wiederzugeben wie die quecksilbrig
funkelnden Tranen darin. Er erinnerte sich an jeden Knick in dem ausgefransten

Zettel, den die Kleine an die Scheibe gehalten hatte, sowie an Form und Gestalt



jedes einzelnen, hastig geschriebenen Buchstabens darauf, die er exakt

nachzeichnen konnte, ohne die Bedeutung der Botschaft zu verstehen.

Hu\g mp.
Sac owd viyxt mewve EAtepy

»Wollen Sie noch einen frischen Kaffee?«

Endlich riihrte sich der Mann und sah mit miiden, gelbstichigen Augen zu
ihm hoch. Er trug einen braunen, an den Ellbogen zerschlissenen Wollmantel.
Als er ihn jetzt aufknopfte, erwartete Milan, den unvermeidbaren Gestank zu
riechen, den das Leben auf der Stralle mit sich brachte, und wunderte sich dann,
dass keine Wolke aus Schweil$, Urin, Dreck, kaltem Tabak und Alkohol aufstieg.
Sondern der Duft eines wiirzigen, teuren Herrenparfums.

»Nein, danke«, sagte der Alte und lachelte gutmiitig. Er zog seinen Mantel
aus.

»Dann etwas anderes? Vielleicht etwas zu essen?«

Der Gast schiittelte den Kopf und machte eine einladende, fast schon elegante
Bewegung. »Ich mochte, dass Sie sich zu mir setzen.«

Milan sah sich um. AuBler ihnen beiden war niemand mehr im Lokalbereich.
Hulk sal§ wieder unten im Biiro, und Tony, der Koch, hatte die Gelegenheit
genutzt und rauchte vor der Tiir. Trotzdem sagte Milan: » Angestellten ist es
leider untersagt, bei den Gésten Platz zu nehmen. «

Der Mann nickte, als hétte er mit dieser Antwort gerechnet. Er fuhr sich
durch die Haare, ohne sie nennenswert zu bandigen, und schnalzte mit der
Zunge, was bei Milan ein Déja-vu ausloste. Einen Moment lang war er sich
sicher, den Mann schon einmal gesehen zu haben.

»Es ware nur kurz. Ich habe extra gewartet, bis wir alleine sind.«

Milan runzelte die Stirn. »Weshalb?«



»Ich will Thnen etwas geben. «

Der Gast hob den Saum seines rot gemusterten Holzféllerpullovers, und
Milan begriff, dass der Alte seinen Mantel nicht ausgezogen hatte, weil ihm heil}
war. Sondern weil er sonst nicht an die kleine Schachtel gelangt wére, die er in
einer Bauchtasche bei sich trug.

»Was ist das?«

Der Mann stellte den winzigen Pappkarton vor sich auf den Tisch. Er war so
grol$ wie ein Zauberwiirfel, weils und ohne Aufschrift.

Die Hutschachtel einer Elfe.

»Ein Geschenk.«



10.

Milan lachte. »Womit habe ich das verdient?«

Erneut machte der Mann eine einladende Bewegung. »Machen Sie es auf.«
Milans Blick fiel durch die schlecht entspiegelte Scheibe nach draulSen auf
den Biirgersteig, wo Tony unter dem Vordach des benachbarten Blumenhéndlers

grinsend auf sein Handy sah.

»Kennen wir uns?«, fragte er.

»Bitte, 6ffnen Sie es.«

Milans Neugier war geweckt. Und da dieses Gesprdach und seine Wendung
eindeutig unterhaltsamer waren, als allein vor dem Zeichenblock am Tresen zu
hocken, tat er dem Mann den Gefallen, setzte sich und 6ffnete die
Umverpackung.

Zum Vorschein kam ein kleiner Plastikbehélter, etwa in der Grolle einer
Kaugummi-Vorratsdose, nur dass dieser versiegelt und unbeschriftet war.

Milan drehte sie in seiner Hand. »Was ist das?«

»Ein Medikament. Pillen. «

Hastig stellte er die Packung zuriick auf den Tisch, wie einen zu heillen Teller
aus der Kiiche, den man nicht mit blofen Handen anfassen durfte.

»Wozu?«

Der Mann nickte, beantwortete aber nicht Milans Frage.

»Nehmen Sie davon tdglich eine.«

Ganz bestimmt, dachte Milan. Der Mann hatte ganz offensichtlich einen an
der Waffel. »Ich danke Ihnen vielmals, aber ich bin kerngesund.«

»Das sind Sie nicht.« Die fleckige Hand des Alten schoss in der Sekunde vor,

als Milan aufstehen wollte, und hielt ihn zuriick.



»Ich rate Thnen, nehmen Sie diese Pillen«, sagte der Mann beschworend. »Es
hat mich groRe Uberwindung gekostet, sie IThnen zu bringen. «

Milan wurde drgerlich. Gast hin, Gast her, er musste sich nicht von jedem
Verriickten begrabbeln lassen.

»Nennen Sie mir einen Grund — weshalb sollte ich das tun?«, stellte er eine
letzte rhetorische Frage, um die Unterhaltung endgiiltig zu beenden. Er wollte
erneut aufstehen, doch die unerwartete Antwort des Alten liel§ ihn in der
Bewegung innehalten.

»Wenn Sie diese Tabletten nehmen, Herr Berg, werden Sie vielleicht wieder

lesen konnen.«



11.

Els war nicht nur die Ungeheuerlichkeit, dass dieser fremde alte Mann seinen
Namen und aulerdem noch sein intimstes Geheimnis kannte.

Es war dieses eine Wort, das er benutzte und das sich in Milans Verstand
festsetzte wie ein Splitter unter dem Fingernagel.

Wieder.

»Was wollen Sie damit sagen? Ich konnte noch nie ...«

Milan hielt erschrocken inne. Entsetzt, dass er beinahe einem Fremden seinen
Analphabetismus gestanden hatte. Und noch dazu, dass es nie eine Zeit gegeben
hatte, in der er des Lesens und Schreibens machtig gewesen war.

... wieder lesen ...

»Ich glaube, Sie verwechseln mich«, sagte er und stand auf.

»Bitte, horen Sie mir zu. Es tut mir leid, was damals geschehen ist. Was Thnen
angetan wurde.«

»Ich weill nicht, wovon Sie reden.«

»Ja, das ist ja das Schlimme. Und das will ich wiedergutmachen.«

Milan griff sich an den Hals, in dem er einen 10-Kilo-KloB8 vermutete — was
sonst hétte seine Kehle so zuschwellen lassen konnen —, doch da war nichts.

»Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen, sagte er. Sein Bauch witterte Gefahr,
wdhrend sein Verstand noch nach einer rationalen Erkldrung fiir den seltsamen
Auftritt des Mannes suchte.

»Das werde ich. Aber nehmen Sie diese Tabletten, ja?«

Auf gar keinen Fall.

»Sie miissen sich irren«, murmelte er, denn natiirlich war ihm klar, es konnte

kaum ein Zufallstreffer sein, dass der Mann ihm seinen Analphabetismus auf den



Kopf zugesagt hatte.

Wer weils noch alles davon?

Wer, aulser meinem ...

Milan kam eine Erkenntnis.

»Moment mal ...« Er deutete mit dem Zeigefinger auf den Alten. »Waren Sie
das? Haben Sie meinen Vater heute Vormittag im Heim besucht?«

»Ubrigens hat sich heute Vormittag ein Mann nach dir erkundigt ... Er wollte
seinen Namen nicht sagen ... Die Stimme kam mir bekannt vor, ein alter
Knacker, irgendwie komisch, er ...«

»Milan?«

Er fuhr herum und sah zum Tresen. Dort stand Andra, direkt unter der alten
Bahnhofsuhr, die exakt 18.00 Uhr anzeigte. Sie hatte ihr Outfit gewechselt und
trug ein Flickenkleid iiber einer Jeans mit Schachbrettmuster. Thre stahlblauen
Haare waren zu einem Zopf gebunden, und zusétzlich zu ihrem Nasenring
funkelte ein Augenbrauen-Piercing unter dem Thekenlicht. Der tiirkisfarbene
Perlenstecker war neu, sie musste ihn gerade erst durchgestochen haben.
Vermutlich selbst, so wie alle ihre Piercings von Bauchnabel bis Zunge.

Milan hatte nicht bemerkt, dass Andra ins Diner gekommen war, offenbar
gemeinsam mit Tony, der sich gerade auf den Weg in die Kiiche machte. Er hatte
nicht mit ihr gerechnet, zumal sie heute keinen Dienst hatte. In einer halben
Stunde wiirden zwei Studenten die Abendschicht {ibernehmen.

»Kommst du bitte kurz?«, rief sie ihm zu. Ihr trauriger Blick wirkte auf ihn
wie ein Magnet. Sie war verletzt, kein Wunder, hatte er sie doch vorhin allein bei
der Paartherapie zuriickgelassen und damit alles versaut. Vorhin, als er sich mit
der Zeichnung des sonderbaren Gastes abzulenken versucht hatte, war in ihm die
Hoffnung gekeimt, dass es vielleicht noch etwas zu retten gdbe. Wenn sich ihm,
wie jetzt, die Gelegenheit béte, zu ihr zu gehen und sie in die Arme zu schlieSen.

Um ihr die Wahrheit zu sagen! Andererseits war die Situation ausgerechnet
jetzt dafiir hochst ungiinstig. Er durfte den Alten, der gerade einen

Zehneuroschein aus seiner Bauchtasche fingerte, nicht so einfach gehen lassen.



»Warten Sie einen Augenblick, ich bin gleich wieder fiir Sie da«, bat er den
seltsamen Gast, ohne das Geld zu nehmen. Oder dessen Pillen.

Der Alte schenkte ihm ein Achselzucken, und Milan 16ste sich von ihm.

Ging wie auf Watte mit wackeligen Knien zum Tresen. Und mit jedem
Schritt, den er sich Andra ndherte, horte er sein Herz lauter schlagen.

»HOr zu, es tut mir leid«, setzte er zu einer Entschuldigung an. Doch sie lief§
ihn nicht zu Wort kommen. Zog ihn an sich und umarmte ihn. Das fiihlte sich so
gut an, so richtig.

»Nein. Mir tut es leid«, fliisterte sie ihm ins Ohr. »Ich hab dich iiberfordert.
Diese Paartherapie — vielleicht ist es zu friih dafiir.«

Er war versucht, sie von sich wegzudriicken, um ihr in die Augen zu schauen,
gleichzeitig wollte er sie bei seinem Gestdndnis so nah wie moéglich bei sich
fiihlen.

»Nein, nein. Es ist alles mein Fehler, meine Schuld. Ich ...«

Er wurde von dem Gerdusch der Eingangstiir abgelenkt, die hinter ihnen ins
Schloss fiel. Milan l6ste sich von Andra und sah zu Tisch 19, an dem jetzt
niemand mehr sal8. Da stand nur noch eine unbenutzte Kaffeetasse. Und eine
kleine, weille Pillendose.

»Scheille«, sagte er und sah durch die Fensterfront dem alten Mann hinterher,
der sich gegen den Wind zu stemmen schien. Selbst von hinten wirkte er traurig
und verloren.

»Hat er nicht bezahlt?«, wollte Andra wissen, wahrend sie einen Blick auf
Milans Zeichenblock warf, der ausgebreitet auf dem Tresen lag.

Milan schiittelte den Kopf. »Das ist es nicht. Tut mir leid. Ich hatte gerade
eine Begegnung der dritten Art.«

»Das glaube ich gerne. Wieso steht hier >Hilf mir<?«

Andra nahm den Block in die Hande und zeigte auf die Zeichnung, die Milan
zuletzt angefertigt hatte.

Hu\o pip.



»Ach so, das.« Er schiittelte den Kopf und lachelte schief, um ihr zu verstehen
zu geben, dass das nichts zu bedeuten hatte. Tatsdchlich hatte ihn die verstérende
Begegnung mit dem Alten die lacherliche Irrfahrt von heute Mittag schon wieder
vergessen lassen. Allein dass Andra ihm noch eine Chance zu geben schien, war
jetzt wichtiger als alles andere auf der Welt.

»Das war nur ein Kinderstreich. Das Maddchen in dem Auto hat mich auf dem
Weg hierher zum Volltrottel gemacht.«

Weil Andra mehr wissen wollte, erzdhlte Milan ihr die ganze Geschichte; wie
er gedacht hatte, das Kind ware entfiihrt worden, dabei war es nur von einem
Einkaufstrip mit Mama und Papa zuriickgekommen.

»Da hdtte ich aber auch die Verfolgung aufgenommen«, stimmte Andra ihm
zu. »Erst recht bei der zweiten Zeile hier.«

»Wieso, was steht denn da?«, rutschte es Milan heraus.

»Was da steht?« Andra lachte und tippte auf die entsprechende Stelle der

Zeichnung.

Hu\g mp.
Sac owd viyt mewve EAtepy

»Kannst du deine eigene Schrift nicht mehr entziffern?«
Und dann las sie noch einmal die gesamte Botschaft. Die zwei Sétze, die alles

veranderten:

»Hilf mir.

Das sind nicht meine Eltern«



12.

ROt. «

»Bist du farbenblind?«, fragte Andra mit einem Seitenblick zu Milan,
wahrend sie noch einmal Gas gab und mit ihrem nachtschwarzen Mini iiber die
Kreuzung schoss.

Nein. Farben erkenne ich gut. Im Gegensatz zu Buchstaben.

»Es war rot, und du féahrst zu schnell«, kommentierte Milan.

»Es war blutgriin. Und du bist der schlechteste Beifahrer der Welt.«

»Sagt die Frau mit vier Punkten in Flensburg.«

»... dem Mann, der noch nicht einmal einen Fiihrerschein hat. Wann willst du
ihn eigentlich mal machen?«

Wenn ich den Priifungs-Fragebogen lesen kann. In einem anderen Leben.

Milan hatte Andra erzahlt, er wére erst aus Geld-, spéter aus Zeitmangel nie
dazu gekommen, sich bei der Fahrschule anzumelden. Sie wusste aber, dass er
dank seiner Ubungen mit »ausgeborgten« Fahrzeugen eine Fahrpraxis hatte, die
die manchen Pendlers schlug.

Andra beschleunigte so stark, dass Milan in den Sitz gedriickt wurde.

Sein Kopf schmerzte leicht, und er iiberlegte, ob er Ibuprofen bei sich hatte,
und das wiederum erinnerte ihn an die Pillen, die der alte Mann auf dem Tisch
im Diner zuriickgelassen hatte.

»Wenn Sie diese Tabletten nehmen, Herr Berg, werden Sie vielleicht wieder
lesen kénnen.«

Milan hatte sie zusammen mit den Restaurantabfédllen im Hof entsorgt. Jetzt
drgerte er sich iiber seine Kurzschlusshandlung. Er hétte sie zum Apotheker

bringen und um eine Analyse bitten kénnen. Aber nach seinem Wiedersehen mit



Andra hatte er sie in den Miilleimer geworfen.

»Okay, dann wollen wir mal. «

Andra tippte an ihrem Lenkrad auf eine Taste, und das Navigationsmenii
offnete sich auf dem Bordcomputer am Armaturenbrett.

»Gib mal ein.«

»Was?«

Milan begann an den Handen und im Nacken zu schwitzen, wie immer, wenn
er etwas schreiben sollte. Eigentlich hatte er vorgehabt, Andra noch im Diner
alles zu gestehen, doch der Moment war verflogen, und jetzt erschien es ihm
unpassend. Das, was er ihr zu sagen hatte, war so wichtig, dass er ihr dabei in die
Augen schauen und ihre Hand halten wollte. Beides war beim Autofahren
unmoglich.

»Was wohl? Die Adresse der Villa natiirlich.«

Es war ihre Idee gewesen, doch sie hatte Milan nicht lange {iberreden
miissen, noch einmal dorthin zu fahren. Zurtick zur Villa. Zuriick zu dem
Maédchen mit der mysteriosen Botschaft.

Das sind nicht meine Eltern.

Ihm lag auf der Zunge zu fragen, weshalb sie nicht selbst das Navi
programmierte. Immerhin hielt Andra sich fiir so multitaskingfdhig, dass sie
schon zweimal mit dem Handy am Steuer erwischt worden war. Allerdings gab
es keinen iiberzeugenden Grund, weshalb sie sich nicht auf den Straflenverkehr
konzentrieren sollte, wo er doch auf dem Beifahrersitz nichts Besseres zu tun
hatte, als in den Schneeregen zu starren, der sein Ubriges tat, um das ganz
normale Berliner Verkehrschaos in eine lebensgefahrliche Schlitterpartie zu
verwandeln.

»Ich hab mir den StraBennamen nicht gemerkt«, log Milan. »Es war irgendwo
in der Ndhe vom Café am Neuen See.«

»Also am Katharina-Heinroth-Ufer. Gut, dann gib halt das ein.«

Eher bastele ich mit dem Krimskrams in deinem Handschuhfach einen

Teilchenbeschleuniger.



»Du weillt nicht, wie du zum Tiergarten kommst?«, fragte er.

»Ich weild nicht, ob die Lietzenburger noch gesperrt ist. Das Navi fiihrt mich
am Stau vorbei, also quatsch jetzt nicht rum. Da vorne muss ich mich
entscheiden, ob es iiber den Hohenzollerndamm oder die Kant geht.«

»Hast du keine Spracherkennung?«, versuchte Milan ein letztes Mal, den
Kopf aus der Schlinge zu ziehen.

Siri hatte ihn schon mehrfach gerettet. Sie las ihm Mails, SMS und
WhatsApp-Nachrichten vor und textete seine Antworten, die er nur ins
Smartphone sprechen musste. Die dabei zwangsldufig auftretenden Fehler
wurden von den meisten nicht einmal kommentiert. Im Emoji-Zeitalter, in dem
man seine Nachrichten hastig beim Fernsehen, Autofahren oder wahrend des
Essens tippte, achtete kaum noch jemand auf Rechtschreibung.

»Milan, ich verstehe nicht, was wir hier rumdiskutieren, tipp einfach bitte ...«

Ein eingehender Anruf, der mit dem Foto eines schwarzhaarigen Madchens
die Navigationsansicht verdrangte, rettete Milan.

»Hey, Mama, wo bist du?«

Louisa. Andras dreizehnjdhrige Tochter. Ein in der Bliite der Pubertat
steckendes Mddchen mit Vorliebe fiir Krav Maga und Kickboxen. Sehr bald
schon wiirde die temperamentvolle Teenagerin genauso hart zuschlagen kénnen
wie ihre Mutter, dessen war Milan sich sicher.

»Ich bin mit Milan unterwegs, wir kommen bald zurtick, Kleines. Ist Cherry
noch da?«

Cherry war Louisas beste Freundin, etwas muffelig und maulfaul, wie Milan
fand, aber vielleicht bekamen dreizehnjahrige Madchen generell den Mund nicht
auf, wenn sie auf Halbtote trafen — als die sie Erwachsene wie ihn vermutlich
sahen.

»Ja, wir gucken Iron Man.«

Andra runzelte die Stirn, bog auf den Hohenzollerndamm und zeigte einem
Lkw-Fahrer, der sie die Spur nicht hatte wechseln lassen, den Mittelfinger. Milan

atmete unbewusst tief aus. Andra hatte sich entschieden, es war nicht mehr



notig, das Navi zu programmieren.

»Wolltet ihr nicht Hausaufgaben machen?«

»Wolltest du nicht Essen in die Mikrowelle stellen?«

Milan konnte nicht ausmachen, wer von den beiden am schnellsten aufgelegt
hatte, jedenfalls war Louisas Kontaktfoto verschwunden und der
Landkartenausschnitt wieder im Bild.

Er tippte auf die Zielfahne auf dem Display und wurde wie erwartet von
Andra zuriickgepfiffen.

»Jetzt brauchst du auch nichts mehr machen. Ich hab die kiirzeste Strecke
genommen. Bete mal lieber, dass wir nicht in den Baustellen um die Urania
stecken bleiben.«

»Sonst was?« Milan ldchelte.

»Sonst ...« Ein Gedanke schien Andras Miene zu verdunkeln.

Erst dachte Milan, sie hatte etwas auf der Stralle gesehen, doch vor ihnen
waren nur Bremslichter, die sich auf dem nassen Asphalt spiegelten und in der
regennassen Windschutzscheibe Streifen zogen.

Andra schenkte ihm ein kurzes, schuldbewusstes Lacheln, was sein Gefiihl,
dass ihr etwas auf der Seele lag, noch verstdrkte.

Milan wusste, er durfte sie jetzt nicht bedrangen. Er kannte diese
Stimmungsschwankungen seiner Freundin, fiir die es oft keinen offenkundigen
Anlass gab. Gerade eben hatte sie wahrscheinlich an die missgliickte
Paartherapie von heute Vormittag denken miissen und an die Probleme in ihrer
Beziehung. Probleme, die so grol waren, dass sie die Frage nach einem wie auch
immer in der Zukunft liegenden »sonst ...« eigentlich gar nicht aufkommen
lieRBen.

Probleme, die allein ich verursache.

Den Rest der Fahrt legten sie schweigend zuriick; erst als sie das Hotel
Interconti an der Budapester passierten, wies ihr Milan den Weg, den er in
seinem Kopf abgespeichert hatte.

Und anders als am Vormittag hielten sie jetzt keinen Sicherheitsabstand zur



Villa. Da sie ohnehin geplant hatten zu klingeln, konnten sie auch unter dem
kahlen Alleebaum direkt vor der Haustiir parken.

»Und das war hier?«, staunte Andra beim Aussteigen.

»Ja.«

»Hier hat die Kleinfamilie ihre Einkdufe reingetragen?«

Milan schirmte mit der flachen Hand die Augen ab und versuchte so mit
wenig Erfolg, den Schneeregen von seinem Gesicht fernzuhalten. Er schiittelte
sich, aber es war nicht das Wetter, das ihn frosteln lieRS.

» Vater, Mutter, Maddchen, ja.«

Sein Hals wurde trocken. Eine unsichtbare Schlinge zog sich zu, mit jedem
Schritt, den er auf das schmiedeeiserne Gartentor zuging, ein Stiickchen mehr.
»Nimm es mir nicht tibel, Milan. Aber irgendwie kann ich mir das nicht

vorstellen. «

»Ich weill«, antwortete er. Er sah nach oben, zum Tiirmchen der Villa, das
sich in die nachtschwarze Dunkelheit reckte.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was hier vor sich geht, Andra. Ich

traue selbst meinen Augen kaum.«
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Die rostrote Klinkervilla stand noch an Ort und Stelle. Weder war sie
verschwunden, noch war sie zerstort. Und dennoch kam es Milan so vor, als
hétte sie sich vor seinen Augen in Luft aufgel6st.

»Irgendetwas stimmt hier nicht«, murmelte er, und Andra meinte, das konne
man ruhig laut sagen.

»Durch diese Tiir?«, fragte sie.

Milan nickte. Genau durch diese Tiir hatte er sie gehen sehen.

Die Mutter vorneweg. Den Mann. Dann das Méadchen.

»Hdtten wir noch mehr eingekauft, miissten wir uns jetzt KaDeWe nennen.«

Wobei »Tiir« das falsche Wort war.

Offnung passt besser.

Am Vormittag hatte Milan nur fliichtig hingesehen. Er war so auf die
Personen konzentriert gewesen, dass er auf das Drumherum nicht geachtet hatte.
Im Nebel hatte er den Hauseingang ohnehin kaum ndher in Augenschein nehmen
konnen.

Und wieso auch?

Doch jetzt konnte kein Zweifel daran bestehen, dass das, was er fiir eine offen
stehende Tiir gehalten hatte, in Wahrheit ein Loch war. Notdiirftig verschalt mit
einer Aluminiumplatte, mit der man normalerweise die Zuginge zu Baustellen
sicherte.

Oder zu leer stehenden Hdiusern.

Und danach sah die Villa aus.

Kein Licht brannte hinter den vorhanglosen Fenstern. Aus den Schornsteinen

der Nachbarhéuser driickte sich Rauch in den Abendhimmel, doch hier deutete



nichts darauf hin, dass es im Inneren der Villa auch nur ein Grad warmer war als
draul8en, wo Temperaturen um den Nullpunkt herrschten.

Es gab keinerlei Lebenszeichen, dafiir stand ein Maklerschild im Vorgarten.

Zv @epKAVPEV

Milan konnte sich denken, was das bedeutete. Das Schild neigte sich dem
schneebedeckten Rasen entgegen, als hitte es schon geraume Zeit Wind und
Wetter trotzen miissen.

Oder als wdre es hastig wieder aufgerichtet worden.

»Bist du ganz sicher, dass es hier war?«, fragte Andra, wahrend Milan auf
den Klingelknopf an einer Sdule im Vorgarten driickte. Wie erwartet
funktionierte er nicht.

»Ja. Sieh dich um.« Sein warmer Atem erzeugte ein briichiges Nebelfeld
zwischen ihren Gesichtern. »Hier gibt es ansonsten nur Miets- und
Mehrparteienhduser. Das ist die einzige frei stehende Villa. Hier war es.«

»Merkwiirdig. «

Er stieg die Treppe zum Hauseingang hoch und riittelte an der
Aluminiumplatte. Dabei bemerkte er, dass sie nicht einmal fest verschraubt war.

»Nur angelehnt. «

»Dann kdnnen wir reing, stellte Andra fest, die ihr Handy geziickt und die
Taschenlampe darin aktiviert hatte.

»Alles hort auf mein Kommando, fliisterte sie. »Du gehst vor!«

Milan lachelte iiber den miiden Witz, tat aber wie befohlen und zog die
Verschalung vom Rahmen weg. Nur einen Spaltbreit, durch den sie ins Innere
treten konnten.

Der Eingangsbereich, der in solchen Anwesen vermutlich Entree genannt

wurde, empfing die Eindringlinge mit der groftmoglichen Abneigung. Kalt,



dunkel, muffig.

Milan versuchte sich an den Lichtschaltern, auch wenn er nicht damit
rechnete, dass der Kronleuchter iiber der Galerie des Treppenhauses zu leuchten
beginnen wiirde. Andere Lichtquellen konnte er nicht erkennen, auch nicht im
Schein seiner Handytaschenlampe. Sie fehlten in der Villa genauso wie Mdbel,
Bilder, Warme und Zeichen von Leben.

»Schau dir das mal an!«

Wihrend Milan noch das Geldnder der zweifliigeligen Treppe bestaunte, war
Andra in ein Nebenzimmer gegangen, das friiher vermutlich als Bibliothek
genutzt worden war. Deckenhohe Einbauregale aus massivem, dunklem Holz
verkleideten die Wande in einem leicht oval gerundeten Raum und lieSen nur fiir
einen toten Kamin eine Aussparung.

»Hiibsch hasslich«, kommentierte Milan den fiir ihn wohl nutzlosesten Raum
im Haus.

»Und irgendwie unheimlich. Komplett leere Regale. Abgesehen von der
Antiquitét hier.«

Sie leuchtete auf einen altertiimlichen Telefonapparat, der neben dem Kamin
in Hiifthohe auf einem Regalbrett stand und so massiv aussah, als wiirde man
den schwarzen Hérer kaum mit einer Hand anheben kdnnen.

»Ich glaube, so eine Wihlscheibe hab ich das letzte Mal vor zwanzig Jahren
bei meiner Oma gesehen«, sagte Andra, doch Milan hérte ihr nur mit halbem
Ohr zu. Ein Stiick Papier in der Ndhe des Telefons hatte seine Aufmerksamkeit
erregt.

Auch als Andra sagte: »Ich weil8 ja nicht, wie du das siehst, aber ich glaube,
es hat keinen Sinn, hier jedes Zimmer einzeln zu durchkdmmen«, gab er ihr
keine Antwort.

Was zum Teufel geht hier vor?, fragte er sich.

Erst der Zettel an der Autoscheibe, dann die scheinbar friedliche
Familienidylle. Jetzt eine dem Geruch nach schon seit Jahren verlassene Villa?

»Irgendwie deutet alles darauf hin, dass wir im falschen Haus sind«, sagte



Andra, doch Milan schiittelte den Kopf.

»Alles, bis auf das hier.«

Er hielt ihr das Stiickchen Papier hin, das sich als Foto entpuppte.

»Ach du ScheilSe«, fliisterte Andra und musste ihr Handy etwas
beiseitehalten, weil in den Lichtspiegelungen sonst kaum etwas zu erkennen
gewesen wdre.

»Ist sie das?«

Milan nickte. Der Fotograf hatte sich offenbar mehr fiir den Hintergrund
interessiert; fiir den leicht zum See abfallenden Strand und die Entengruppe, die
am Ufer gefiittert wurde. Das Mddchen im Vordergrund war leicht
verschwommen, ihr Gesicht lag halb im Schatten eines Laubbaums, und sie war
bestimmt zwei Jahre jiinger als heute, aber sie war es. Kein Zweifel.

Dieselben weizenblonden Haare, die hohe Stirn, die kakifarbenen Augen.

Die tiefgriindige Melancholie im Blick, die dieses unerklédrliche Gefiihl der
Verbundenheit bei Milan ausgel&st hatte.

»Sie sieht echt genauso aus wie auf deiner Zeichnung.«

Andra drehte das Foto um. »Ich weil§ zwar nicht, was das hier zu bedeuten
hat, Milan ...«

»Da bist du nicht die Einzige.«

»... und wo du mich hier gerade reinziehst. Aber zumindest kennen wir jetzt
ihren Namen. «

Andra las gliicklicherweise vor, was auf der Riickseite des Fotos stand: »Zoe,
Sommer am See.«

Zoe?

Man horte diesen schonen Vornamen nicht oft. Milan musste unweigerlich
daran denken, wann er ihn zum ersten Mal bewusst wahrgenommen hatte.
Damals, am Campingstrand auf Riigen. Aus dem Mund eines Mddchens mit
einem Buch in der Hand.

Andra stutzte. »Und schau mal hier, mit Bleistift.«

»Was?«



»Keine Ahnung, eine Buchstaben- und Ziffernkombination. Sieht aus wie ein
Passwort.«

§15a12¢02B1-2¢018B1a13¢p61

»Ich kann das nicht entziffern«, sagte Milan wahrheitsgemaR.

Wie immer sah er nur ein Bild. Einen sinnlosen Hieroglyphenmix. Doch
anders als sonst, wenn er auf Strallenschilder, Formulare oder
Zeitungsschlagzeilen starrte, 10ste der Anblick dieser Zeichenkolonne kein
Gefiihl der Scham und Unzuldnglichkeit aus. Er verstorte ihn auf eine andere Art
und Weise. Ohne dass er es hitte erkldaren konnen, schienen ihm die Zeichen mit
einer Kindheitserinnerung in Zusammenhang zu stehen. So, als hétte er dieses
oder ein dhnliches Bild schon einmal gesehen.

Schlimmer noch: als hétte es eine Zeit gegeben, in der er in der Lage gewesen
war, die kryptische Nachricht auf dem Foto zu entziffern.

»K15A12W2B1-2W18B1A13W61«, las Andra. Bei der letzten Ziffer schrie
sie auf und liel§ das Foto fallen. Milan konnte es ihr nicht verdenken. Auch er
war vor Schreck zusammengezuckt. Mit diesem Gerdusch hétte niemand in
diesem toten Haus rechnen kénnen.

Aber es klingelte.

Das altertiimliche Festnetztelefon mit Wahlscheibe, dessen Horer sich nur
widerstrebend aus der Angel heben lie. Fast, als wollte er Milan davor

bewahren, das Gesprdch anzunehmen.
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Wer sind Sie?«

Die Stimme des Anrufers war tief und dennoch leicht nasal. Milan stellte sich
einen massigen Kerl vor, der Probleme mit seiner Nasenscheidewand hatte.
Vielleicht passte sie zu dem dunkelhaarigen Typ, den Milan fiir einen Vertreter
gehalten hatte. Der war mindestens eins fiinfundachtzig grol8 gewesen und hatte
seinen Anzug gut ausgefiillt, als er — offenbar zum Schein — in diese Villa
gegangen war.

»Und was machen Sie in diesem Haus?«, wollte der Mann als Zweites
wissen. Andra, die den Kopf so nah wie méglich an Milans Ohr mit dem Horer
presste, wedelte mit der Hand, um ihm zu signalisieren, dass er besser auflegte.

Doch dazu war Milan viel zu neugierig.

Soweit er es beurteilen konnte, war die Stimme des Anrufers weder verstellt
noch verfremdet, was ihn im ersten Augenblick beunruhigte, bis Milan einfiel,
dass das auch eine gute Nachricht sein konnte. Immerhin war er derjenige, der in
fremdes Eigentum eingedrungen war, und wenn der Anrufer durch ein
verstecktes Einbruchsmeldesystem davon Kenntnis erhalten hatte, war es eher
Milans Sache, seine Identitdt zu verschleiern. Zumal er nicht gerade das war,
was die Polizei einen unbescholtenen Biirger nannte. Auch wenn sein
Vorstrafenregister noch keinen Eintrag aufwies, so war er dennoch schon
mehrfach vorgeladen worden und als Kleinkrimineller in der Szene bekannt.

»Ganz ehrlich?«, fragte Milan und entschied sich dazu, dem Teilnehmer die
Wahrheit zu sagen. »Ich weil3 es nicht. Ich habe heute friih gedacht, Zeuge einer
Entfithrung geworden zu sein. Und die Spur fiihrt in diese Villa.«

Aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie Andra bei gekrauster Stirn die



Augen schloss. Offenbar war sie mit seiner ehrlichen Antwort nicht
einverstanden.

»Sie waren also neugierig?«, wollte der Mann wissen.

»Besorgt trifft es eher.«

»Gut. Dann sind Sie jetzt an der Reihe.«

»Was meinen Sie damit?«

Milan hatte das Bediirfnis, sich zu bewegen, was er aber nicht konnte, wenn
Andra weiter mithoren wollte. Zudem war der Radius des Festnetztelefons fiir
jemanden, der sonst nur mit kabellosen Apparaten telefonierte, ungewohnt
begrenzt.

»Ich erkldre es Thnen gleich«, sagte der Mann am anderen Ende, »aber ich
bitte Sie, sich ab sofort immer an diesen Moment zu erinnern. Was auch immer
von nun an passiert, es geschieht, weil Sie angefangen haben.«

» Angefangen womit?«

»Sie haben die Kette in Gang gesetzt. Sie sind uns gefolgt. Sie sind in dieses
Haus eingedrungen. Zu nichts davon habe ich Sie gezwungen. Es war Ihr freier
Wille. Thre Entscheidung. Mit deren Konsequenzen werden Sie von nun an leben
miissen. «

»Ich lege besser auf.«

»Das wird nicht verhindern, was als Nachstes passiert.«

»Was?«

»Ich werde sie umbringen.«

»Mich?«

»Blodsinn. Das Madchen natiirlich.«

»Zoe?«, entfuhr es Milan, dem das immer unwirklicher anmutende Gesprach
vollkommen entglitten war.

»Woher kennen Sie diesen Namen?«, fragte der offensichtlich komplett
skrupellose Anrufer und schaffte das Kunststiick, dabei aufrichtig erstaunt zu
klingen. Er lachte sogar kurz auf und sagte dann iiberheblich: »Wobei es mir im

Grunde egal ist. Reden wir lieber dariiber, wie Sie das Schlimmste verhindern



konnten. «

»Das Schlimmste?«

In Milans Stimme hatte sich ein krdchzender Unterton eingeschlichen, der zu
dem plétzlichen Taubheitsgefiihl im Rachen passte. »Was wollen Sie von mir?«

»Nicht viel. Nur 162366 Euro und 42 Cent.«

»Sind Sie komplett durchgeknallt?«

Nun machte Milan doch eine heftige Bewegung, aber Andra hatte sich
ohnehin schon einen Schritt von ihm entfernt. Thr Mund stand offen. Er selbst
zuckte wie unter Schock nur mit den Achseln. Allein die absurd hohe, noch dazu
krumme Summe (fiir ein Mddchen, das er nicht einmal kannte) war ja wohl ein
Indiz fiir die Unzurechnungsfahigkeit dieses Irren.

»Es gibt Leute, die halten mich fiir einen Psychopathen, ja. Aber das macht
keinen Unterschied. Ob ich nun verriickt oder mir der Konsequenzen meines
Handelns bewusst bin: Ich werde das Madchen t6ten, wenn Sie mir nicht bis
Montagabend, 20.15 Uhr, das Losegeld ausgehandigt haben. «

Nun lachte Milan auf. Das Echo seines Kieksens klang in der leeren Villa wie
der Schrei einer Katze, der man auf die Pfote getreten war.

»Mal abgesehen davon, dass ich bis dahin nicht einmal 162 Euro
zusammenkratzen kann, geschweige denn das Tausendfache, wieso ich? Was
zum Teufel habe ich damit zu tun?«

Nach einer kurzen Pause sagte der Erpresser: »Ich sagte doch, das haben Sie
sich selbst eingebrockt. Es hdtte jeden treffen konnen, der das Madchen heute
auf dem Riicksitz gesehen hat. Aber Sie waren der Einzige, der reagiert hat. Wir
sind stundenlang im Kreis gefahren, an unzdhligen sogenannten Mitmenschen
vorbei. Alle verhielten sich desinteressiert und gleichgiiltig. Nur Sie nicht.«

Milan wechselte fassungslos den Horer von einem Ohr zum anderen. »Und
fiir meine Aufmerksamkeit soll ich bezahlen?«

»Wer sonst?«

Er tippte sich an die Stirn. »Sie haben sie nicht alle. Ich lege jetzt auf und rufe

die Polizei.«



Der Mann lachte. »Um denen was zu sagen? Dass Sie widerrechtlich in ein
Haus eingedrungen sind, das weder mir noch Thnen gehort und seit Jahren wegen
Asbestverseuchung im Dach keinen Kaufer findet? Bitte, wenn Sie Ihre Zeit
verschwenden wollen, nur zu. Ich an Ihrer Stelle wiirde mir eher Gedanken
machen, wie Sie an das Geld kommen. Mein Name ist iibrigens Jakob. Wie
heiSen Sie?«

»Wieso sollte ich Thnen das verraten?«

»Ich fande es hoflicher, wenn wir uns mit Namen ansprechen.«

»Es wird keine weiteren Gesprache geben.«

»Ich fiirchte doch. Geben Sie mir Thre Handynummer.«

Milan schiittelte den Kopf. » Auf keinen Fall. Das alles hier geht mich nichts
an. Ich mache bei Ihren Psychospielchen nicht mit. Ich ...«

Ein markerschiitternder Schrei grub sich durch die Leitung in Milans Ohr, so
laut und so qualvoll, dass er es bis in die Zahne spiiren konnte. Auch Andra,
mittlerweile einen Meter von ihm entfernt, hatte ihn horen konnen und starrte
Milan nun aus angstgeweiteten Augen an.

»Was war das?«, fragte Milan, obwohl er die furchtbare Antwort zu kennen
glaubte.

»Ein Lebenszeichen«, sagte der Entfiihrer. »Noch atmet das Méddchen. Doch
das ist ein hochst veranderlicher Zustand. Also bitte«, der Mann schnalzte
ungeduldig mit der Zunge, »sagen Sie mir jetzt endlich Thren Namen, und geben
Sie mir IThre Handynummer. Es sei denn, Sie wollen, dass ich ihr eine zweite

Klammer in den Daumen schielSe.«



15.

Z.0e

Sie hatten gelogen.

»Wir tun dir nichts«, hatten sie ihr gesagt, »wir spielen nur ein Spiel.«

Aber das war so falsch wie Jakobs Anzug, den er sich fiir diese Aktion
gekauft hatte, um einen seriésen Eindruck zu machen, sollte er von Milan
beobachtet werden. So falsch wie die Schneidezdhne dieses Méchtegerngigolos,
der ihrer Meinung nach viel zu jung fiir ihre Mutter war. Mit seinem falschen
Léacheln, der falschen Solariumbrdune und den falschen Implantaten, die er nach
einer Kneipenschldgerei eingesetzt bekommen hatte.

Nur sein Vorname Jakob, der war tatsédchlich echt, so sicher fiihlte sich der
Blédmann, dass er am Ende alle Zeugen aus dem Weg gerdaumt haben wiirde.

Dass ihm keiner was konnte.

Wie hat es nur so weit kommen konnen? Wieso war sie nicht langst
weggelaufen?

Ich bin nutzlos und feige.

Und deswegen lag sie jetzt hier, mit einem blutenden Daumen, in dem noch
die Klammer steckte, die der Mistkerl ihr mit einem Drucklufttacker unter den
Nagel geschossen hatte.

Zoe verfluchte Jakob, der sie niemals am Leben lassen wiirde, wenn das alles
vorbei war.

Das war selbst ihr klar.

Miss Merkwiirden oder Zoe Seltsam, wie die Mitschiiler sie in der Schule

genannt hatten.



Als Jakob sie allein gelassen hatte, natiirlich ohne die Wunde zu versorgen,
hatte sie sich notdiirftig ein Stiick von einem dreckigen Spannbettlaken um den
Finger gewickelt, um die Blutung zu stoppen. In dem Wohnwagenanhénger, in
dem sie eingesperrt war, hatte sie nichts anderes gefunden. Dieses héssliche,
klobiirstenwasserfarbene Drecksteil hitte selbst auf einem Schrottplatz noch
schiefe Blicke kassiert.

»Ahhh!« Zoe sal§ in der braun karierten Sitzecke des Caravans und l6ste den
Stoff von ihrem pulsierenden Daumen. Allein das trieb ihr den Schmerz durch
den gesamten linken Arm von der Hand bis zur Schulter. Das Blut war iiberall.
Viel zu viel, um die silberne Kante der Heftklammer im Nagelbett zu erkennen.
Also steckte Zoe sich den Daumen in den Mund und lutschte an ihm wie ein
kleines Baby.

»ScheilSe, ich war mal wieder so bescheuert wie ein Eimer Putzwasser.«

In der Grundschule schon hatten sie sich dartiber lustig gemacht, dass Zoe
etwas langsamer war als die anderen in ihrem Alter. Dabei spukten in ihrem
Kopf so viele Gedanken gleichzeitig herum, dass sie manchmal stehen bleiben
musste, um sich zu sortieren.

Und iiberhaupt, wie sollte man die Maserung im Panzer eines Borkenkéfers
studieren, wenn man wie ein Flummi an ihm vorbeisprang? Welchen Sinn hatte
es liberhaupt, durch das Leben zu hetzen, wenn am Ende niemand auf einen
wartete?

Dumm und zurtickgeblieben, urteilten die meisten, wenn sie mitten im Satz
aufhorte zu reden, weil ihr eine Idee gekommen war. Allen voran Lynn.

Der Amtsarzt hatte Zoe ein Jahr von der Schule zuriickgestellt, was ihre
Mutter an ihrem siebten Geburtstag zum Anlass genommen hatte, eine Rede zu
halten, die mit den Worten schloss: »Zoe ist nicht dumm. Sie hat nur etwas Pech
beim Denken.«

Seitdem hatte sie sie nie wieder Mama, Mum oder Mutter genannt. Nur noch
beim Vornamen.

Wenn tiberhaupt.



Zoe zog den Daumen aus dem Mund. Jetzt sah sie die Aluklammer,
wenigstens fiir einen kurzen Moment, denn das Blut schoss sofort nach.
Dennoch tippte sie mit dem Zeigefinger der rechten Hand an die Stelle, wo es
ganz besonders wehtat, und 16ste damit eine weitere Schmerzwelle bis zur
Schulter aus.

Was wiirde erst passieren, wenn sie mit ihren abgekauten Fingerndgeln
versuchte, sich die Klammer zu ziehen.

Scheilse.

Meine Schuld. Das ist alles meine Schuld.

Natiirlich war es vollig bescheuert gewesen, Jakob zu vertrauen. Zu ihm und
Lynn in den Wohnwagen zu steigen. Mit in die leere Villa zu gehen. Dem
Versprechen zu vertrauen, dass sie ihr nichts tun wiirden.

Zoe Seltsam.

Wobei sie sich alle in einem Punkt irrten.

Zoe mochte vielleicht mehr Zeit fiir einen Gedanken brauchen, den andere
sehr viel schneller dachten. Doch sie dachte griindlicher. Und Angst befliigelte
ihre Denkprozesse. Nicht die Geschwindigkeit, aber die Intensitét.

Wenn Zoe sich fiirchtete, wenn ihr der Angstschweill wie eine zweite Haut im
Nacken klebte (so wie jetzt), dann kam sie auf Ideen, die andere nicht einmal im
Traum haben wiirden.

Wie zum Beispiel darauf, den Code auf dem Foto zu hinterlassen. Sie hatte
dafiir nur das blode Bild in ihrer Tasche und einen Kajalstift gebraucht.

Natiirlich hatte sie auch eine eindeutige Nachricht daraufschreiben kénnen.
So wie auf dem Zettel im Auto.

Hilf mir. Das sind nicht meine Eltern.

Aber wenn Lynn oder Jakob das herausgefunden hétten, hatten sie ihr mehr
als nur einen Schlag gegen die Schldfe verpasst, um sie bewusstlos aus dem
Haus in den Wohnwagen tragen zu kdnnen.

Nein. Der Code war unverfanglicher gewesen.

Also hatte Zoe so getan, als wdre sie wieder ein hysterisches Kleinkind.



»Ich mach bei eurem Scheil§ nicht mehr mit!«, hatte sie geschrien und war
abgehauen. Wohl wissend, dass es kein Entkommen gab. Aber sie hatte Zeit
geschunden. Fiir einen Moment war sie unbeobachtet gewesen, passenderweise
in der Bibliothek der Villa, wo sie ihre Nachricht neben dem dinosaurieralten
Telefon hinterlegt hatte. Und jetzt hoffte sie, dass ihr Retter die Ziffern auf der
Riickseite entschliisseln konnte.

Er muss es lesen, dachte Zoe und fing vor Schmerz, Angst und Ubelkeit an zu
weinen, als sie spiirte, dass Jakob den Motor des Wohnwagens startete.

Was einerseits gut war, weil dadurch die Heizung wieder lief. Allein in der
kurzen Zeit, die Jakob fiir seinen Drohanruf gebraucht hatte, hatte die Kalte sich
mit eisigen Klauen im Inneren des Anhdngers ausgebreitet. Andererseits wusste
Zoe, dass die Kilometer auf dem letzten Weg ihres Lebens gezdhlt waren. Lange
wiirde es nicht mehr dauern, bis sie von den Menschen getttet wiirde, denen sie
vertraut hatte.

Jakob. Lynn.

Mein Gott. Lynn.

Zoe schloss die tranenden Augen, als der Anhdnger wieder anfuhr,
konzentrierte sich auf das Pochen in ihrem linken Daumen. Schob den
zerfransten Nagel ihres Zeigefingers direkt unter den ihres linken Daumens. Ins
Zentrum des Schmerzes hinein.

Und wiéhrend sie laut aufwimmern musste, dachte sie an ihre letzte Chance.

Lieber Gott, lass ihn meine Nachricht lesen und verstehen.

Nicht weniger als ihr kldgliches Leben hing davon ab.



16.

Milan

W ann immer Milan seinen Vater im Seniorenstift an der Rehwiese besuchte,
hatte er im ersten Moment das Gefiihl, als wiirde er eine geschrumpfte Version
ihrer alten Weddinger Familienwohnung betreten. Es roch nach seiner Jugend,
diese unvergleichliche Mischung aus Politur, Parfum und Tabak, die sich iiber
die Jahre in den unverwiistlichen Mo6beln festgesetzt hatte: der wuchtige
Esstisch, farblich passend zum edelholzbraunen Schrank, die lederne
Couchgarnitur, das Ehebett mit dem Messingrahmen. Nur dass Wohn-, Schlaf-
und Esszimmer jetzt in einem einzigen Raum Platz finden mussten. Mehr
konnten Milan und Kurt sich nicht leisten. Nicht mit der kargen
Hausmeisterrente seines Vaters; von dem Witz an Altersriicklagen, die Jutta vor
ihrem Tod als Putzfrau erwirtschaftet hatte, ganz zu schweigen.

Selbst dieses kleine Zimmer, immerhin mit Balkon zum Park, ware fiir sie
eigentlich unerschwinglich, hdtte Andra Milan nicht darauf aufmerksam
gemacht, dass ehemalige Krankenhausangestellte einen Sonderrabatt in dem
Luxusseniorenheim in Nikolassee bekamen. Andra wiederum wusste das, weil
hier die Mutter von Hulk untergebracht war, weswegen Milans Vater und die
Mutter seines Arbeitgebers jetzt quasi Nachbarn waren.

»Gut, dass du da bist«, sagte sein Vater, und das war nicht das Einzige, was
Milan etwas aus dem Konzept brachte.

Hat er mich erwartet?

Er war unangemeldet gekommen, noch dazu auSerhalb der Besuchszeiten,

was beinahe zu einer handfesten Auseinandersetzung mit dem Pfortner gefiihrt



hétte. Der hatte unten von ihm verlangt, sich in einer Besucherliste einzutragen,
was ab zwanzig Uhr angeblich Vorschrift wire.

Schwachsinn.

Die Imitation einer Unterschrift hdtte Milan ja noch hinbekommen, aber
Namen, Datum und Uhrzeit? Genauso gut hétte ihn der Pfortner bitten kdnnen,
mit brennenden Kreissdgen zu jonglieren. Im ersten Impuls war er versucht
gewesen, den Hampelmann am Polyesterschlips aus dem Glaskasten am Eingang
zu ziehen und ihm seine Unterschrift mit der Faust zu verpassen.

Dann war er iiber sich selbst erschrocken.

Jdhzorn?

Eine fiir ihn vollig untypische Reaktion. Milan hatte noch nie ein Problem
damit gehabt, sich zu beherrschen. Er war mittlerweile so darauf trainiert, nicht
aufzufallen, dass er einem Streit bereits aus dem Weg ging, bevor es iiberhaupt
einen Anlass dazu gab. Doch die merkwiirdigen Ereignisse des Tages hatten ihm
zugesetzt. Er hatte sich regelrecht dazu durchringen miissen, den Pfértner mit
einer seiner Standardausreden abzuspeisen:

»Horen Sie, ich hatte vor vier Wochen eine Streptokokken-Infektion. Keine
Sorge, ich bin nicht mehr ansteckend, aber mich hat eine seltene Nebenwirkung
erwischt. Rheumatisches Fieber. Ich kann die Finger kaum noch bewegen. Es ist
die Holle.«

»Wem sagen Sie das.« Der Pfortner hatte verstandnisvoll genickt und ihm
von seinen Riickenproblemen erzahlt. Eine Minute spater hatte er fiir seinen
Leidensgenossen das Formular ausgefiillt und ihn nach oben gelassen.

Wo sein Vater erstaunlicherweise nicht im Bett lag und Wer wird Milliondr
guckte, sondern im Schneidersitz auf dem Boden sall. Um ihn herum lagen
zahlreiche Fotos, die er aus einem alten Album herausgelost hatte. Sie alle
zeigten eine einzige Person. Jutta, Kurts erste und einzige Liebe, die viel zu friih
und vollig sinnlos ums Leben gekommen war.

»Was tust du da?«, fragte Milan und trat ndher. Zu seinem Erstaunen standen

seinem Vater die Trdanen in den Augen. In der ersten Schrecksekunde dachte er,



er hitte den Todestag seiner Mutter vergessen, aber der jdhrte sich erst wieder im
Sommer — zum fiinfzehnten Mal schon.

Was fiir eine Ironie.

Alle hatten erwartet, dass es Kurtchen als Ersten erwischte. Osteoporose,
Schilddriisenunterfunktion, Fettleber, Wirbelsdulenverkrimmung,
Bluthochdruck ... Die Liste seiner Krankheiten und Risikofaktoren war schon in
den mittleren Jahren ldnger gewesen als der Einkaufszettel einer GrolSfamilie.

Jutta hatte nahezu hellsichtige Qualitdten bewiesen, als sie Milan zur Seite
nahm und ihm mit einer Mischung aus Heiterkeit und Sorge in der Stimme sagte:
»Sollte ich frither gehen, dann pass auf deinen Vater auf. Noch ist er wie ein
solide gebautes Haus. Etwas schlicht vielleicht, aber verldsslich und gemiitlich.
Doch als alter Zausel wird er sich nicht allein um sich kiimmern kénnen, und
dann mag es sein, dass im Winter die Heizung ausfallt. Oder ...«, er sah das
schelmische Zwinkern immer noch vor sich, mit dem seine Mutter den Scherz
vorbereitet hatte, »... oder dass es bei ihm durchs Dach regnet, was es bei dem
Verrtickten ja heute schon hin und wieder tut.«

Als es dann viele Jahre nach ihrem Tod tatsdchlich so weit war, dass Kurt
immer gréllere Probleme hatte, den Alltag allein zu meistern, hatte er zu Milans
Erleichterung eingewilligt, sich in die Obhut von erfahrenem Pflegepersonal zu
begeben, das im Falle des Falles nur zwei Zimmer entfernt auf ihn wartete. So
wiirde er am Ende zumindest nicht das Schicksal seiner grofSen Liebe teilen, fiir
die damals jede Hilfe zu spat gekommen war.

Damals.

Es war ein aullergew6hnlich kiihler Sommertag auf Riigen gewesen. Jutta
hatte sich irgendetwas eingefangen und vergessen, das Kaminfeuer zu 16schen,
bevor sie einen Erkaltungstrank zu sich nahm und sich hinlegte.

Als Kurt von der Spatschicht nach Hause kam, hatte der Funkenflug aus dem
Kamin bereits auf das gesamte Wohnzimmer iibergegriffen und war von dort aus
nach oben gewandert. Die Feuerwehr war bereits alarmiert, vermutlich von

einem Nachbarn, der jedoch seinen Namen nicht genannt hatte. Sie konnten nur



noch Milan aus den Flammen retten, der mit einer schweren Rauchvergiftung
und einem Schédelbruch ins Krankenhaus kam. Er hatte im Qualm die
Orientierung verloren und war die Kellertreppe hinuntergestiirzt. Bei der
Versorgung der Kopfverletzung gab es Komplikationen, die zu mehreren
Operationen und einem langen Klinikaufenthalt fiihrten. Als er nach Wochen
endlich entlassen wurde, brachen sie noch am selben Tag mit dem
Umzugswagen nach Berlin auf. Die Frau tot, das Haus abgebrannt ... Es hatte
nichts mehr gegeben, was Kurt noch auf Riigen gehalten hétte. Und er war,
ebenso wie Milan, niemals dorthin zuriickgekehrt.

»Sie haben mir meinen Playboy weggenommen. Also hab ich nach einer
anderen Onanie-Vorlage gesucht«, versuchte sein Vater von seinem emotionalen
Ausbruch abzulenken, wahrend er sich eine letzte Trdane von der Wange rieb. Als
Jutta noch lebte, hatte sie ihm fiir jeden obszénen Kalauer eins auf den
Hinterkopf gegeben. Er selbst witzelte, dass das wohl der Grund fiir seinen
Kahlschlag war.

»Wieso hast du geweint?«, fragte Milan.

»Das sind Freudentrdnen, dich zu sehen, Junge.«

»Wieso, Papa?«

»Wirklich. Im Ernst. Ich hab mir Sorgen gemacht. Du hast vorhin mitten im
Satz aufgelegt. Ich dachte, dir sei etwas zugestofSen. «

Er zog die Nase hoch, und das schlechte Gewissen klopfte bei Milan mit der
Brechstange an.

»Mensch, Papa. Wieso hast du mich nicht angerufen?«

Kurt ldchelte verlegen. »Ich wollte dich nicht stéren. Ich ... ich hab mich eh
zu sehr in dein Leben eingemischt, weifSt du. Vorhin, als ich sagte, du miisstest
Andra die Wahrheit sagen. Dazu habe ich kein Recht.«

Sein Vater stand auf, vorsichtig bemiiht, dabei keines der Fotos zu beriihren.
Er zogerte einen Moment, entschied sich dann aber doch dazu, seinen Sohn zu
umarmen. »Mann, bin ich froh, dass es dir gut geht.«

Milan schluckte schwer.



Das war es also. Sein alter Herr hatte Angst gehabt, auch noch seinen Sohn
zu verlieren.

Réuspernd 16ste sich sein Vater von ihm. »So, nachdem ich unter Beweis
gestellt habe, was fiir ein sentimentaler Trottel ich bin, stellt sich nur noch die
Frage: Wieso tiberfdllst du mich so spat noch? Wenn es Schnaps ist, muss ich
dich enttduschen, der ist leider alle.«

Sie setzten sich. Milan auf die Couch, sein Vater fand in seinem
Lieblingssessel Platz, einem karierten Ungetiim mit farblich passender Fullbank
davor.

»Ich muss etwas von dir wissen, Papa. Und ich bitte dich, ehrlich zu mir zu
sein.«

»Nur zu.«

»Woran erinnert dich das?«

Milan reichte ihm das Foto des entfiihrten Madchens, das er in der Villa
gefunden hatte.

»Wer ist das?«

»Schau dir die Riickseite an.«

Kurt zog skeptisch die Mundwinkel nach unten, tat aber, was Milan
wiinschte.

»Zoe, Sommer am See?«, las er vor.

»Es geht um das, was darunter steht.«

Kurts Augen wurden grof8. » Ach du Scheifle. Woher hast du das?«

Milan zuckte mit den Achseln. Wo sollte er nur beginnen?

»Ich hab das Maddchen heute zum ersten Mal gesehen. Sie wurde entfiihrt.«

Jetzt drohten die Augen seines Vaters aus den Hohlen zu springen. »Was
sagst du da, Junge?«

Milan gab ihm einen kurzen Abriss der mysteriosen Erlebnisse, angefangen
von dem Zettel an der Scheibe bis zu dem Erpresseranruf in der Villa.

»Er fordert was ?«

Kurts Korper erinnerte Milan jetzt an eine Feder, die komplett unter



Spannung stand. Noch eine weitere Enthiillung, und sein Vater wiirde
aufspringen.

»162366 Euro und 42 Cent.«

Milan hatte das Gefiihl, dass sein Vater noch bleicher wurde, als er diese
absurd hohe, absurd krumme Summe horte.

»Fiir ein Mddchen, das du gar nicht kennst?«

»S0 ist es.«

Kurt warf wieder einen Blick auf die Vorderseite des Fotos. »Wie alt ist die
Aufnahme?«

»Nicht dlter als zwei Jahre«, schitzte Milan. Eher neueren Datums, wenn er
das Bild des Mddchens im Auto richtig im Kopf hatte.

»Aber wie kann das sein?«

»Du siehst es also auch?« Milan beugte sich zu seinem Vater.

Der nickte. Seine Lippen zitterten, bevor er Milan fragte: »Das ist eure
Geheimsprache von damals, richtig?«

K15A12W2B1-2W18B1A13W61

Milan musste an seine erste Liebe denken. An Yvonne, das blonde Madchen
aus Binz, das jedem klassischen Schonheitsideal widersprach und dennoch eine
Anziehungskraft hatte, die mit ihrer flippigen Verschrobenheit einherzugehen
schien. Ungeschminkt, ungestylt, unvorteilhaft gekleidet, ganz anders als die
anderen, die »herkdommlichen« Madchen in seiner Klasse, die versuchten, mit
engen Jeans und weitem Ausschnitt die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie
war kleiner als die anderen und stach doch selbst auf einem iiberfiillten Schulhof
fiir ihn aus der Menge heraus. Es waren vor allem ihre Augen, die ihn anzogen.
Ihre groBBen, klugen, Kap-Arkona-tiirkiswasserfarbenen Augen, deren Blick bei
jeder Begegnung den Eindruck vermittelte, sie wiirde ihn zum allerersten Mal
sehen und immer wieder etwas Neues an ihm entdecken. Noch Jahre spater, als
ihn einmal der Geschmack eines Kaugummis um Lichtjahre zuriick in die
Vergangenheit warf und ihn an ihr wildes Rumgeknutsche im Strandkorb

erinnerte, fragte er sich, weshalb er dieser Aulenseiterin so hoffnungslos



verfallen gewesen war. Vielleicht, weil Yvonne zu der seltenen Spezies von
Menschen gezahlt hatte, die sich nicht dadurch definierten, was die Welt in ihnen
sah. Sondern wie sie selbst die Welt betrachteten. Und die war voller
Geheimnisse und Ratsel, die es zu erkennen oder selbst zu erschaffen galt.

Wie den Code.

»Yvonnes und meine Geheimsprache. Ganz genau.«

»Aber wie kann das sein?«, wiederholte sich sein Vater und stellte damit die
Frage, die Milan im Kopf herumspukte, seit er das Foto in der Villa gefunden
hatte:

Wie kann es sein, dass ein entflihrtes Kind versucht, mit mir in einer
Geheimsprache zu kommunizieren? Einer Geheimsprache, die sich meine erste
grolse Liebe ausgedacht hat? Und die sich nur mithilfe eines Buches
entschliisseln Idsst, das ich vor vielen Jahren, Hunderte Kilometer von Berlin

entfernt, aus der Bibliothek einer Schule auf Riigen geklaut habe?



17.

Andra

Wie hat er reagiert?«

»Nicht ganz so, wie ich es erwartet hatte.«

Andra biss sich auf die Unterlippe, und ihr Blick wanderte {iber den leeren
Schreibtisch, hinter dem Lampert sal§. Keine Unterlagen, Abrechnungen,
Biicher. Nicht einmal Stifte. Sie hatte den Geschéftsfiihrer noch nie an dem Tisch
etwas arbeiten sehen. Wie schon bei ihrem Einstellungsgesprach stand lediglich
ein einsamer Fotorahmen mit dem Bild seiner verstorbenen Frau darauf, dem
Lampert hin und wieder einen traurigen Blick schenkte.

Wie immer, wenn sie den Chef hier unten besuchte, hatte sie das verstorende
Gefiihl, als verdnderte das Souterrainbiiro ihn physisch. Dabei war das Zimmer
schlicht und vollig unspektakuldr eingerichtet, mit zweckmalligen
Funktionsmoébeln. Brauner Schreibtisch, schwarzer Sessel, passende
Couchgarnitur. Nur eine gerahmte Von-Hassel-Fotografie an der Wand, die
bronzestichige Aullenaufnahme eines Diners in Los Angeles, fiel auf. Das Foto
und Lampert selbst, den in seinem Reich wohl niemand »Hulk« genannt hatte.
Auch Milan nicht, obwohl dieser Spitzname hier unten kaum noch ironisch
aufgefasst worden wére. Denn hinter seinem Baumarkt-Schreibtisch wirkte
Lampert in der Tat wie verwandelt und alles andere als klein und diirr. Sein
griines Hemd schlackerte ihm zwar noch immer um die sperrigen
Schulterknochen, und dennoch war es, als wére er gewachsen und kraftiger
geworden. Hatte man im Restaurantbereich oft das Gefiihl, neben einem Kind zu

stehen, strahlte er hier unten eine Prasenz und Autoritét aus, die andere Chefs



mit goldgerdnderten Visitenkarten, Empfangssekretdrinnen und einem Eckbiiro
mit Ausblick iiber das Brandenburger Tor nicht erreichten.

»Ich meine, Milan war natiirlich verstort«, ergdnzte Andra. Sie musste
blinzeln. Obwohl Lampert sich ihr zuliebe keine Zigarette angesteckt hatte,
meinte sie, den Rauch der letzten Glimmstdngel noch in den Augen zu spiiren.

»Aber nicht so sehr wegen des Professors.«

»Sondern?«

Lampert ldchelte ihr aufmunternd zu, was die Sache nicht besser machte. Er
konnte noch so freundlich sein, hier unten, in seinem Reich, fiihlte sie sich stets
wie die kleine Schulchaotin, die mal wieder zum Direktor gerufen worden war.
Vermutlich lag das an ihrer ersten Begegnung in diesem Zimmer. Damals hatte
er ihr den Vorschlag gemacht, wie sie ihre Schuld begleichen konnte.

»Es ist etwas passiert. Etwas, das wir nicht vorhergesehen haben.«

Sie erzdhlte Lampert von dem Vorfall mit dem Madchen im Auto und dem
Besuch in der leeren Villa.

»Und du willst der Sache nachgehen?«, fragte Lampert ungewohnt redselig.
Eine weitere Verdnderung. AulSerhalb seines Biiros erlebte man kaum, dass er
einen ganzen Satz sprach, geschweige denn eine Unterhaltung fiihrte.

»Du weillt, ich hatte immer meine Zweifel, ob Milan der richtige Kandidat
ist«, stellte er fest. Er rieb sich das schlecht rasierte Kinn.

Andra nickte. Sie hatte Milan ausgesucht. Sie hatte sich fiir ihn eingesetzt.
Und als sie etwas mit ihm angefangen hatte, hatte sie die Regeln gebrochen.

»Wir sind nun schon seit Ewigkeiten an ihm dran. Was, wenn alles auler
Kontrolle gerat?«

»Das wird es nicht.« Doch so zuversichtlich war sie 1angst nicht mehr.

Lampert musterte sie intensiv. Dann beugte er sich zu seinem Safe, der in den
Schreibtisch eingelassen war, wie Andra wusste. »Wie ist der Plan?«

»Keine Ahnung. Ich soll ihn bei seinem Vater abholen.«

Lampert seufzte. » Also gut. Du hast drei Tage. Bleib an Milan dran. Ich pass
derweil auf deine Tochter auf.«



Er entnahm dem Safe ein Geldbiindel, ein neues, vermutlich nur schwer zu
verfolgendes Prepaidhandy und eine Pistole.

»Hier.«

Andra steckte alles ein, ohne weitere Fragen zu stellen. Auch die Waffe mit
dem silbern glanzenden Lauf. Sie wusste, wie sie funktionierte, falls es hart auf
hart kommen sollte.

Wonach es sich verdammt noch mal anfiihlte.

»Ach, und noch was«, sagte Lampert, als sie alles in ihrem Rucksack verstaut
hatte. Er schob ihr die Pillenpackung hin. Das Geschenk, das der Alte
mitgebracht und das Milan vorhin in den Miill geschmissen hatte.

»Sorg dafiir, dass er tdglich eine davon nimmt!«



18.

Milan

Milan 6ffnete die Hutschachtel, deren samtbezogene Oberfliche in den Jahren
im Kleiderschrank, wo Kurt sie verwahrt hatte, noch blasser und rissiger
geworden war. Fast so wie die Haut seines Vaters {iber dessen Handriicken.

Als Milan den Deckel 16ste, roch er sofort den Rauch. Die Flammen hatten
Kurts Arbeitszimmer verschont, der Qualm aber hatte sich in jeder Ritze
festgesetzt und hing noch heute in den Gegenstdanden, die sie beim Umzug nach
Berlin mitgenommen hatten.

Als Erstes fiel Milan ein Kranz aus bemalten Tannenzapfen auf, der die
Zeichenblitter darunter beschwerte.

Seine Eltern hatten {iber die Jahre hinweg diesen Hutkarton mit Andenken an
Milans Kindheit gefiillt. Winzige Babyschiihchen, die ersten Krakelbilder,
Schwimmabzeichen, Sportpokale, Fotos, Einladungen zum Kindergeburtstag,
die Kassette mit den verlorenen Milchzdhnen. Er hielt kurz inne, als er auf eine
handgemalte Postkarte stiel3, die er seinem Opa Wilhelm aus dem Ferienlager
geschickt hatte. Ohne Text, nur ein Strichménnchen, das ziemlich iibellaunig auf
einen Hiigel glotzte, womit Milan zum Ausdruck hatte bringen wollen, wie sehr
er die Wanderungen mit der Grundschulklasse hasste.

Er hatte damals keine Adresse von Willy gehabt, und Kurt, der immer darum
bemiiht war, den Kontakt zwischen Enkel und GrofSvater auf ein Minimum zu
beschrédnken, hatte sie nicht weitergeleitet. »Er ist ein Psychopath erster Giite«,
hatte Kurt Milan in einem der seltenen Momente anvertraut, in denen er iiber

seinen Vater redete. »Er hat tdglich meine Hausaufgaben kontrolliert. Wenn ich



auch nur einen Fehler gemacht habe, hat er mir etwas weggenommen, um es zu
zerstoren. Siifigkeiten oder ein Spielzeug. Einmal, als ich mit einer Fiinf in
Mathe nach Hause kam, hat er sich meinen Hasen aus dem Stall geschnappt und
ihm das Genick gebrochen. «

Milan hatte diese Schauergeschichten nicht glauben kénnen. Denn bei den
seltenen Familientreffen, meistens um Weihnachten herum, hatte er Willy stets
als liebenswiirdigen, verstandnisvollen Opa erlebt, der ihm durchs Haar fuhr, ihn
an sich driickte und ihm unter den finsteren Mienen seiner Eltern zum Abschied
mit eierlikrgeschwédngertem Atem ins Ohr fliisterte: »Lass dich nicht
unterkriegen. Wir sind aus demselben Holz geschnitzt.«

Er legte die Karte weg, die Willy bis zu seinem Tod nie zu Gesicht
bekommen hatte, und konzentrierte sich auf das, weswegen er gekommen war.

Auf das Buch!

»Du hast es aufgehobeng, stellte Milan zufrieden fest. Es steckte hochkant an
der Seite, eingewickelt in Kiichenpapier. Er legte es auf den Esstisch, an den sie
sich gesetzt hatten.

Vorsichtig zeichnete Milan die erhabenen Buchstaben nach, die auf dem
grauen, bildlosen Einband prangten.

»Das Geschenk, las sein Vater, auch wenn Milan den Titel natiirlich kannte.
Yvonne hatte ihm oft daraus vorgelesen. Er konnte sogar noch den
Riickseitentext auswendig:

»Das spannende Abenteuer zweier Kinder, die eine Geheimsprache erfinden.
Denn niemand soll erfahren, mit welch mysteridsen Talenten sie gesegnet sind.«

»Hiel§ das Mddchen in dem Buch nicht auch Zoe?«

Milan nickte. Aus diesem Grund hatte er auf den Namen des entfiihrten
Maddchens, der auf der Riickseite des Fotos stand, so heftig reagiert. Im Buch
hatte die Hauptfigur sich selbst so genannt, weil sie ihren eigentlichen Namen
hasste und die sich aus dem Altgriechischen ableitende Bedeutung von Zoe so
schon fand: »Die einfache Tatsache des Lebens, welche allen Lebewesen gemein

ist.«



Yvonne und er hatten oft dariiber gesprochen, was diese Tatsache sein kdnnte.
Und widhrend Yvonne fiir Liebe plddiert hatte, war er sich nicht sicher gewesen,
ob nicht das genaue Gegenteil alle menschlichen Seelen miteinander verband.

K15A12W2B1-2W18B1A13W61, fragte Milans Vater und schlug die Seite
76 auf, nachdem er sich mit einem Blick auf das Foto mit dem Méadchen am See
noch einmal vergewissert hatte.

Der Schliissel des Codes war ganz einfach; selbst fiir einen Analphabeten wie
Milan, der, wenn auch nur mit grofSer Miihe, einzelne Buchstaben und Zahlen
unterscheiden konnte. K war das Kapitel, A stand fiir Absatz, W fiir das Wort im
jeweiligen Absatz und B fiir den (oder die) Buchstaben im angegebenen Wort.
Die Zahlen besagten, wie viele Absdtze, Worter oder Buchstaben man jeweils
abzdhlen musste.

Kurt nickte, wahrend er mit einem Bleistift auf einem Notizblock die ersten

Buchstaben notierte, die den Chiffren auf dem Foto entsprachen.

»Du und Yvonne, ihr habt das Buch nachgespielt. Das war so niedlich.«

»Nicht das ganze Buch. Wir haben nur den Code daraus benutzt.«

Es war Yvonnes Idee gewesen, und Milan hatte sich natiirlich nicht getraut,
ihr zu sagen, dass ein Buch so ziemlich der sinnloseste Gegenstand in seinem
Besitz sein wiirde. Doch seine Freundin hatte sich in die Idee verliebt, dass sie
beide mit einer identischen Ausgabe dieses Abenteuerromans den Schliissel zu
ihren geheimen Liebesbotschaften in Handen hielten. Denn so hatten sich die
jungen Helden in »Das Geschenk« verstdandigt. Also hatte Milan das Buch aus
der Schulbibliothek entwendet und ware dabei beinahe von seiner
Klassenlehrerin erwischt worden.

»Wann immer Yvonne dir in der Schule einen chiffrierten Zettel unter der

Bank zugesteckt hat, konntest du es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen.



Deine Mutter hat dir dann geholfen, die Nachrichten zu entschliisseln.«

Milan sah auf. »War es so, Papa?«

Kurt hielt in seinen Notizen inne. So wie es aussah, hatte er bereits vier
Zeichen des moglichen Codes entschliisselt. Ob sie einen Sinn ergaben, konnte
Milan nicht sagen.

»Wie meinst du das?«

»Ich kann mich nicht daran erinnern, Papa. Ich weill nur noch, wie ich
Stunden mit diesem Buch zugebracht habe. Aber ...«

»Aber was?«

»Konnte ich lesen?«

Sein Vater kniff die Augen zusammen und musterte ihn {iber den Rand einer
imagindren Lesebrille.

»Gab es eine Zeit, zu der ich das konnte?«

Wenn er an friiher dachte, an die Zeit auf Riigen, war es so, als starrte er in
seiner Erinnerung auf eine Raufasertapete. Nach einiger Zeit schélten sich
Grafiken, Formen und Symbole aus dem Zufallsmuster. Bilder, die man nur mit
einer gehorigen Portion Fantasie erkennen konnte und die schon bei der
geringsten Kopfbewegung aus dem Bewusstsein gewischt wurden. Szenen, bei
denen man sich nach kurzer Zeit nicht mehr sicher war, ob man sie iiberhaupt
jemals gesehen hatte.

Milan wusste nicht, ob er sich wirklich daran erinnerte, einmal mehr als nur
einzelne Worter und Buchstaben erkannt zu haben. Es blieb ein diffuses Gefiihl.

»Konnte ich lesen?«, wiederholte er mit Nachdruck.

Sein Vater schiittelte den Kopf. »Nein. Jedenfalls nicht richtig. «

»Was soll das heillen?«

»Du hattest schon immer eine Leseschwédche. Du brauchtest Stunden, um die
Bedeutung eines Satzes zu entziffern. Nach dem Unfall wurde es dann
schlimmer. «

Um nicht zu sagen aussichtslos. Milan griff sich an den Kopf, an die Stelle,

an der er immer noch die Beule spiirte, die er Andra zu verdanken hatte.



»Ich hatte heute Nachmittag Besuch im Restaurant. Ich vermute, es war der
Mann, der sich bei dir nach mir erkundigt hat.«

»Was wollte er?«

»Er hat mir eine Pillendose gegeben und behauptet, wenn ich tdglich eine
Tablette ndhme, konnte ich wieder lesen.«

»Also ein Spinner.«

»Ein Spinner, der weil3, dass ich Analphabet bin.«

Kurt zuckte mit den diirren Schultern. »Das kann ich mir ebenso wenig
erklaren wie die Geschichte von der Entfiihrung. Meinst du, das hangt
zusammen?«

»Keine Ahnung. Aber bitte beantworte meine Frage, Papa.«

Kurt seufzte und legte seinen Stift weg. »Nein. Du konntest noch nie wirklich
lesen. Deine Mutter und ich haben uns grolle Vorwiirfe gemacht, dass wir dich
nicht schon frither haben untersuchen lassen. Wir hétten hellhérig werden sollen,
als deine Erzieherin in der Kita meinte, wir sollten mit dir mal zum Augenarzt
gehen, weil du Schwierigkeiten mit den Buchstaben hast.« Sein Vater lachte
freudlos. »Hattest du dich uns nicht in der fiinften Klasse anvertraut, hdtten wir
es selbst nicht bemerkt. Du hattest dich ja bis dahin erfolgreich durchgemogelt.«

Milan nickte. Er war schon damals ein Hochstapler gewesen. Seinen
Freunden hatte er Geld gegeben, damit die fiir ihn die Hausaufgaben erledigten.
Schriftliche Klassenarbeiten gingen natiirlich gar nicht, aber selbst wenn er in
einem Fach schriftlich auf sechs und miindlich auf zwei stand, rettete er sich mit
einer Vier noch iiber die Runden.

»Also nein, du konntest noch nie richtig lesen, Junge. Und ich fiirchte, es gibt
keine Wundermedizin, die das &ndern kann. Nicht einmal deine eigene
Willensstérke, leider. «

Alexie.

So lautete die Diagnose der Neurologen nach endlosen Blut-, Seh- und
Gehirnscans, die sie nach dem Umzug in der Berliner Charité gemacht hatten.

Sein Kopf war falsch verdrahtet. Den verschiedenen Sprachzentren fehlte eine



biochemische Briicke. Wie sehr er sich auch anstrengte, bis auf wenige
Ausnahmen wiirde er es niemals lernen konnen, in Wortern und Satzen mehr als
eine sinnlose Anhdufung von Buchstabenklumpen zu sehen.

Und dennoch.

»Manchmal habe ich einen komischen Traum, Papa. Ich bin wieder ein Kind.
Ich stehe auf dem Flur unseres Hauschens auf Riigen, und da ist iiberall Rauch.«

»Oh neing, sagte sein Vater, der sich wieder an die Entschliisselung des
Codes gemacht hatte und durch die Seiten des Buches blétterte.

»Und vor meinem Zimmer steht jemand. Ich kann nicht sehen, wer. Aber die
Gestalt entschuldigt sich bei mir. Und sie weint. Und weilSt du, was das
Merkwiirdigste ist, was mich immer schreiend aufwachen lasst? Es ist nicht der
Schmerz der Flammen, der Rauch in der Lunge oder die Angst vor der
Kellertreppe, die ich hinunterfalle, als es um mich herum unertrédglich heils wird.
Ich sehe das T-Shirt der Gestalt. Und ich kann lesen, was darauf steht.«

»Was steht da?«, fragte Kurt, ohne von dem Buch aufzusehen.

»Das dndert sich von Traum zu Traum. Mal nur ein Wort, mal ein ganzer Satz
wie: >Es tut mir leid.< Oder: >Ich hab das nicht gewollt.<« Milan musste sich
rduspern. » Aber verstehst du nicht? Es sind nicht die T-Shirt-Texte. Es ist die
Tatsache, dass ich in meinen Traumen lesen kann.«

Kurt hob den Kopf und sah Milan an. Um seine Augen hatte sich ein trauriger
Schatten gelegt. »Das ist unmoglich. «

»Ich weils. «

Sein Vater schiittelte den Kopf. »Ich rede hiervon.«

Er tippte auf das Blatt Papier, auf dem jetzt sieben Buchstaben
untereinanderstanden. Kurt war fertig.

»Was steht da?«

Mit briichiger Stimme sagte sein Vater ihm, was er anhand der Buchstaben-
und Zahlenfolge auf dem Foto mithilfe des Buches entschliisselt hatte. Es war
ein einziges Wort.

Milan sog die Luft ein und hielt sie fiir einen Moment in den Lungen, dann



sagte er: »Womit bewiesen ist, dass es wirklich der Code ist.«

Kurt nickte. Der Zettel in seiner Hand zitterte. » Aber die Botschaft, Junge.
Das ist unheimlich. Sehr unheimlich. «

»Ich weils.«

»Wenn ich du wiére, wiirde ich sie ignorieren. Da geht etwas nicht mit rechten
Dingen zu.«

»Allerdings«, stimmte Milan ihm zu.

Erst das Mddchen mit dem Hilferuf im Auto. Dann die leere Villa. Der
Erpresser. Die aberwitzige Summe Losegeld. Und jetzt diese Nachricht.
Entschliisselt mit einem uralten Kindercode.

»Aber du wirst nicht auf deinen alten Herrn horen, richtig? Du wirst dich auf
den Weg machen, oder?«

Milan sah seinem Vater in die alterstriiben Augen, dann stand er auf, driickte
ihn an sich und gab ihm zum Abschied einen Kuss auf die Stirn.

Kurt seufzte traurig.

»Dann nimm wenigstens das hier mit, Junge.« Er nestelte seine Brieftasche
aus der Hosentasche und driickte sie Milan zum Abschied in die Hand.

»Ich hab Geld«, wollte er widersprechen, aber sein Vater duldete es nicht,
dass er ihm das Portemonnaie zuriickgab.

»Ist eh kaum was drin. Betrachte es mehr als Gliicksbringer. Dort, wo du

hingehst, kannst du Gliick sicher gut gebrauchen. «



19.

Jasmund?«

»Ja.«

»Das hast du mit dieser Schwarte entschliisselt?« Sie zeigte auf das Buch in
Milans ScholS.

»S0 ist es.«

»Hm. «

Andra stellte die Sitzheizung fiir ihn auf hochste Stufe. In ihrem Mini, in dem
sie vor dem Heim auf ihn gewartet hatte, war es mollig warm, aber sie schien zu
spliren, dass Milan noch frostelte.

»Und? Kennst du jemanden, der Jasmund heilSt?«, fragte sie.

»Nicht jemanden. Sondern etwas. Eine Halbinsel. «

Sie fuhren Richtung Spinner-Briicke zur Avus. Es hatte aufgehort zu regnen,
doch der Wind riittelte weiter an ihrem Kleinwagen.

»Wo soll die sein?«

»Im Nordosten von Riigen. Ein Naturschutzgebiet. Es ist wunderschon da.«

Eigentlich.

Die meisten Menschen dachten bei dem Namen Jasmund an die
weltberiihmten Kreidefelsen, die in karibikklares Tiirkiswasser abfielen, an
dichte Buchenwdlder um den mystischen Herthasee, an Stimpfe, Moore und
Wiesen und was sonst noch alles diese zum Weltkulturerbe erhobene Landschaft
definierte.

Bei Milan gesellten sich zu diesen Bildern noch seine Erinnerungen an Feuer,
Rauch und Schmerz.

Und Tod.



»Wir lebten dort bis kurz vor meinem fiinfzehnten Geburtstag. In einem
winzigen Hauschen in Lohme, nur einen Steinwurf von meiner Schule entfernt.
Die Arkona-Gesamt. Sie lag nah an den Felsen, weswegen sie Klippschule
genannt wurde. «

»Und da willst du jetzt hin? Nach Jasmund?« Sie seufzte, als ware ihr gerade
ein tragischer Zusammenhang klar geworden. »Das entfiihrte Mddchen ist kein
Zufall. Es hat etwas mit dir zu tun. Und du willst jetzt nach Riigen, um sie zu
suchen?«

Er nickte.

»Wie lange fdahrt man denn da?«

Milan deutete auf das Navi und entschloss sich, auf keine ihrer Fragen zu
antworten. Stattdessen war es endlich an der Zeit, etwas klarzustellen. »Ich muss
dir was sagen.«

Andra schenkte ihm einen Seitenblick. »Ich weil$.«

»Nein. Du weildt nicht, dass ich ...« Er stockte und nahm erneut Anlauf. »Ich
bin ein ...«

»... Analphabet?«

Verbliifft drehte er sich zu ihr, so weit es ihm in der Enge des Fahrzeugs
moglich war. »Woher ...7«

Sie tdtschelte ihm ldchelnd das Knie. »Na, wer sagt’s denn? Hat sich die
Paartherapie bei Frau Rosenfels heute doch gelohnt. Danke, dass du endlich
ehrlich zu mir sein willst.«

Andra trat hérbar das Gaspedal bis zum Anschlag durch und schoss mit
deutlich mehr als hundert Sachen auf die Stadtautobahn.

»Aber ... wie ... wie hast du es herausgefunden?«

Ein jahrelang in ihm aufgestauter Druck l6ste sich, das damit verbundene
Gefiihl war keine Erleichterung. Jedenfalls nicht sofort. Es war eher wie eine
Nachwehe, ein iiberwdltigendes Schmerzecho, das ihm die Trédnen in die Augen
trieb. Erst nach einer Weile, die Andra ihm offenbar lie8, um sich zu sammeln,

fiihlte er sich auf eine gliicklich entspannte Art zur Ruhe gekommen.



»Ich bitte dich. Die Anzeichen waren iiberdeutlich«, sagte sie.

Na wunderbar. So viel zum Thema »Meister der Tduschung«.

Sein Hochgefiihl war im Begriff, sich wieder aufzulosen.

»Weild es Hulk?«

»Er war es, der mir einen Tipp gegeben hat, weshalb du unsere Géste
portratierst.«

Milan verschrankte die Arme hinter der Kopfstiitze und stéhnte.

»Hey, mach dir keinen Kopf. Er ist selbst Legastheniker. Hulk kennt die
Probleme, mit denen du konfrontiert bist. Und es interessiert ihn nicht die
Bohne, ob du Analphabet bist oder einen Literaturnobelpreis gewonnen hast.
Hauptsache, du machst deine Arbeit.«

»Und was ist mit Giinther?«

»Keine Ahnung.«

Sie wechselte, ohne zu blinken, die Spur.

»Mich stort es iibrigens auch nicht, falls es dich interessiert.« Sie ldchelte.
»Ich finde es viel schlimmer, dass du mir die Frau verschwiegen hast, die dir die
Unschuld raubte. Wie, sagtest du vorhin, hiel§ sie noch mal?«

»Yvonne.« Er hatte Andra von ihr erzahlt, nachdem sie ihn abgeholt und er
sie iiber die Bedeutung des Geheimcodes auf der Riickseite des Fotos ins Bild
gesetzt hatte.

»Wausste diese Yvonne damals, dass du buchstabenblind bist?«

»Nein.«

»Und wie hast du Romeo ihr dann verschliisselte Liebesbotschaften schicken
konnen?«

Er zuckte mit den Achseln, wihrend sie einem zu langsam vor ihr fahrenden
Kombi Lichthupe gab.

»Einiges habe ich auswendig gelernt. K4A3SW1W20A23W17 zum Beispiel
heil$t >Ich liebe dich«.«

»Aber was, wenn sie dir eine konkrete Frage gestellt hat. Wie: Willst du heute

mit mir schlafen, mein pubertierender Superhengst?«



»K4A3W1W20A23W17 hitte da auch gepasst«, grinste er und winkte ab.
»Wir haben nur gefummelt. Weiter ging es nie.«

Noch heute, vierzehn Jahre spiter, versetzte es ihm einen Stich, wenn er
daran dachte, wie sehr er sie begehrt hatte und wie es dennoch nie dazu
gekommen war, obwohl Yvonne durchaus aufgeschlossen dafiir gewesen schien.

»Gut, dann habt ihr euch eben iiber Kunst und Kultur ausgetauscht. Ich frage
mich nur, wie?«

Milan sah aus dem Seitenfenster zu den S-Bahn-Gleisen neben der Autobahn
hiniiber und wurde ernst. »Ganz ehrlich? Ich weil es nicht. Ich glaube, meine
Mutter hat mir geholfen.«

»Was heilst denn hier »Ich glaube<?«

Die Bahn schnitt sich parallel neben ihnen Richtung Funkturm durch den
Grunewald. Die hell erleuchteten Waggons waren fast leer. Nur vereinzelte
Gestalten hatten sich in die einsamen Abteile verirrt; zwischen ihren Silhouetten
klafften groRe Liicken. Nicht anders verhielt es sich mit den
Kindheitserinnerungen in Milans Gedachtniszug.

»Du musst dir vorstellen, dass ich mein ganzes Leben lang schauspielere,
Andra. Ich mache anderen was vor. Standig. Ich will nicht fiir bléd, bekloppt
oder behindert gehalten werden. Die meisten konnen sich nicht vorstellen, was
es heilSt, nicht in der Schriftwelt zu leben. Dabei ist alles Schriftwelt! Ich konnte
in keinem FuRballverein mitmachen, weil man da Anmeldeformulare ausfiillen
und Turniertabellen lesen kénnen muss. Ich bin nicht zu Geburtstagen gegangen,
weil ich die Adresse auf der Einladung nicht entziffern konnte. Das war schon
auf Riigen schwierig, vor meinem Treppensturz. Und in Berlin ging dann gar
nichts mehr. «

Er atmete tief ein.

»Standig Tauschungsmanover, Legenden, Tricks und Schummeleien. Fiir
jeden bin ich etwas anderes. Ich habe meine Identitdten so oft gewechselt und
unangenehme Situationen so oft verdrangt, dass ich gar nicht mehr sagen kann,

wer ich wirklich bin. Welche Erinnerung an mein Leben real ist oder nur



ausgedacht.«

»Und wer bist du fiir mich?«

Er lachelte. »Im Moment Passagier der schonsten Taxifahrerin Berlins.«

Sie verzog den Mund, und er entschuldigte sich dafiir, das Unwort »Taxi« in
den Mund genommen zu haben. Er hatte langst den Verdacht, dass ihre
Abneigung nicht nur mit den Geriichen in den Autos und Irrfahrten von
ortsunkundigen Fahrern zu tun hatte, die ihr zu viel Geld abknopften, wie sie
behauptete. Er befiirchtete, dass sie etwas sehr viel Traumatischeres in einem
Taxi erlebt hatte.

»Kannst du mich am Hauptbahnhof absetzen?«

»Vergiss es. Ich lass dich doch jetzt nicht alleine.« Sie tippte sich an den
Kopf. »Ich hab mir freigenommen — und dich bei Hulk krankgemeldet. Er ist
fuchsteufelswild, aber er kommt schon klar. Muss er halt selbst mal ran. Und
Louisa schléft bei Cherry.«

Eine Zeit lang fuhren sie stumm auf die Lichter des Funkturms zu.

»Wieso tust du das fiir mich?«, fragte Milan dankbar.

Andra schenkte ihm ein weiteres herzerwdrmendes Lacheln. »Unsere
Therapeutin sagt, dass man bei Problemen die Ndhe des Partners suchen sollte.
Aullerdem, wie willst du weitere Botschaften ohne mich entschliisseln?
Apropos. Eins verstehe ich nicht.«

»INur eins?«

Sie passierten die Avus-Tribiinen und fuhren weiter Richtung Norden.

»Kannst du mir erkldren, weshalb der erste Hilferuf von Zoe im Klartext, die
zweite Botschaft aber verschliisselt war?«

Er iiberlegte. »Dieser Jakob meinte, sie seien ziellos durch die Gegend
gefahren. Es hitte mich zuféllig erwischt, weil ich der Einzige war, der auf den
Zettel reagiert hat.«

»Also haben er und seine Partnerin das Maddchen gezwungen, den Zettel an
das Fenster zu halten?«

» Anscheinend. «



»Die Nachricht auf dem Foto in der Villa aber hat Zoe dann heimlich selbst
versteckt?« Andra gab sich selbst die Antwort mit einem Kopfschiitteln, das ihre
Haare durcheinanderbrachte. »Ne. Das passt nicht mit der These zusammen,
dass du ein Zufallskandidat fiir die Erpressung bist.«

Milan nickte, auch wenn ihm die Konsequenz dieser Uberlegungen nicht
gefiel.

»Die Frage lautet also: Woher kennt das Mddchen den Code?«, murmelte er
und schaltete die Sitzheizung aus. Endlich war ihm warm geworden.

Und wieso trdgt sie den Vornamen der Heldin aus dem Buch?

Auch das konnte kein Zufall sein. Oder doch? In den angelsdchsischen
Landern und Griechenland war er immerhin sehr verbreitet.

»Wo lebt Yvonne heute?«, wollte Andra wissen.

»Ich habe keine Ahnung.«

Nach ihrem Umzug nach Berlin hatte Milan jeglichen Kontakt zu seiner
Vergangenheit abgebrochen. Im Grunde hatte das todliche Feuer im
Wohnzimmer samtliche Briicken zu seiner Kindheit zerstort.

In der Nacht, in der seine Mutter starb, hatte es Milan beinahe noch zur Tiir
hinausgeschafft, doch dann hatte er im dichten Qualm die Kellertreppe mit dem
Ausgang verwechselt. Er war die steinerne Treppe hinuntergestiirzt, wo ihn die
Feuerwehrleute mit gebrochenem Schédel bewusstlos aufgefunden und aus dem
Haus geschafft hatten. Zweimal hatten sie ihn am Kopf operieren miissen. Ein
Wunder, dass nach Andras »BegriiSung« im Diner die alten Wunden unter ihrem
Baseballschldger nicht wieder aufgeplatzt waren, aber er hatte wohl wieder
einmal mehr Gliick als Verstand gehabt.

»Wer kannte sonst noch euren Code?«, fragte Andra weiter.

»Ich hab es damals meiner Mutter erzdhlt. Und die meinem Vater. Mit wem
Yvonne alles gequatscht hat, weil$ ich nicht.«

»Tja, irgendwie muss es diesem Jakob zu Ohren gekommen sein. «

Sie drehte die Heizung herunter und lockerte ihren bunt gefleckten Schal, der

ihr danach wie eine Kette um den Hals hing.



»Du meinst also, diese Nachrichten sind gar nicht von Zoe?«

Der Zettel an der Scheibe. Der Code auf dem Foto.

»Schwer vorstellbar. Ich glaube eher, sie locken dich in eine Falle, Milan. Das
entfiihrte Madchen ist nur Mittel zum Zweck.«

Sein Handy begann in der Hosentasche zu vibrieren. Milan zog es hervor, und
ihm brach der SchweiR aus.

»Zu welchem Zweck?«, fragte er, den Blick starr auf das Display gerichtet.

Er erinnerte sich an das Wortbild. An die Abfolge der Buchstaben.

YNBekaNNtep TetANeHpep

»Genau das gilt es herauszufinden«, horte er Andra noch sagen. Und als wére

ihre Antwort ein Befehl, nahm er Jakobs Anruf entgegen.



20.

Jakob

Sie gehen beim ersten Klingeln ran. So lob ich mir das.«

Jakob gab Zoe ein Zeichen, still zu bleiben und sich nicht zu bewegen.

Sie sal8 auf der unteren Hélfte des Etagenbetts an der hinteren Seite des
Wohnwagens und lutschte an ihrem verletzten Daumen.

Das Baby.

»Was wollen Sie?«, horte er Milan fragen, eine Spur zu selbstbewusst fiir
seinen Geschmack.

Das graue, blickdichte Plissee, das er nachtrdglich in das Fenster eingesetzt
hatte, liel§ am unteren Rand noch einen winzigen Spalt offen, und auch wenn es
unmoglich war, von aullen dadurch etwas im Inneren zu erkennen, zog er es
lieber ganz herunter.

Dann setzte er sich auf die Polsterbank neben der verdreckten Miniaturspiile,
aus der das Wasser noch armseliger tropfelte als in der Klokabine neben dem
Einstieg.

»Ich will immer noch die 162366,42 Euro. Haben Sie das Geld schon
organisiert?«

»Konnen wir mit dem Schwachsinn aufhéren?«

Oho. Was war passiert? Der Kerl war nicht nur selbstsicherer geworden,
sondern regelrecht angriffslustig.

»Ich bin Kellner in einem Diner. Ich verdiene mein Geld mit Burgern und T-
Bone-Steaks. Nicht mit Hedgefonds oder Waffengeschéften. Wo also soll ich so
viel Cash herbekommen?«



»Miissen Sie nicht, Milan. Sie kénnen das Maddchen auch sterben lassen. Ihre
Wahl.«

»Lassen Sie den Scheils. Wer ist die Kleine? Was hab ich mit ihr zu schaffen?
Und kommen Sie mir nicht wieder mit der Zufallsnummer. Wieso wurde ich
ausgewahlt?«

Viel zu selbstsicher.

Jakob sah auf seine Hand, die den Akkubohrer hielt, den er fiir seinen zweiten
Besuch bei Zoe anstelle des Drucklufttackers mitgenommen hatte.

»Wie kommen Sie darauf, dass wir Sie ausgewdhlt haben, Milan?«

»Ich hab die Nachricht gefunden.«

Ein sensorisches Kribbeln, wie eine elektrische Entladung, {iberzog Jakobs
Riicken.

»Wie war das?«, fragte er etwas beunruhigt, wie er sich eingestehen musste.

»Auf dem Foto von Zoe am See. Es lag neben dem Telefon in der Villa. Was
wird hier gespielt?«

Das wiisste ich auch gerne.

Jakob sah zu Zoe, und sein Blick verfinsterte sich.

»Was hast du angestellt?«, zischte er.

Er stand auf, ging zu Zoes Bett und griff sich den Rucksack, den sie auf dem
Kopfkissen abgestellt hatte. Kurz vor der Abfahrt hatte er ihn nach Handys,
Scheren, Nagelfeilen und anderem Zeug durchsucht, was ihnen gefdhrlich
werden konnte. Jetzt schiittete er den Inhalt erneut auf dem brandfleckigen
Teppichboden aus.

Den Wohnwagen hatte er vor Tagen schon gefilzt und samtliches Besteck,
Gasflaschen, Seile, Streichhélzer, Radio, Taschenlampen und sogar die
Haushaltsreiniger entfernt. Und auch Zoes Tascheninhalt, den er mit dem Fuf$
auf dem Boden verteilte, gab weder fiir einen Fluchtversuch noch fiir einen
Hilferuf etwas her. Kein Handy, Gameboy oder Fitnessarmband. Nur ein
Stummelbleistift, Kajal, ein Kamm, Kleingeld, eine Monatsmarke, ihr

pinkfarbenes Portemonnaie mit den Glitzersteinen und dieses alte Buch, in dem



sie Tag und Nacht blétterte. »Das Geschenk« — was fiir ein langweiliger Titel.
Aber wenn Zoe darin las, war sie wenigstens ruhig, und ein Buch konnte ja
kaum zur Waffe werden.

Vorsichtshalber nahm Jakob Bleistift und Kajal an sich, 6ffnete das
Portemonnaie und sah bei den Geldscheinen nach.

Leer.

»Wo ist es?«, fragte er. Zoe wich vor ihm zuriick. Kroch in die hinterste Ecke
des Etagenbetts, die Angst hatte sich in ihrem Gesicht festgesetzt. Sie zitterte,
schwitzte, aber sie hielt sich noch immer daran, keinen Laut von sich zu geben.
Auch wenn sie vermutlich wusste, dass das nichts an den Schmerzen dndern
wiirde, die er ihr gleich zufiigte.

Jakob hatte weiterhin das Handy am Ohr, ignorierte aber Milans Nachfragen,
der sich wundern musste, wieso sein Erpresser auf einmal mit einer anderen
Person fliisterte, anstatt mit ihm zu reden.

»Wo ist das Foto?«, fragte Jakob, so wiitend wie lange nicht mehr.

Es war Zoes Gliicksbringer. Thr Talisman. Sie bewahrte es im Geldscheinfach
auf, geschiitzt von einer zurechtgeschnittenen Klarsichthiille. Und jetzt war es
weg.

Der verdammte Hurensohn sagt die Wahrheit.

Zoe hatte sie verarscht, da konnte sie noch so sehr den blonden Kopf
schiitteln. Sie hatte die ganze Aktion in Gefahr gebracht.

Und das muss bestraft werden.

Zu gerne hitte er gewusst, was das Luder Milan fiir eine Nachricht auf dem
Foto hinterlassen hatte, aber damit wiirde er eingestehen, dass ihm die Dinge
entglitten waren.

Jakobs Faust schloss sich wiitend um die Bohrmaschine.

»Okay, Milan. Sie zweifeln daran, dass wir es ernst meinen?«, fragte er und
packte Zoe bei den Fiilen. Er zog so fest, dass sie kaum aufschreien konnte, so
schnell hatte er sie vom Bett auf den Boden gezerrt.

»Sie glauben, wir albern hier nur rum?«



Er riss Zoe an den Haaren zu sich nach oben und schlug ihr den Bohrer ins
Gesicht, sodass sie fiir einen Moment benommen und wehrlos war. Dabei lief8 er
die Spitze auf geringer Geschwindigkeit rotieren.

»Schon, dann tun Sie mir doch bitte einen Gefallen und fahren zum Rastplatz
Eldetal Ost. Das Behindertenklo.«

»Was finde ich da?«, horte er Milan fragen. Die Stimme nicht mehr so
selbstsicher wie zu Beginn des Gesprachs.

»Einen weiteren Hinweis.« Jakob ldachelte, schaltete den Bohrer drei Stufen

hoher und legte mitten in Zoes gurgelnden Schreien auf.



21.

Milan

Was hast du?«

Milan griff an den Gurt, der ihm mit einem Mal viel zu eng am Korper lag,
und 16ste ihn von der Brust.

»Ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht«, sagte er tonlos, den Blick auf
das tote Handydisplay gerichtet, in dem sich sein miides Gesicht spiegelte.
Ausgezehrt und unrasiert.

»Was hat er gesagt?« Andras Stimme war sanft. Genau das Gegenteil von
Jakobs.

»Er klang vollig tiberrumpelt. So, als hdtte er wirklich nichts von der
Nachricht gewusst.« Er hob den Kopf, sah zu Andra. »Wenn das stimmt, dann
habe ich das Mddchen in groSe Gefahr gebracht.«

»Das kannst du nicht wissen.«

»Du hast ihn nicht gehért. Du hast sie nicht gehort. «

Zoe.

»Doch.« Er sah, wie Andras Finger sich um das Lenkrad verkrampften, als
brdauchte es ihren vollen Korpereinsatz, um den Wagen auf der Spur zu halten.
»Ich habe ihre Schreie gehort.«

Sie fragte ihn, ob er nach Hause wolle, da erkannte Milan erst, dass sie kurz
vor der Ausfahrt Spandauer Damm waren, nur noch eine Viertelstunde von
Andras Moabiter Wohnung entfernt.

Er schiittelte den Kopf, und wahrend sie die Ausfahrt passierten, sagte er:

»Davor hat Jakob mit ihr geredet. Hat erst gefliistert. Satze wie »Was hast du



angestellt?< und >Wo ist das Foto?«.«

Mein Gott, er hat es wirklich nicht gewusst.

Zoe musste die Nachricht heimlich platziert haben.

»Und was jetzt?«

Milan sah auf seine Armbanduhr. 21.44 Uhr. »Wie weit ist es bis zum
Rastplatz Eldetal?«

»Bin ich Google Maps?« Andra aktivierte ihr Navigationssystem und tippte
die Adresse ein.

A19, Eldetal Ost. Laut Computer brauchten sie exakt 79 Minuten.

»Dann ist das wohl unser Ziel«, sagte Milan und schloss fiir einen Moment
die Augen, was ein Fehler war. Die Lichter der Stadt hatten ihn wenigstens
etwas abgelenkt. Die Wohnzimmer der Hduser, die ein sadistischer Stadtplaner
direkt neben die Autobahn gesetzt hatte und in denen die Flachbildfernseher um
die Wette blinkten. Die Riicklichter der Vorderméanner und -frauen. Die Reklame
fiir Konzerte in der Mercedes-Benz-Arena, elektrische Zigaretten und andere
Dinge, die Milan sich entweder nicht leisten oder nicht gebrauchen konnte. Doch
jetzt, in der selbst gewdhlten Dunkelheit, erzeugten seine umherwirbelnden
Gedanken ein fluoreszierendes Licht hinter den geschlossenen Lidern wie
Quallen in der Tiefsee.

Wieso ich?

Wer ist das Mcddchen?

Woher kennt sie den Code?

Und was wird ihr gerade angetan?

»Hier, trink was«, horte er Andra neben sich. »Du kriegst sonst noch
Kopfschmerzen bei der Anspannung.«

Er 6ffnete die Augen und sah die kleine, silberne Thermoskanne, die sie wer
weill wo hervorgeholt und zwischen die Sitze gesteckt hatte. Der Deckel war
bereits aufgeschraubt.

»Was ist das?«

»Kalter Tee. Hilft mir gegen Reiseiibelkeit.«



Milan, der jetzt erst merkte, wie durstig er war, nahm einen Schluck und
verzog das Gesicht. »Schmeckt eher so, als wiirde ich davon welche bekommen.
Verdammt, wieso ist das so bitter?«

Andra, die beinahe die Abzweigung Tegel verpasst hatte und in letzter
Sekunde tiiber eine durchgezogene Linie rasen musste, bedachte ihn mit einem
»Was fiir ein Weichei«-Blick. »Sorry, hab ihn vielleicht etwas lang ziehen lassen.
Aber trink trotzdem noch was. Ingwer ist gesund. «

»Hilft er nur bei kérperlichen Problemen? Oder auch gegen real gewordene
Albtrdume?«, fragte Milan und leerte die Kanne trotz des merkwiirdigen
Geschmacks in einem Zug.



22.

Z.0e

Sie hatte versucht, bis zehn zu z&dhlen. Bei vier hatte sie sich vor Schmerz
ibergeben, zum Gliick war in dem beengten Wohnwagen die Spiile immer in
Reichweite.

Danach suchte sie in den Oberschranken nach Schmerzmitteln. Tatsdchlich
war hier noch immer die Reiseapotheke ihrer Mutter deponiert. Pflaster,
Mullbinden, Nasenspray, Imodium und sogar Paracetamol. Vermutlich wusste
der Idiot nicht, dass man sich damit das Leben nehmen konnte, aber vielleicht
war es Jakob auch egal, und er hatte die Tabletten mit Absicht nicht entsorgt.

Wie auch immer.

Zoe hielt den Kopf schrdg unter die Spiile, aus der vermutlich
bakterienverseuchtes Wasser tropfelte, denn sie konnte sich kaum vorstellen,
dass in diesem Drecksmobil die Wassertanks regelmaRig desinfiziert wurden.
Aber irgendetwas brauchte sie, um die Pillen runterzuschlucken.

Obwohl ihr Ibuprofen 800 lieber gewesen wére. Von Morphium mal
abgesehen.

Sie versuchte, die Hand nicht mit dem Wasser in Beriihrung kommen zu
lassen. Zoe hatte keine Ahnung, wie lang die letzte Impfung her war; ihr
Immunsystem war wohl kaum auf das Schlachtfeld vorbereitet, das die
Bakterien an ihrer linken Hand vorfinden wiirden.

Es hatte zwei Stunden gedauert, bis Jakob mit ihrem Ringfinger fertig
gewesen war.

Zwei Stunden, in Schmerzzeit gerechnet. In herkdmmlichen Zeiteinheiten



waren es vielleicht nur zwei Atemziige gewesen, bis er mit dem Elektrobohrer
den Knochen durchtrennt hatte.

® FEine Metallklammer unter dem Nagel des rechten Daumens,

® nur noch vier Finger an der linken Hand.

So die Bilanz der Qualen fiir diesen elenden Tag.

Nachdem sie den Rubikon des Schmerzes t{iberschritten und das Bewusstsein
verloren hatte, war Jakob immerhin so schlau gewesen, den Stumpf mit einem
Wundverband zu umwickeln; so fest, dass die Blutung nicht durch den Stoff
suppte.

Noch nicht.

Zoe trat von der Spiile zuriick, hob den Arm mit dem pulsierenden Rest von
Hand am Ende hoch und fiihlte erneut eine iibelkeitsgeschwangerte Dunkelheit
in sich aufsteigen.

Zum Gliick, dachte sie und musste hysterisch kichern, da Gliick nun eigentlich
die letzte Vokabel sein sollte, die ihr heute in den Sinn kam, zum Gliick habe ich
meine ndchste Nachricht schon vorbereitet.

Wobei das auch nur die halbe Wahrheit war, wie der halbe Finger an meiner
Hand.

Ihre Gedanken wurden wirr, sie musste sich auf die Zunge beiflen, um sich zu
konzentrieren. Schweils tropfte wie Regen auf die Arbeitsplatte der Kiichenzeile.

Verdammt.

Zwar hatte sie die entsprechenden Kapitel- und Absatzummern aus dem Buch
herausgesucht, als sie dazu noch in der Lage gewesen war. Doch um die codierte
Nachricht fiir Milan zu hinterlassen, benétigte sie einen Stift. Und Papier. Und
die Gelegenheit, die Information so zu deponieren, dass er darauf stoRen musste.

Unmdglich.

Dabei kannte sie sogar den Ort, den ihr Retter aufsuchen wiirde: das

Behindertenklo, exakt auf diesem Rastplatz hier! Und noch fuhr der Wohnwagen



nicht weiter!

Dennoch war die Toilette da draulSen in etwa so erreichbar fiir sie wie der
Mars fiir eine Eintagsfliege.

Erschopft sank Zoe auf die Sitzbank.

Sie wiirde hier nie mehr rauskommen.

Jakob und Lynn hatten ganze Arbeit geleistet.

Hielten sie gefangen. Qualten sie. Und wiirden sie vermutlich wie Abfall
irgendwo an der Autobahn entsorgen. Und wofiir?

Fiir Geld?

Zoe hatte eine Eingebung, einen klaren Gedanken, der irgendwo im
Treibsand ihres Bewusstseins geschlummert hatte und von einer Schmerzwelle
wieder ausgegraben worden war.

Es geht nicht nur um Geld. Das ist nicht der Plan.

Aber worum dann?

Was trieb Lynn an, Jakob so zu manipulieren, dass er die gesamte
Drecksarbeit fiir sie erledigte? Sie als Testkorper fiir Heimwerkermaschinen
missbrauchte? Menschen quélte, erpresste, verstiimmelte und danach fréhlich
pfeifend aus dem Anhdnger zur Tiir hinaus...

Zoe hielt inne.

Unbewusst hatte sie ihre Blicke den Gedanken folgen und durch das Innere
des Wohnwagens gleiten lassen. Uber das Bett, von dem Jakob sie
heruntergerissen hatte, zu der dunkel verfarbten Stelle des Teppichs, wo er ihr
den Finger durchbohrte, bis zu der Stelle, an der Jakob ...

Oh Gott.

Das gibt es doch gar nicht.

Zoe wollte ihren Augen nicht trauen und hielt die Luft an. Lauschte, ob sie
etwas horte.

Und betete, dass Jakob seinen Fehler noch nicht bemerkt hatte.



23.

Jakob

Menschen hassen Einbahnstrafen.

Es gab nicht viel, was Jakob in seinem zweiunddreifSigjahrigen Leben
begriffen hatte. Aber die Tatsache, dass Menschen es auf den Tod nicht
ausstehen konnten, wenn man ihnen keine Wahl lie8, war ihm schon als kleiner
Junge bewusst geworden. Immer dann, wenn ihn sein Vater mit Sédtzen gequalt
hatte, die mit »Du musst ...« begannen:

»Du musst dein Zimmer aufraumen.«

»Du musst den Schmerz aushalten.«

»Du musst ihr das Kissen aufs Gesicht driicken. Schnell, bevor deine Mutter
wieder zu sich kommt.«

Das hatten all die Terror- und Weltuntergangsidioten nicht gerafft.

Wenn man den Menschen sagte: »Du bist schuld an der Klimakatastrophe, am
Artensterben, an der Fliichtlingswelle, du musst dich und dein Leben schleunigst
dndern«, dann schalteten die meisten auf stur. Viele gingen sogar riickwarts;
einfach, weil sie keinen Bock darauf hatten, von irgendeinem Fremden in eine
Richtung geschubst zu werden. Selbst wenn es die richtige sein sollte. Nach dem
Motto: »Dann mach ich mit meinem Drecksleben halt so weiter und scheils auf
alles, wenn wir eh dem Untergang geweiht sind.«

Und jetzt war Jakob schon wieder in so einer beschissenen » Du musst«-
Situation.

Jakob o6ffnete die Fahrertiir des Volvos, an dem der Wohnwagen hing, stieg zu

Lynn in den Wagen und legte den Bohrer in das Staufach zwischen ihren Sitzen.



Du musst ihr von Zoes Verrat erzdhlen.

Du musst Lynn sagen, dass dieses Luder eine geheime Nachricht fiir Milan
hinterlassen hat.

Du musst ihr beichten, dass du weder weilit, was auf der Nachricht stand,
noch, wie Zoe das hinbekommen hat.

Scheille, einen Dreck wiirde er tun. Sie wiirde ihn fertigmachen. Als Idioten
beschimpfen, der die Sache nicht im Griff hatte.

»Warum hat das so lange gedauert?«, erkundigte sich Lynn, die sich die
Lippen nachzog und das Ergebnis im Spiegel der Sonnenblende begutachtete.

»Milan wollte ein weiteres Lebenszeichen«, sagte Jakob mit einem
gekiinstelten Lacheln und betrachtete seine Hande. Sie waren voller Blut, auch
die Gore-Tex-Jacke hatte einige Spritzer abbekommen. Nichts, was man nicht
mit den Hygienetiichern aus der Mittelkonsole abwischen konnte. Hier auf dem
Rastplatz wiirde er einen Teufel tun und sich mit dem verkeimten Klowasser die
Héande waschen.

»Also habe ich etwas Motivationsarbeit leisten miissen.« Er grinste und
zeigte ihr auf seinem entfalteten Taschentuch das Ergebnis seiner Arbeit mit dem
Bohrer.

Lynn nickte anerkennend.

»Gib mir mal den Gefrierbeutel und das Tape, sagte er, und Lynn reichte
ihm das Gewiinschte aus dem Handschuhfach. Sie standen mit dem Wohnwagen
in der Ndhe der Ausfahrt, abseits von den Toilettenanlagen auf den Lkw-
Parkpldtzen. Um diese Uhrzeit war hier nichts los, ein einziges Fahrzeug stand
mehrere Haltebuchten entfernt und wirkte verlassen. Ohnehin war es weit
aullerhalb des Radius, in dem man Zoes Schreie rund um den Anhdnger hatte
horen konnen.

»Weill Milan, was du mit ihr gemacht hast?«

»Er hat sie kurz schreien héren. Mehr nicht. Und gerade deshalb hingt er an
unserer Leine. Nichts ist so motivierend wie ein Geheimnis.«

Jakob verschloss den Gefrierbeutel, in dem er Zoes Ringfinger deponiert



hatte, und wunderte sich iiber Lynns gonnerhaftes Lacheln. »Lachst du mich
aus?«

»Nein, aber ich finde es siif§, wenn du mir meine eigene Strategie erklarst.«

Er 6ffnete den Mund, um etwas zu erwidern, schluckte dann aber zusammen
mit seinen Worten auch die aufkeimende Wut hinunter. Mit Lynn brauchte man
wahrlich kein Google. Sie wusste ohnehin immer alles besser. Wobei sie sehr oft
recht hatte mit ihren spottischen Bemerkungen, und genau das war es, was ihn
rasend machte.

Er allein hétte niemals einen so klugen Plan ausarbeiten kénnen. Lynn hatte
die Villa ausgekundschaftet und den Einfall mit dem Zettel an der Autoscheibe
gehabt. Sie hatte sogar Zoe zum Mitmachen iiberreden kénnen. Anfangs.
Irgendwann hatte das Luder natiirlich den Braten gerochen und war regelrecht
ausgeflippt. Hatte geschrien, getobt, war vollig ausgerastet und hatte versucht,
sich in der Villa zu verstecken.

Tja, selbst schuld. Am Ende hatte er Zoe mit einem gezielten Schlag
beruhigen miissen. Nicht zu heftig, eher zaghaft, gegen die Schldfe, danach hatte
sie eine halbe Stunde geschlafen, bevor sie hinten im Wohnwagen wieder zu sich
gekommen war.

Zu dem Zeitpunkt hatten sie den Hanger noch am Mittelstreifen kurz vor der
Siegessdule geparkt, wiahrend er in sicherer Entfernung im Wagen auf die
Ankunft von Milan bei der Villa gewartet hatte.

»Ich hoffe, sie macht uns nicht noch mehr Arger«, meinte Lynn. »Wieso téten
wir sie nicht gleich?«

Wenn Jakob es nicht besser gewusst hatte, hétte er gedacht, sie wiirde
scherzen. Aber Lynn war tatsdachlich so kaltbliitig.

»Ich meine es ernst«, bekréftigte sie. »Milan wird sowieso machen, was wir
von ihm verlangen. Er hdngt an der Angel.Nimm den Bohrer und geh zurtick.

Jetzt sofort. Wir brauchen Zoe nicht mehr.«



24,

Milan

Das monotone Summen der Reifen auf dem feuchten Asphalt hatte eine
einschldafernde Wirkung. Immer wieder fielen ihm die Augen zu, und jetzt, wo
sie auf dem Rasthof standen, fiel es ihm doppelt schwer, wach zu bleiben. Er
kurbelte das Fenster herunter und streckte die Hand in die kalte Nachtluft hinaus.
Dabei suchte er mit den Blicken das Supermarkthduschen der Tankstelle ab und
hoffte, dass Andra schon an der Kasse stand.

Sie war ohne Vorwarnung direkt hinter der Stadtgrenze abgefahren und hatte
auf dem riesigen Areal mit bestimmt zwanzig Zapfsdulen diejenige gewahlt, die
dem Eingang am ndchsten lag.

Gute Idee, hatte er gedacht, aber nicht schnell genug reagiert. Sie hatte seine
plotzliche Schléfrigkeit bemerkt und ihn aufgefordert, sich auszuruhen, was ihm
im Nachhinein peinlich war.

Sie hatten eine klare Aufgabenteilung. Andra weigerte sich, von ihm Miete zu
nehmen, seitdem er bei ihr eingezogen war, dafiir bezahlte er alle Einkdufe und
das Benzin. Milan tastete in seiner Hosentasche nach dem Portemonnaie, das
sein Vater ihm mitgegeben hatte.

Tatsdchlich waren nur wenige Scheine und gar kein Kleingeld darin. Mit
flinfundvierzig Euro wiirden sie nicht weit kommen. Aber er kannte die
Geheimnummer fiir die EC-Karte. 1310. Das Geburtsdatum seiner Mutter. Vor
dem Umzug ins Heim hatte sein Vater ihm die PIN fiir den Notfall verraten, falls
ihm im Sanatorium irgendetwas zustollen sollte und er Geld benétigte. Viel

konnte das nicht sein, aber vermutlich genug, um den Sprit zu bezahlen und



einen Kaffee fiir sie gleich mit.

Koffein. Milan wiirde seinen halben Arm dafiir geben.

Und ein Konigreich fiir ein Gerdt, das ihn in die Tankstelle beamte. Zum
Laufen fiihlte er sich nicht mehr imstande.

Er iiberlegte, Andra eine Sprachnachricht zu schicken, damit sie etwas
Proviant fiir die Fahrt kaufte, und griff nach seinem Handy in der Ablage unter
dem Radio.

Mit miidigkeitsbedingter Zeitverzogerung merkte er, dass der
Bildschirmschoner mit dem etwas gezwungen ldchelnden Teenager nicht der
seines Telefons war, er folglich das falsche Handy anstarrte. Er wollte es schon

weglegen, als eine eingehende Nachricht aufploppte.

Aapnept: Hey, [Maptvep. Aovica oxAnet oxewvBap. @ie payt oy Mihav?

Milan blinzelte irritiert. Sah sich nach Andra um, konnte sie aber hinter den
reflektierenden Scheiben der Tankraststdtte weder an der Kasse noch zwischen
den Warengdngen sehen.

Er wunderte sich. Nein. Er war regelrecht konsterniert.

Nicht wegen der Nachricht, die er ja nicht lesen konnte, sondern wegen des
Profilfotos des Absenders.

Was will Hulk so spdt noch von Andra?

Und hatte sie ihm nicht gesagt, der Geschéftsfiihrer gebe niemandem seine
Handynummer? Weil er keine Lust habe, in seiner Freizeit vom Personal gestort
zu werden. Wenn man etwas von ihm wollte, musste man iiber Giinther gehen.
Doch es war eindeutig Lampert, den Andra da abgespeichert hatte.

Milan starrte auf das Handy und fragte sich, ob er Andra iiberhaupt vertrauen
durfte.

Was wusste er denn schon von ihr, abgesehen davon, dass sie sich in der Not
gut selbst verteidigen konnte und den Spleen hatte, den Ful$ niemals in ein Taxi

Zu setzen?



Nur ein paar nachpriifbare Fakten wie die, dass sie die Schule mit fiinfzehn
abgebrochen hatte, ein Jugendalkoholproblem nach einer Therapie in den Griff
bekommen und keinen Kontakt mehr zu ihren Eltern hatte, die angeblich in
Thailand lebten. Selbst ihren Ex-Mann kannte er nur von Fotos, allerdings gab es
mit Louisa einen lebenden Beweis seiner Existenz.

Milan war sich immer im Klaren gewesen, dass es bei ihm erhebliche
Wissensliicken gab beziiglich Andras Vergangenheit. In Anbetracht seiner
eigenen Geheimnisse aber hatte er sich wohlweislich zuriickgehalten, seine
Freundin zu bedrangen. Daher storte es ihn nicht, dass sie ihm etwas
verheimlichte, sondern dass sie ihn angelogen hatte. Denn schon friih hatte sie
ihm im Vertrauen erzihlt, dass Hulk seit dem Verlust von Frau und Kind mit
niemandem mehr privat verkehre.

Lampert ...

Das beunruhigende Gefiihl, etwas Wesentliches zu {ibersehen, schaffte es
gerade noch, durch den Nebel seiner Miidigkeit zu dringen. Dabei war Milan die
Ironie seiner Eifersucht (ein besseres Wort fiel ihm gerade nicht ein) durchaus
bewusst, war er es doch, der Andra jahrelang etwas vorgespielt hatte.

Und dennoch.

Es storte ihn, dass es offenbar eine sehr komplexe, entscheidende Ebene
zwischen seiner Freundin und ihrem Chef gab, zu der er keinen Zugang hatte.
Allerdings war das negative Gefiihl dann doch nicht stark genug, um ihn bei
Bewusstsein zu halten.

Als Andra zuriickkam, ihm mit sorgenvollem, leicht erschrockenem Blick das
Handy aus der Hand nahm und noch eine Minute spdter beim Anfahren

wiederholt »Scheille« murmelte, war Milan bereits wieder eingeschlafen.



25.

Z.0e

Z.uerst hatte sie ihren Augen nicht getraut.

Dann hatte eine zweite Windbde die Tiir ergriffen, und Zoe hatte es wieder
gesehen, und diesmal gab es keinen Zweifel.

Jakob, du dummes Schwein.

Lynn wadre das nicht passiert, aber diesem Idioten? Er hatte vergessen, die Tiir
von auflen zweimal abzuschlieen. Zoe miisste sich nur mit ihrem gesamten
Korpergewicht dagegenfallen lassen und wiirde damit den Schlossriegel aus der
Zarge reillen.

Und dann ware sie ... ja, wo?

Irgendwo im Niemandsland auf einem verwaisten Rastplatz. In ihrer Situation
eher das Gegenteil von Freiheit.

Scheilse.

Zoe fiihlte sich doch schon hier im Wohnwagen voéllig verloren. Blutend, irr
vor Schmerzen, fiebrig. Allein der Gedanke, durch die nasskalte,
motorenldrmgepeitschte Finsternis zu rennen, lie sie erschaudern. Auf der
anderen Seite war das halb offene Schloss eine Chance. Vielleicht die einzige
und letzte, die sie hatte. Sie musste sie nutzen. Aber wenn sie die Tiir aufbrach,
wiirden die beiden es vorne héren. Und selbst wenn nicht, hétte sie nur wenige
Minuten Zeit, um sich zu verstecken, vielleicht nicht einmal Sekunden.

Die Uhr tickte. Sehr bald wiirde Jakob den Motor starten, und dann wiirde
ihm beim Anfahren vermutlich auffallen, dass der Wagen nicht richtig

verschlossen war; vielleicht leuchtete sogar eine verraterische Warnmeldung auf



dem Armaturenbrett auf, wobei das bei einem so alten Teil eher
unwahrscheinlich war. Aber was wusste sie schon?

So oder so, ihr lief die Zeit davon.

Bewaffnen. Abhauen. Hilfe holen.

Ihr Gehirn arbeitete im Stakkato-Modus. Ihre Motorik auch.

Erst riss sie die Einbauschranke der Kombiise auf.

Nur Topfe, Lappen und eine leere Limonadenflasche. Kein Proviant.

Dann tat sie das Gleiche mit den Schranken der Toilette.

Seife, Klopapier, Handcreme, Tampons.

Nichts, was sich als Waffe zweckentfremden liel. Oder wenigstens als Stift,
um den Code fiir Milan zu notieren, sobald sie hier raus war.

Hinter einem Sack Wascheklammern stand eine alte Haarspraydose, die sich
vielleicht zum Miniaturflammenwerfer umfunktionieren lieSe, aber nicht ohne
Streichhélzer oder Feuerzeug.

Wobei ...

Zoe kam ein Gedanke.

Sie wusste, sie wiirde nicht weit kommen. Nicht in ihrem Zustand. Aber
wenn sie es bis aufs Behindertenklo schaffte und wenn sie dort das fand, was sie
sich erhoffte, dann hatte sie eine reale Uberlebenschance. Und wenn nicht,
konnte dieses Haarspray den entscheidenden Unterschied zwischen Leben und
Tod bedeuten.

Also packte sie die Dose, verlie das Klo und versuchte, ihren verzweifelten

Witz von einem Plan in die Tat umzusetzen.



26.

Jakob

Und wieso nicht?«, fragte Lynn sichtlich verirgert, dass Jakob ihr widersprach.
Sie schmollte wie ein Kleinkind, wie immer, wenn sie nicht sofort ihren Willen
bekam.

»Weil Milan misstrauisch geworden ist. Wir kénnen Zoe nicht so einfach
toten. Er wird nicht weitermachen ohne Lebenszeichen.«

»Die konnte ich doch faken, schlug sie vor.

»Dann hétten wir das von Anfang an so machen miissen. Jetzt wird er den
Unterschied in den Stimmen bemerken. «

»Sie hat doch bislang gar nicht mit ihm geredet. Nur geschrien.«

Ja. Aber er konnte dich nach der Nachricht fragen, und darauf wiisstest du
keine Antwort, weil ich einen Teufel tun werde, dir davon zu erzdhlen. Sonst
killst du Zoe womdglich sofort, und wir kénnen uns das Geld in die Haare
schmieren.

»Sag mal, hast du wirklich kein Problem damit, dass Zoe das nicht iiberleben
wird?« Jakob stellte diese Frage nicht aus Unsicherheit, sondern tatsdachlich aus
Neugier.

»Keine Sorge.« Lynn lachte trocken. »Es gibt Dinge im Leben, die sind
einfach wichtiger als eine intakte Mutter-Tochter-Beziehung. «

In diesem Moment horte Jakob ein Gerdusch wie von splitterndem
Kunststoff. Kurz darauf sah er einen Schatten im Seitenspiegel.

»Wie zur Hoélle ...«

»Warst du zu bléd, die Tiir hinter dir zu schliefen?«, keifte Lynn, die



ebenfalls gesehen hatte, was da draulSen vor sich ging.
»Du bescheuerter Idiot!«, schrie sie noch, da war Jakob bereits aus der
Fahrerkabine gesprungen.

Z.oes Schatten hinterher.



27.

Z.0e

Die Kilte empfing sie wie eine Ohrfeige. Schlug ihr ins Gesicht und brannte
sich ihr erst in die Wangen, dann in die Ful8sohlen.

Zoe war barful§, was ihr erst bewusst wurde, als sie den frostigen Asphalt
bertihrte.

Getrieben von ihrer Angst, rannte sie weg von dem Wohnwagen, hinein in die
Hoffnungslosigkeit.

Das, was Zoe in ihrer Panik iiberhaupt erkennen konnte, war zu allen Seiten
von todbringenden, monotonen Fldchen begrenzt. Die Autobahn, die alles Licht
und Leben verschluckenden Felder, die in Zoes schmerzverzerrter Fantasie zu
dunklen Moorlandschaften wurden. Einzig das Toilettenhduschen mit der
Beleuchtung auf dem Spitzdach ragte vor ihr auf wie ein Leuchtturm aus der
Finsternis.

Ich schdffe das. Ich schaffe das ... nicht.

Schon jetzt von Seitenstechen geplagt, horte sie Lynns aufgeregte, fast
panische Schreie hinter sich. Und Schritte. Laufschritte. Turnschuhe auf
verdrecktem Asphalt.

Jakob, der Idiot.

Aber leider ein Idiot mit einem gut gefiillten Werkzeugkoffer, den er an ihr
ausprobieren wiirde, sobald er sie wieder einfing. Und das konnte sich nur noch
um wenige Augenblicke handeln. Augenblicke, die sie nutzen musste.

Sie trat auf Rollsplitt und vereiste Zigarettenstummel und empfand den

Schmerz beinahe als Wohltat, verglichen mit dem in ihrer Hand.



Sie jagte an einem {iberquellenden Miilleimer vorbei auf die mittlere Tiir des
Toilettenhduschens zu, die Haarspraydose wie einen Staffelstab in der Hand.

»Hilfe!«, schrie sie, was reine Vergeudung von Atemluft war, denn hier war
niemand. Nicht heute, an einem Freitagabend bei diesem elendigen Wetter.
Morgen wiirden sich die Lkw wegen des Sonntagsfahrverbots hier stauen, aber
jetzt gab es nur die Nacht, die Kalte und ihren Verfolger.

Jakob, immer dichter hinter ihr. Seine Schritte lauter und sein Atem
gleichmaBiger als ihrer.

Wumm.

Zoe knallte gegen die nach aullen 6ffnende Klotiir. Zog sie auf. Driickte sie
hinter sich zu.

ScheilSe, scheille, wo ist der Riegel???

Fand ihn, drehte ihn. Atmete. Gegen die Angst. Und gegen die
unbeschreiblichen Schmerzen in ihrer Hand, in der ein stechendes Brennen den
Raum ausfiillte, wo frither mal ein Finger gewesen war.

»Hilfe!«

Keuchend schreckte sie zuriick, als die Tiir erzitterte, doch sie hatte Jakob
und seine Wutschreie ausgesperrt.

Pause.

Sie beugte sich nach unten, atmete ihre schmutzstarrenden Fiile an. Den
eigenen Herzschlag im Ohr, schneller als das Trommelfeuer der Fauste von
aullen gegen das Aluminiumblatt der Tiir.

Weiter.

Sie durfte sich nicht ausruhen. Ihr blieb vielleicht eine Minute, kaum Zeit
genug, um sich an den Ausscheidungsgestank zu gewthnen, der sich {iber Jahre
hinweg regelrecht ins Mauerwerk tdtowiert hatte. Urin, Kot, Chlorreiniger und
Erbrochenes. Eine vollige Abwesenheit von Frischluft.

Wenigstens das Licht funktionierte. Daran hatte sie gar nicht gedacht: dass sie
hier vollig verloren wére, wenn sie nichts sehen koénnte, aber die Lampe im
Gitterrost der Deckenplatte beleuchtete die Trostlosigkeit des WCs mit



zitterndem Neonlicht. Ein verschmiertes Klobecken ohne Brille, wackelige
Haltegriffe fiir Rollstuhlfahrer, geniigend Raum zum Rangieren, aber kein
Notruf.

Scheilse!

Zoe hatte es befiirchtet. Hatte geahnt, dass es nicht so einfach sein konnte,
aber die Gewissheit saugte ihr dennoch den GrofSteil ihrer Kraft aus den
Muskeln.

Diese beschissenen Kinder. Oder Jugendlichen. Oder wer auch immer hier
die Zugschnur aus der Decke gerissen hatte. Samt Stromversorgung. Der
Behindertennotruf war komplett zerstort, so wie auch Klo, Spiegel und
Armaturen liangst dem Vandalismus zum Opfer gefallen waren, wenn man sie
nicht aus beinahe unzerstérbarem Stahl gefertigt hatte.

Scheilse.

Blieb nur noch Plan B.

Zoes Augen fotografierten die Wande des Klos, und immerhin in diesem
Punkt hatte sie sich nicht getduscht. Sie waren beschmiert, meistens mit Edding
oder Kugelschreiber, aber einige Kids hatten hier auch mit Spraydosen
gearbeitet.

Gott sei Dank.

Vor Erleichterung spiirte Zoe etwas, was entfernt an Euphorie erinnerte, bis
sie den Bohrer horte.

Auch damit hatte sie gerechnet: dass Jakob nicht rasten und ruhen und sie
hier drinnen allein lassen wiirde, sondern dass er sich sein Werkzeug holte, um
das Tiirschloss aufzubohren.

Zoe zog einen Stofl Papierhandtiicher aus dem Spender, spriihte mehrere
StoBe Haarspray darauf, bis sie gut durchfeuchtet waren. Zeitgleich suchte sie
sich die passende Klomalerei aus.

Eine dunkelblaue gewaltige Welle mit einem Totenkopf auf dem
Gischtkamm.

Schnell. Schnell. Schnell.



Das Surren in ihrem Riicken wurde zum Kreischen. Bald wiirde Jakob das
Schloss zerstort haben.

Hektisch wischte sie iiber die Wand. An den entsprechenden Stellen. So
lange, bis es hinter ihr noch kalter wurde.

Nicht allein, weil die Tiir jetzt offen stand. Sondern weil der Tod ihr fluchend
in den Nacken atmete. Bevor er sich ans Werk machte und sie nach einem

kurzen, schreiend schmerzhaften Blitz hinter den Augen in die Dunkelheit riss.



28.

Jakob

Elr fragte sich, ob er zu kriftig zugeschlagen hatte. Das Knacken ihres Kopfes,
als Zoe mit der Stirn auf die Kante der Toilettenumrandung aufschlug, hatte sich
alles andere als gesund angehort. Ein Gerdusch, das ihn seit seiner Kindheit
begleitete.

Zum ersten Mal hatte er es gehort, als er Steffen auf dem Schulweg vom
Fahrrad stiel§. Unvermittelt und ohne Vorwarnung, weil der sich tags zuvor in
der Klasse iiber seine zu langen Hosen lustig gemacht hatte. Damals trug man
noch keinen Helm, und die Bordsteine waren genauso hart wie heute.

Damals.

Jakob hatte es gewusst, bevor es den anderen aufgefallen war. Dass mit ihm
etwas nicht stimmte. Dass er anders war als der Durchschnitt. Wobei er keinen
grofSen Spald daran hatte, in dem ausgebaggerten Teich der stillgelegten
Kiesgrube Frosche zu fangen, ihnen Strohhalme ins Maul zu stecken und sie so
lange aufzupusten, bis sie platzten. Das tat er nur aus Langeweile. Nicht aus
Begeisterung. Da war er neun Jahre alt gewesen, und Steffen, die Memme, war
schreiend weggerannt, um ihn bei seinen Eltern zu verpetzen. Das hatte Jakob
eine gehorige Tracht Priigel eingebracht. Nicht wegen der Tierquélerei, sondern
weil er sich dabei hatte erwischen lassen.

»Du bist eine Schande«, hatte sein Vater ihm mit den Schldgen eingeblaut.
»Eine Schande fiir die ganze Familie.«

Musste der gerade sagen.

Tierquédlen, Bettndssen, Ziindeln. Die psychopathische Ader hatte er doch von



ihm vererbt bekommen. Wenn tiberhaupt.

Denn anders als seinem alten Herrn bereitete es ihm im Grunde kein grolSes
Vergniigen, andere zu qudlen. Es rief nicht das Lustgefiihl hervor, das er in den
Augen seines Vaters gesehen hatte, allein wenn der nur zum Giirtel griff.

Gewalt war ein gutes Mittel zum Zweck, und es war von Vorteil, dass ihm das
Leid seiner Opfer am Arsch vorbeiging.

Auch Zoes Schreie hatten ihn weder aufgegeilt noch gestort. Selbst wenn sie
dabei gestorben ware, hitte es ihn nicht sonderlich beriihrt.

Aber sie atmete ja noch, hier auf dem dreckverschmierten Fliesenboden des
Behinderten-WCs. Sie wiirde wieder aufwachen, auch wenn sie die zweite
Bewusstlosigkeit, so kurz hintereinander, bestimmt nicht so leicht wegstecken
wiirde.

Allerdings vermutlich immer noch besser als ihren amputierten Finger.

Wegstecken.

Jakob musste iiber seine Formulierung lacheln, immerhin war er gerade auf
der Suche nach einem geeigneten Platz fiir den Plastikbeutel mit Zoes
Ringfinger. Lynn hatte gesagt, er solle ihn so tief wie mdglich in der Kloschiissel
versenken. »Befestige ihn mit einem Tape-Streifen an der Klobrille, dann kann
man ihn daran aus dem Wasser ziehen. «

Im Grunde ein guter Plan, wenn in der braunen Kackbriihe nicht
irgendwelche schmierigen Brocken geschwommen waéren, die im besten Falle
von Erbrochenem riihrten und von denen man schon beim Hinsehen Cholera
bekam. Nie im Leben wiirde er das Becken mit blofen Handen bertihren.

Also klebte Jakob den Beutel direkt an den Metallspiegel.

Wozu die Spielereien?

Milan sollte ihn ja entdecken. Und um zu verhindern, dass es ein anderer vor
ihm tat, hatte Jakob einen Zettel mit der Aufschrift DEFEKT vorbereitet, den er
gleich aullen an der Tiir anbringen wiirde. Er glaubte zwar kaum, dass um diese
Uhrzeit jemand eine Behindertentoilette nutzen wollte, aber man konnte ja nie

wissen.



Als Nachstes tastete er Zoe ab. Vermutlich hatte sie gehofft, hier drinnen den
Notalarm betdtigen zu kénnen; und sie konnten wirklich von Gliick sagen, dass
der Vandalismus nicht ausgerechnet vor diesem Klo haltgemacht hatte. Aber
womoglich hatte das Luder ja auch einen Plan B gehabt.

Eine weitere Nachricht fiir Milan?

Allerdings wiisste Jakob nicht, wie Zoe die verfasst haben sollte. Gut, Papier
hétte sie aus dem Handtuchspender ziehen kénnen, aber das auf dem gefliesten
Boden zusammengeklumpte Biindel war so durchnésst, dass es nie und nimmer
eine lesbare Botschaft enthalten konnte. Und weitere Zettel lagen weder herum
noch waren sie irgendwo versteckt. Auch nicht in der braunen Briihe in der
Kloschiissel, die Jakob mit der Biirste einmal durchstocherte, so gut es eben
ging, ohne sich die Hande dreckig zu machen.

Fehlanzeige.

Logisch.

Denn womit hétte Zoe das Papierhandtuch beschriften kénnen? Sie hatte
keinen Stift, wovon er sich nun noch einmal durch eine Leibesvisitation
liberzeugte. Aus dem Wohnwagen hatte sie nichts auler einer fast leeren Dose
Haarspray mitgeschleppt, die ihr aus der Hand gefallen war, als Jakob die
Toilette gestiirmt und ihr mit der Faust mitten ins Gesicht geschlagen hatte.

Weils der Geier, was sie damit wollte.

Zur Sicherheit spriihte Jakob einen Stol§ aus der Dose auf eine Stelle der
Toilettenwand, die nicht bereits von Sprayern oder durchgeknallten
Schmierfinken verunstaltet worden war. Wie erwartet ohne Effekt.

Hm.

Was iibersehe ich?

Die einzigen Botschaften, die er finden konnte, hatten Spinner vor langer Zeit
zuriickgelassen. Wie die eines »Magic Mike«, der auf gut gebaute Kerle stand
und fiir ein Treffen auf diesem Rastplatz seine Telefonnummer hinterlassen
hatte. Direkt neben dem Aufkleber einer unbekannten Death-Metal-Band aus

Cottbus und einem relativ kunstvoll aufgespriihten Penis, der an expliziter Stelle



mit zwei Handgranaten bestiickt war.

Ansonsten fanden sich nur die {iblichen unleserlichen Tags und Kritzeleien;
einige wirkten wie altertiimliche Symbole, andere wie komplett sinnlose
Hieroglyphen.

Nichts, was auch nur im Entferntesten als Nachricht von Zoe an Milan zu
deuten gewesen wire.

Jakob beschloss, dass seine Arbeit hier erledigt war. Also band er Zoes Hande
und Fiile mit dem Paketklebeband zusammen, schulterte sie und trug sie aus
dem WC-Hauschen. Draullen legte er sie auf den vereisten Bodensteinen ab. Es
gelang ihm, die Ttr mit einer Bierdose zu verkeilen, die er im Miill neben der
Toilette gefunden hatte. Zum Abschluss zog er den verknitterten DEFEKT-
Zettel aus seiner Hosentasche und hatte ihn gerade mit einem Streifen
Klebeband in Sichthéhe an der Tiir befestigt, als ihm eine helle Frauenstimme
den Schreck in die Glieder fahren liel3:

»Oh Gott, was ist denn hier los? Brauchen Sie Hilfe?«



29.

Milan

» YVONDNEPAMA ?«

Er hatte wieder einen seiner Spiegeltrdume. So nannte Milan jene fast
ibersinnliche Erfahrung, in der sich Realitdt und Traum iiberlappten, so wie die

beiden unterschiedlichen Stimmen, die ihm im selben Moment etwas zuriefen:
»SCHEISSWACH AUF.«

In seinen Spiegeltraumen wandelte Milan gleichzeitig in zwei Welten, von denen
er wusste, dass nur eine tatsachlich existierte und die andere ertraumt war. Das
Problem lag mitunter darin, die jeweiligen Sinneswahrnehmungen den
passenden Bewusstseinsebenen zuzuordnen. Diesmal war Milan zumindest
relativ sicher, dass er tatsdchlich in einem Mini Cooper neben Andra sa3 und mit
etwa hundertsechzig Stundenkilometern iiber eine Brandenburger Autobahn
schoss, wahrend er sich den Geschmack des Rauches im Mund und den Qualm

vor den Augen nur einbildete.
»LASS MICH GEHBMER BIST DU ?«

Doch zu wem gehorten die zwei unterschiedlichen Stimmen, die in seinem

Spiegeltraum zur Unverstdndlichkeit verschmolzen?

Im Grunde fiihlte Milan sich in seinen Spiegeltraumen nicht anders als beim



Betrachten von Texten im Alltag. Nur, dass sich hier nicht nur die Buchstaben,
sondern sdamtliche Sinneswahrnehmungen zu einer Kakophonie verschoben.

Er horte unterschiedliche Gerdusche, fiihlte widerstreitende Gefiihle und sah
transparente, einander iiberlagernde Bilder. Im Moment zum Beispiel ndherte er
sich mehreren Baustellenlaternen, die eine Spurverengung anzeigten, aber
gleichzeitig im Flur seines ehemaligen Elternhauses auf Riigen standen. Sie
wiesen ihm den Weg von der Treppe bis zu seinem Kinderzimmer im ersten
Stock.

Milan lief barfull im Schlafanzug iiber die Holzbohlen auf eine Gestalt am
obersten Treppenabsatz zu, auf die er schon in anderen Traumwelten getroffen
war. Doch irgendetwas — vielleicht das Gerdusch des unten im Wohnzimmer
prasselnden Feuers, das mit dichtem Qualm vom Erdgeschoss hochdrangte, in
dem die Beine des unbekannten Eindringlings wie ein Baum im Bodennebel
versanken, oder vielleicht die Hitze, die seine Wangen rotete — fiihlte sich in
dieser Vision echter, realistischer an als sonst. Letzteres mochte auch an der
wieder eingeschalteten Sitzheizung des Minis liegen.

»Wer bist du? Und was willst du hier?«, fragte Milan und musste husten.

Der Kerl, es war eindeutig ein Mann, trug wie sooft in seinen Trdumen ein T-
Shirt. Und wieder hatte Milan dieses fast aulSerkorperliche, bizarre Gefiihl, das
mit der Erkenntnis einherging, dass er die Aufschrift lesen konnte.

Diesmal bestand der T-Shirt-Spruch nur aus zwei Wortern: »KOMM
ZURUCK .« Gleichzeitig hérte er es den Fremden auch sagen: »KOMM
ZURUCK.«

Die Stimme gehorte einem jungen Erwachsenen. Sie war hart und kantig,
passend zu dem eckigen Kopf. Die Worte klangen so, als wiirden sie mit einem
MeilSel geformt.

»ES TUT MIR LEID! ICH WOLLTE DAS NICHT.« Im néchsten
Moment begann der Fremde zu Milans Erstaunen und Entsetzen zu weinen.
Gleichzeitig verdnderte sich auch die T-Shirt-Beschriftung, als wére es ein

elektrisches Laufband, bei dem man den Text per Knopfdruck dndern konnte.



ES TUT MIR LEID. ICH WOLLTE DAS NICHT, stand nun auch auf
dem T-Shirt und wurde sogleich von ICH MACH ES WIEDER GUT ersetzt,
wihrend die unbekannte Gestalt ICH MACH ES WIEDER GUT« sagte. Mit
jedem Schritt, den sich Milan ndherte, wurde der Mann jiinger, das Gesicht
jungenhafter. Milan erkannte Pickel im Oberlippenbartflaum, keinerlei
Stirnfalten oder Augenringe. Er musste etwas dlter sein als er selbst, wenn der
Traum am Tag des grofSen Brandes spielte, damals, als er vierzehn war und in
einer Nacht seine Mutter und seine Heimat verlor.

»Was wolltest du nicht?«, schrie Milan im Traum und spiirte, wie sich in dem
die Spur wechselnden Auto seine Hande zur Faust ballten. Er zeigte auf die
rechte Hand des Fremden, die so grol§ war, dass Tinka, ihre braun-weif}
gescheckte Katze, die der Mann am Nackenfell gegriffen hatte, wie ein kleiner
Spielzeughase wirkte.

VERMISST. 200 EURO BELOHNUNG, stand jetzt auf dem T-Shirt.

»DU MUSST HIER RAUS. TINKA AUCH«, sagten T-Shirt und Mund
des Fremden wieder gleichzeitig.

»Aber ...« Milan trat noch naher. » Aber Tinka ist tot!«

»ECHT?«

Der Fremde besah sich die reglose Katze, deren Augen seltsam weit offen
standen.

»NEIN, NEIN, NEIN. DU MUSST DICH IRREN. SIE IST NICHT
TOT. KOMM HER, ICH ZEIG’S DIR.«

Im Traum stand Milan jetzt im Erdgeschoss vor dem Eingang. Plotzlich
wurde er von dem Mann gepackt, der eben noch am Treppenabsatz gewesen war
und dessen Gesicht kurz wie eine gro3e, graue Dunstwolke aussah, gleich darauf
die Konturen eines jungen Mddchens annahm, um dann wieder maskulin zu
werden.

»ICH ZEIG DIR DEN TOD«, sagte der Unbekannte, und vermutlich stand
es auch auf seinem T-Shirt, aber das konnte Milan nicht mehr erkennen, denn er

befand sich schon im freien Fall. Die Kellertreppe hinab, gestollen von dem



lachenden Mann, der auch schon Tinka getotet hatte und der ihm nachschrie:

»SO IST ES, WENN MAN STIHRBTBSIND DA.«

Was Milan bis auf »... man stirbt« nicht verstehen konnte, da sich das Lachen
seines Traummorders mit Andras Weckruf in der realen Welt vermengte.
Erst als er mit dem Kopf auf der ersten Stufe aufschlug, sortierten sich die

Stimmen wieder in seinem Kopf.

»SO IST ES, WENN MAN STIRBT!« »WIR SIND DA .«

Und mit dem Aufprall seines Kopfes auf der harten Steinkante schleuderte es
Milan in die Realitdt zuriick, er 6ffnete die Augen und hérte Andra neben sich
zum wiederholten Male »Wir sind da!« rufen.

Auf dem Rastplatz Eldetal Ost.

Leer, verlassen, kalt und trostlos.

Wie geschdffen fiir eine Verabredung mit dem Tod.
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Bis auf einen alten, vermutlich hier entsorgten japanischen Kleinwagen deutete
nichts darauf hin, dass dieser Parkplatz jemals zuvor von einem Menschen
besucht worden war oder in Zukunft besucht werden wiirde.

Milan konnte den Architekten, Landschaftsplanern und Bauingenieuren
keinen Vorwurf machen. Wie sehr auch immer sie sich bemiihten, ein Rastplatz
wiirde niemals mit Attributen wie behaglich, anziehend, wohlig oder gar
gemiitlich in Verbindung gebracht werden. Nicht einmal im prallen
Sonnenschein unter wolkenlosem Sommerhimmel, und natiirlich erst recht nicht
nachts bei minus zwei Grad Aullentemperatur.

Das lag an seiner Bestimmung. Wenn ein Rastplatz wie dieser hier
unbewirtschaftet war — ohne Tankstelle, Restaurant oder zumindest einen
Kiosk —, blieb er Durchgangsstation; eine kurze, lastige Unterbrechung auf dem
Weg zum eigentlichen Ziel der Reise.

Eigentlich ein Sinnbild des Lebens, musste Milan denken, wahrend er mit
Andra auf das schwach erleuchtete Toilettenhduschen zuging. Waren sie nicht
alle Reisende, die wussten, dass die eigene Existenz im Angesicht des
Universums so fliichtig war wie ein Boxenstopp an der Autobahn?

Milan schiittelte sich; nicht weil er fror, sondern weil sein Kérper sich intuitiv
gegen derart triilbsinnige Gedanken wehrte. Dabei waren sie eine passende
Einstimmung auf das, was sie gleich erwartete, sollten sich Milans schlimmste
Befiirchtungen bestdtigen. Das Drohnen einer Lkw-Hupe mischte sich in einiger
Entfernung in das stetige Verkehrsrauschen der Autobahn. Ein unheimlicher
Soundtrack, der Andra und Milan zu dem Ort begleitete, an den Jakob sie
befohlen hatte.



»Defekt«, sagte Andra und zeigte auf den Zettel an der Aluminiumtiir des

Behinderten-WCs, auf dem das Wort vermutlich stand. Milan sah nur:

Ag@eKT

Es knirschte, als er versuchte, die Tiir aufzuziehen. Beim Biicken sah er die
Bierdose, die als Hindernis zwischen Tiirblatt und Steinboden gequetscht
worden war.

»Der Kerl improvisiert«, stellte Milan fest. »Das ist ein gutes Zeichen. Er hat
das hier nicht geplant. Und wer seine Taten nicht bis ins Kleinste plant, macht
Fehler.« Er griff sich an den Kopf. »Das wissen wir beide aus eigener
Erfahrung.«

Normalerweise konnte Milan Andra mit Anspielungen auf ihr schmerzhaftes
»Kennenlernen« immer ein Grinsen entlocken. Diesmal war ihr offenbar nicht
danach.

Und nachdem Milan die Tiir vollstandig ge6ffnet hatte, war auch er sich nicht
sicher, ob er jemals wieder einen frohlichen Gedanken haben wiirde.

»Scheille, ist sie ...?«

»Tot?« Milan wagte es, das Wort auszusprechen, das Andra in der Kehle
stecken geblieben war. Er beugte sich zu der leblosen, in einen dunklen
Stoffmantel gehiillten Frauengestalt hinunter, die unmittelbar vor dem
Toilettenbecken sal$. In sich zusammengesunken, das Kinn auf der Brust, die
Beine ausgestreckt in einer nach Kot und Urin stinkenden Pfiitze.

Milan schob ihre Haare beiseite, priifte den Puls der Halsschlagader und zog
die Finger zurtiick, als er das Plastik auf der kalten Haut spiirte.

»Ja.«

»Und ist es ...?«

Wieder musste Andra ihren Satz nicht vollenden, damit Milan wusste, was sie
wissen wollte.

»Nein. Das ist nicht Zoe. Die Frau hier ist dlter.«



Er vermutete, dass der schrottreif aussehende Kleinwagen da drauf8en ihr
gehorte.

»Sie muss Jakob in die Quere gekommen sein. Und das hat sie mit dem
Leben bezahlt.«

»Was hat er ihr angetan?«

Milan hob den Kopf der Toten an, und die Frage eriibrigte sich. Blutgefiillte
Augdpfel pressten sich golfballgrof8 aus ihren Hohlen. Jakob hatte sie mit einem
Kabelbinder erdrosselt. Die arme Frau musste sich im Todeskampf entleert
haben.

»Ich muss kotzen«, sagte Andra, tat es aber nicht. Sie presste sich lediglich
die Hand vor den Mund, weswegen ihr ndchster Satz kaum verstandlich war. »Ist
das ihre Zunge?«

Auch Milan hatte es bemerkt und schiittelte den Kopf.

»Nein.«

Das ist keine Zungenspitze, die ihr da aus dem Mund schaut.

Noch wahrend er mit den Handen die Lippen der Toten beriihrte, wusste er,
dass es falsch war und er sich wenigstens die Einweghandschuhe aus dem
Verbandskasten hétte holen sollen. Allerdings waren seine Fingerabdriicke
ohnehin auf der Leiche, da er nach ihrem Puls gesucht hatte. Weswegen er
weitermachte und den Fingerstumpf herauszog.

»Sag mir jetzt bitte nicht ...«

»Doch.«

Das ist seine Nachricht an uns. Dass er bis zum AulSersten geht. Der
Ringfinger eines Teenagers, verpackt in einer Leiche.

»Jakob hat sie verstiimmelt. «

Irgendetwas an dem verschmierten Finger verstorte Milan noch iiber das
offensichtliche Grauen hinaus, aber er konnte es nicht benennen.

Andra st6hnte auf, fuhr sich durchs Haar und klang nun so, als wiirde sie laut
zu sich selbst sprechen. »Okay, okay. Schluss damit. Du hattest recht. «

»Was?«



»Jetzt ist der Zeitpunkt, die Bullen zu rufen. Scheil8 auf deine Vorgeschichte.«
Sie forderte Milan auf, den Notruf zu betdtigen, und fast hétte er es getan,
wenn er beim Versuch, per Spracheingabe die 110 zu wahlen, nicht vom Eingang

eines Anrufs unterbrochen worden wire.
YNBEKANNTEP TEIANEHMEP meldete das Display.

Morder, sagte ihm sein Verstand.
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Haben Sie meine Nachricht gefunden?«, fragte Jakob.

»Sie krankes Schwein, Sie ...«

»Das beantwortet meine Frage, schitze ich.«

»Wer sind Sie? Und was zum Teufel wollen Sie von mir?«

Milan drehte sich zum Waschbecken, wo Andra mit der Haarspraydose in der
Hand die Wandinschriften zu untersuchen schien.

Gute Idee. Vielleicht hat Zoe ja eine Nachricht hinterlassen.

Obwohl ... Dann hditte sie ja hier auf der Toilette gewesen sein miissen. Und
wieso sollte ihr Jakob oder seine Komplizin das gestattet haben?

»Fiir diese Fragen haben wir keine Zeit.«

»Ganz genau, der Irrsinn endet hier. Wir rufen jetzt sofort die Polizei,
antwortete Milan, war jedoch nicht ganz bei der Sache, denn Andra bedeutete
ihm, sich zwischen Handwaschbecken und dem Papierspender etwas anzusehen,
was ihre Aufmerksamkeit erregt hatte.

»Was?«, formte er mit den Lippen.

Er konnte nur eine verwaschene Wandmalerei erkennen. Irgendjemand, der
kiinstlerisch durchaus talentiert schien, hatte eine Tsunami-Monsterwelle gemalt,
auf deren Kamm ein Totenkopf schwamm.

»Sie haben >wir« gesagt. Interessant, ich hab mich schon gefragt, wie lange
Sie mir Ihre Begleitung verschweigen wollen? Ihnen steht noch einiges bevor, da
kann es nicht schaden, Hilfe zu haben.«

Mit einiger Verbliiffung nahm Milan zur Kenntnis, wie Jakob ihn kurz bat, in
der Leitung zu bleiben. Er nutzte die sonderbare Unterbrechung, um Andra zu

fragen, was sie entdeckt habe.



»Haarspray ist ein perfektes Reinigungsmittel«, sagte sie, schiittelte die
Spraydose und drehte sich zu ihm um.

»Haarspray? Im Ernst?«

»Vor allem Eddingflecken bekommt man ganz gut damit raus. Wer immer
hier damit hantierte, hatte allerdings nicht viel Zeit. Siehst du die hellen Flecken
in der Welle?«

Er trat vor. »Ja.«

»Die sind nachtraglich zugefiigt worden.«

»Mit Haarspray?«

»Es hat nicht viel gebracht, aber die Farbe hat sich dort, wo das Spray
driibergewischt wurde, etwas geldst.«

Andra fuhr die entsprechenden Konturen mit dem Zeigefinger nach.

»Lass mich raten: Das sind Zahlen und Buchstaben, wenn man genau
hinsieht?«

Und wenn man lesen kann.

»Ganz genau.« Andra las vor, was sie in den Schattierungen der Welle zu
erkennen glaubte: »K34A3W2.«

Ein Code. DER CODE!

Milan spiirte einen Erregungsschub. Die Miidigkeit von vorhin war nur noch
eine dumpfe Erinnerung.

Also war sie hier! Zoe hat eine Nachricht fiir uns hinterlassen.

Milan drehte sich zum Ausgang, wollte so schnell wie méglich mit Andra
zuriick zum Wagen, wo das Buch lag, mit dem sie die verschliisselte Botschaft
decodieren konnten, da knackte es im Lautsprecher des Telefons in seiner Hand.
Jakob verlangte wieder nach ihm.

»So, erledigt«, horte Milan ihn sagen, kaum dass er den Horer wieder am Ohr
hatte. »Ich an Ihrer Stelle wiirde jetzt die Leiche der Frau huckepack nehmen
und vom Rastplatz verschwinden.«

Unbewusst griff Milan sich an den Kopf. »Ich soll fiir Sie die Drecksarbeit

machen? Fiir wie bléd halten Sie mich! Wie ich schon sagte: Ich lege jetzt auf



und verstandige die Polizei.«

»Nicht notig. Das habe ich bereits getan.«

Milan hatte von seinem Kellertreppensturz auf Riigen noch eine kleine,
erbsengrolie Erhebung, die auch heute noch hin und wieder als Vorbote starker
Kopfschmerzen unter dem Haaransatz zu pulsieren begann. So auch jetzt.

»Was?«, fragte er, unsicher, ob er den Erpresser richtig verstanden hatte.

»Gerade eben, als Sie in der Leitung waren. Uber ein nicht zu verfolgendes
Wegwerfhandy.«

Jakob hat selbst die Polizei verstdndigt?

»Was haben Sie denen denn gesagt?«

»Ich doch nicht«, lachte Jakob. »Die Dame zu Ihren Fiilfen war so freundlich,
mir vor ihrem Ableben noch eine Audionachricht einzusprechen. Hier, horen Sie
selbst.«

Dem Rascheln nach schien Jakob das Telefon vom Ohr zu nehmen und ein
Abspielgerdt, wahrscheinlich das erwdhnte Wegwerfhandy, davor zu halten. Es
zischte wie der Sendersuchlauf eines alten UKW -Radios, dann horte Milan eine
Stimme, die wie eine kalte Hand nach seinem Verstand griff, um jede Hoffnung
darin zu zerquetschen.

»Bitte, bitte helfen Sie mir«, flehte die Frau, die in diesem Moment den
Kabelbinder womdoglich schon iiber ihrer Kehle spiirte. Sie klang gepresst und
gleichzeitig so, als hitte sich zu viel Spucke in ihrem Mund gesammelt, die sie
am liebsten gemeinsam mit ihrer Todesangst ausspucken wollte.

»Ich bin hier auf dem Parkplatz Eldetal. Auf dem Behinderten-WC. Er will
mich toten. Er heilst Milan ... bitte ...«

Die Aufzeichnung erstarb.

Andra, die sich dicht zu Milan gestellt hatte, um mitzuhoren, zitterten die
Hande. Thr Gesicht war eine Maske des Schocks. Auch Milan hatte das Gefiihl,
dass seine Haut von innen vereiste. Er war zu keiner willentlichen Bewegung
mehr fahig, konnte nicht einmal mehr sprechen. Selbst auf seinem Ohr lastete

ein Druck, der die Worte des perfiden Erpressers dampfte.



»Tja, kann also nicht mehr lange dauern, bis Sie Besuch bekommen. Sie
haben einen kleinen Zeitvorsprung, weil die Schlampe die Himmelsrichtung zu
erwahnen vergal’. Vielleicht schaut die Streife erst einmal auf dem Platz auf der
anderen Autobahnseite vorbei. Aber wenn ich Sie wire, wiirde ich jetzt alles
dafiir tun, dass die Bullen diesen Hilferuf am Ende nur fiir einen schlechten
Scherz halten. «

Jakobs Stimme verlor jede zynisch aufgesetzte Freundlichkeit und wurde

hart: »Mit anderen Worten: Schaffen Sie sofort die verdammte Leiche da weg.«
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Els heiRt, man solle nie aus der Emotion heraus entscheiden. Nicht den Ehering
dem Partner noch wahrend des Streits vor die Fiille werfen. Nicht die Wutmail
an den Chef sofort nach dem néachtlichen Tippanfall abschicken. » Abstand«
lautet das Zauberwort aller Mediatoren und Lebenshilfecoachs. Und vermutlich
wiirden die meisten Mentaltrainer auch dazu raten, Leichen keinesfalls sofort
nach dem Anruf des Mérders von 6ffentlichen Toilettenanlagen wegzuzerren.

Oder doch?

Was war denn die Alternative?

Abwarten und eine Nacht in U-Haft dartiber schlafen?

»Was tust du da?«, fragte Andra entsetzt, als Milan nach einer kurzen
Denkpause eine Entscheidung getroffen und sich zu der Ermordeten gekniet
hatte, um ihre Kleidung abzutasten.

»Die Autoschliissel«, antwortete er knapp.

Was sonst?

Nicht nur die Leiche, sondern auch das Auto der Frau musste verschwinden.
Am besten beides zusammen. Da der Killer die arme Frau nicht erstochen hatte,
blieb es ihnen zumindest erspart, Blutlachen zu entfernen.

»Wofiir?«, fragte Andra mit einem Kiekser in ihrer Stimme. Von der
Kriegerin, die sich seelenruhig mit einer Keule einem Einbrecher in den Weg
stellte, war sie momentan meilenweit entfernt.

Da!

In der rechten Jackentasche wurde er fiindig und entnahm ihr ein
Schliisselbund. Dann griff er die Leiche bei den Hiiften und hievte sie sich auf
die Schulter.



»Warte doch mal!«, rief Andra.

Milan fiihlte sich schwindelig. Zum einen machte ihm das Gewicht der
Leiche zu schaffen, hinzu kam ihr Gestank nach Urin und Kot, den er sich jetzt
quasi um den Hals gelegt hatte. Er wiirde durchdrehen, wenn er auch nur eine
Sekunde ldnger in dem Behinderten-WC bleiben musste. Also riss er die Tiir auf,
sodass ihm der Nachtwind mit einem vereisten Handschuh ins Gesicht schlug.

»Wenn du dich auf sein Spiel einldsst, macht dich das erst recht verdadchtig,
sagte Andra hinter ihm. »Noch haben wir nichts Unrechtes getan. Lass uns auf
die Bullen warten und ihnen alles erkldren. «

Sie fliisterte, jetzt, da die Tir offen stand. Als ob das einen Unterschied
gemacht hatte, sollte sich jemand in diesem Augenblick in ihrer Ndhe befinden.
Andra hitte sich weiterhin die Kehle aus dem Hals schreien kénnen. Zwar horte
Milan mehrere Streifenwagen mit eingeschalteten Sirenen ndher kommen, aber
genauso gut konnte es sein, dass ihm seine panikverzerrte Einbildung einen
Streich spielte.

Noch waren sie allein. Noch hatten sie Zeit, zu entkommen.

Noch.

»Ich spiele Jakobs Spiel schon seit heute friih«, briillte er, ohne grole
Hoffnung, dass seine Worte Andra erreichten. Schritt fiir Schritt entfernte er sich
von ihr und dem Toilettenhduschen. Sekunden spéter hatte er den Kleinwagen
der Toten erreicht.

Das Kennzeichen konnte er nicht lesen, doch den Pferde-Aufkleber am Heck
verstand er ohne Dolmetscher.

Vielleicht kam sie von einem Stall in der Ndihe?

»Ich darf keine Zeit verplempern. «

Er 6ffnete mit dem Schliissel den Kofferraum, der bis auf ein Handtuch, alte
Zeitungen und einen Verbandskasten leer war.

Andra war ihm gefolgt.

»Er hat Zoe den Finger abgeschnitten. DEN FINGER!«

»Das musst du mir nicht erzdhlen. Ich hab ihn in Klopapier gewickelt und



EINGESTECKT!«, schrie sie zurtick.

»Dann schau dir das an!« Er drehte sich so, dass der Kopf der Leiche in
Andras Richtung zeigte. »Was fiir einen Beweis brauchst du noch dafiir, dass er
Zoe toten wird, wenn ich ihn nicht stoppe?«

Unsanft liel§ er die Leiche in den Kofferraum sinken und miihte sich ab, sie in
Fotushaltung zu bringen, damit er den Deckel wieder zudriicken konnte.

»Du kannst nichts dafiir«, sagte Andra — mit wenig Uberzeugungskraft.

»Der Code, Andra. Denk an die Nachricht.«

Milan keuchte von der schweren Anstrengung. Der eisige Nachtwind kiihlte
seinen Schweil. »Ich verstehe nicht, wieso, aber es gibt eine Verbindung
zwischen mir und dem Mddchen. Sie verldsst sich auf mich. Ich bin ihre einzige
Chance. Und die verspiele ich nicht mit U-Haft-Verhoren.«

»Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass das eine Falle sein kénnte?«

Der Zettel. Das Mddchen. Das Buch.

»Ja. Aber wenn, stecke ich doch schon ldngst tief drin.«

Milan schloss die Fahrertiir auf und lief§ sich in den Wagen fallen. Es roch
nach Hund und langen Waldspaziergdngen. Er vergewisserte sich, dass auf der
Riickbank kein Vierbeiner schlief. Offenbar hatte die Frau ihr Haustier auf ihrem
letzten Ausflug nicht mitgenommen.

»Wir nehmen die ndchste Ausfahrt und treffen uns hinter Leizen in der Ndhe
vom Dambecker See.«

Er wollte die Tiir schliefen, aber Andra hielt den Rahmen fest.

»Wieso kennst du diese Namen?«, fragte sie.

»Welche?«

»Von der Ausfahrt, den Orten. Vorhin konntest du dich an eine StralSe in der
Berliner City nicht erinnern, aber du kennst sdmtliche Klohduschen an der
A19?«

Ja. In der Tat.

Erst beim Starten des Motors wurde ihm die Bedeutung der Antwort bewusst,
die er Andra gegeben hatte.



»Weil das die Strecke nach Riigen ist.«

Der Code. Der Parkplatz. Riigen.

Auch das konnte kein Zufall sein.

Jakob hatte bewusst diesen Rastplatz ausgesucht. Nicht allein, weil er so
wenig frequentiert war. Sondern weil er auf einer Route lag, die Milan in eine
Region zurtickfiihrte, in der er jahrelang gelebt hatte. Und dennoch fand er sich
dort schlechter zurecht als in einer wildfremden Stadt.

Dort.

In seiner Vergangenheit.
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Lynn

Jakob pfiff vergniigt vor sich hin, mit sehr viel Fantasie konnte man die Melodie
von Enjoy the Silence heraushoren, und allein dafiir hétte sie ihn am liebsten mit
dem Kopf aufs Lenkrad geschlagen; so lange, bis seine Stirn die Konsistenz von
Creme brtilée hatte.

Wie konnte der Penner so guter Laune sein, wo er einen Fehler nach dem
anderen gemacht hatte?

Zu bléd, die Wohnwagentiir abzuschlielSen. Zu dumm, Zeugen aus dem Weg
zu gehen.

Und was mochte er noch alles verbockt haben, von dem sie nichts
mitbekommen hatte?

Himmel.

Es wiirde sie nicht iiberraschen, wenn sie gleich auf den Standstreifen
ausscheren miissten, weil der Trottel vergessen hatte zu tanken.

»Du bist einfach der Hammer, Babe«, sagte er und schaltete wegen des erneut
einsetzenden Schneeregens den Scheibenwischer auf mittlere Stufe. Mit seinem
aufgesetzt frohlichen Pseudoslang klang er wie ein hochnotpeinlicher Vater, der
sich mit dem Versuch, Jugendsprache zu benutzen, vollkommen lacherlich
machte.

»Was fiir eine krasse Idee, selbst die Polizei zu rufen.«

Ja, klar. Vor allem, weil wir das ja auch getan haben.

Jetzt hitte Lynn den eigenen Kopf aufs Armaturenbrett schlagen konnen.

Was fiir ein Schwachmat.



Milan stand unter Extremstress und mochte daher glauben, sie hétten sich
tatsdchlich selbst die Polizei auf den Hals gehetzt. Doch Jakob? Der war einfach
nur unterbelichtet, und so geschwollen er auch bei seinen Anrufen daherredete,
auf lange Sicht konnte er vor niemandem verbergen, dass er beim IQ-Test von
einem Affen geschlagen wurde.

»Das war nur ein Bluff«, sagte sie, was Jakob allerdings nicht horte, weil ihre
Stimme in neuerlichem Gepfeife und dem Quietschen der Wischblatter
unterging.

Wiitend starrte sie durch die regenbenetzte Seitenscheibe auf die dunklen
Schatten, die an ihr vorbeiflogen. Baume, deren Stimme bis unter die Krone
entastet waren und die sich bestimmt etwas Schoneres vorstellen konnten, als ein
Leben lang in einer Abgas- und Larmwolke stehen zu miissen.

»Also, ich muss schon sagen. Ihr seid echt das krasseste Mutter-Tochter-
Gespann, das mir je untergekommen ist«, horte sie Jakob sagen; voller
Anerkennung, dieser Idiot.

»Halt die Schnauze!«

Lynn presste die Stirn an die kiihle Scheibe und schloss die Augen. Schlafen
war allerdings keine Option. Nicht auszudenken, was passieren wiirde, wenn
Jakob sich unbeobachtet wiahnte und womdoglich anfing, eigene Entscheidungen
zu treffen und vom Plan abzuweichen.

Dieser Trottel.

Am liebsten hétte sie ihn noch vor Zoe entsorgt, zwei Qualgeister weniger auf
der Erde. Aber sie musste sich ziigeln. Durfte ihr Ziel nicht durch ihren Jdhzorn
aus den Augen verlieren.

Und wenn sie ehrlich war — was ihr in Bezug auf Jakob schwerfiel —, musste
sie zugeben, dass sie es ohne ihn nicht so weit geschafft hitte. Verdammt, ohne
ihn ware sie noch nicht einmal auf die Idee gekommen.

»Woran denkst du?«

Sie seufzte und schluckte den Arger iiber die Unterbrechung hinunter. »Ob

Milan wirklich das Geld organisieren und uns auszahlen wird. Im Moment weif}



er ja noch nicht, was wir wissen.«

Jakob tdtschelte ihr das Knie, ohne den Blick von der Stralle zu nehmen.
»Lass das meine Sorge sein, Babe. Dem Penner werden die Augen aus dem Kopf
fallen, wenn ihm erst mal klar wird, auf welchem Geldberg er da sitzt. Und dann
stehen wir hinter ihm und halten nur noch die Hand auf.«

Sie rollte mit den Augen und kicherte.

Irritiert blickte er kurz nach rechts. »Was ist, wieso lachst du?«

»Weil ich mich darauf freue«, log sie und dachte: Vor allem, weil du nicht
weilst, dass mir das Geld scheilsegal ist. Ich hab einen komplett anderen Plan.

Und dessen Umsetzung wirst du wohl nicht mehr erleben.



34.

Milan

ENDE?«

Milan drehte den Riickspiegel so, dass er vom Beifahrersitz aus die
LandstralSe hinter ihnen im Blick hatte. Zu seiner Erleichterung folgte ihnen
niemand. Keiner schien sie dabei beobachtet zu haben, wie sie den Kleinwagen
abstellten. Sie hatten den Wagen in einem Waldweg neben einem Stapel
geschlagener Baumstamme geparkt. Vermutlich wiirde die Leiche im
Kofferraum schon am ndchsten Morgen von Wochenendspaziergangern
entdeckt — aber mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht in den
ndchsten Stunden. Bei diesem Mistwetter schlich niemand durch den Wald an
der B198, und wenn, interessierte er sich wohl kaum fiir eine abgestellte
Schrottlaube.

»Ja, ENDE«, bestdtigte Andra. »So lautet die Botschaft.«

K34A3W2

Sie war vor ihm am vereinbarten Treffpunkt gewesen und hatte die Zeit
genutzt, um mithilfe des Buchs den Code zu entschliisseln.

»Was will Zoe uns damit sagen?«

»Eigentlich ist die Botschaft ziemlich einleuchtend«, befand Andra. »Sie hat
Todesangst. «

»Ja, aber sie ist klug. Sie benutzt eine Geheimsprache und hat einen Weg
gefunden, die Botschaft zu deponieren. Jemand, der so denkt, verschwendet
keine Zeit fiir unwichtige Informationen, die nichts zur Rettung beitragen.«

Code. Zeit. Information.



Milan ging im Geiste noch einmal seine eigenen Satze durch.

... Rettung ...

»Halt mal bitte kurz an!«, bat er.

»Wozu?« Andra machte keine Anstalten, vom Gas zu gehen.

»Du musst etwas fiir mich googeln. Schnell!«

Andra schnalzte verdrgert mit der Zunge, bremste so hart ab, dass ihr Zopf
iber die Schulter flog, fuhr an den Stralenrand und setzte den Warnblinker.
»Was?«

»Gibt es so etwas wie ein Riigener Telefonbuch?«

»Eher ein gesamtdeutsches Online-Verzeichnis. Aber ich weil3, worauf du
hinauswillst. «

ENDE war kein Hinweis auf Zoes Gefiihls- oder Gesundheitszustand.

Sondern auf den Tiiter!

Sie griff nach ihrem Handy und entsperrte den Bildschirm mit dem Bild ihrer
Tochter.

Er atmete durch, um sich wieder aufs Wesentliche zu konzentrieren, als
Andra aufgeregt sagte: »Tatsdchlich. Zwei Eintrage.«

» W07«

»Einer in Gustow. Karin und Thomas Ende. Und noch einer in ...«

Sie stockte.

»Wo?«, fragte er, obwohl er die Antwort ahnte. Doch der Schock stellte sich
dennoch ein, als Andra ihm die Adresse vorlas.

»Stubbenkammerstralle 14.«
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Die folgenden zwei Stunden der Fahrt verbrachten sie schweigend. Es war, als
hétte die Erkenntnis, dass Zoes letzte Nachricht sie nach Lohme auf Riigen
fiihrte, ein akustisches Vakuum in dem Mini erzeugt. In Hohe Malchow — sie
iberholten gerade einen hédsslichen Wohnwagen — schaltete Andra das Radio an,
nur um die Musik nach kurzem Sendersuchlauf sofort wieder abzustellen. Zu
unpassend waren die Klange. Frohliche Musik war wie Hohn, Mollténe
verstdrkten ihre fatalistische Stimmung.

StubbenkammerstralSe.

Zwar war dort kein Jakob Ende wohnhaft, sondern dem Netzeintrag nach ein
Frank-Eberhardt, doch der wohnte tatsdachlich in Hausnummer 14.

Ausgerechnet.

In dem alten, reetgedeckten Einfamilienhaus mit der blauen Tiir, wenn es die
denn noch gab. Es war ein kleines Wunder gewesen, dass es bei dem Brand nicht
vollkommen zerstért worden war. Irgendjemand — vermutlich ein Nachbar —
hatte sehr friih die Feuerwehr gerufen, deren Einsatzkrafte Milan mit
Schéddelbasisbruch am Ful der Treppe gefunden hatten. Milan musste in dem
Qualm erst die Orientierung, dann das Bewusstsein verloren haben. Nur wenige
Minuten spater, und er hétte es niemals wiedererlangt.

Als sie bei Stralsund iiber die Riigenbriicke fuhren, wanderte ein nervises
Kribbeln vom SteilSbein ausgehend Milans Wirbelsdule hinauf. Er verkrampfte
auf seinem Sitz, spiirte, wie sein Atem drangender wurde, doch bevor seine
Nervositét sich zu einer Panikattacke auswachsen konnte, durchbrach Andra das
Schweigen und lenkte ihn mit einer verwirrenden Frage ab.

»Glaubst du, das Bose ist eine Krankheit?«



Er fuhr sich durch die Haare. Schluckte. »Reden wir von mir oder von
Jakob?«

Sie lachte. Etwas zu laut. »Spinner. Du bist nicht bose. Was glaubst du? War
er schon immer s0?«

»Echt jetzt? Wir fiihren eine philosophische Diskussion, wahrend uns ein
Irrer durch die Nacht hetzt?«

»Wann, wenn nicht jetzt?«

Er iiberlegte, bevor er seine Antwort mit einer Salve von Gegenfragen
vorbereitete.

»Du meinst, ob Jakob eine Ausnahme ist? Ein Fehler der Natur? Oder ob das
Bose in jedem von uns steckt und wir es nur durch Erziehung im Zaum halten?«

Sie schiittelte den Kopf. »Meine Frage ist konkreter: Meinst du, das Bose ist
etwas, was von Generation zu Generation weitergegeben wird?«

»Wie ein Gendefekt?«

Unbewusst fasste Milan sich an den Kopf. Er musste an Opa Willy denken,
an den Hasen seines Vaters, den Willy angeblich get6tet hatte, nur weil sein
Sohn eine schlechte Note nach Hause brachte.

Es war nicht die einzige Anekdote iiber seinen GroRvater, die so abstoflend
war, dass er sie ins Reich der Legenden und Ubertreibungen verwiesen hatte. Die
allerschlimmste hatte ihm sein eigener Vater erzdhlt — ausgerechnet am Tag von
Willys Beerdigung.

»Weilst du, weshalb deine Oma so friih gestorben ist?«, hatte er Milan
gefragt, sein Blick schon glasig von dem vielen Alkohol, der auf der Totenfeier
im Stubbenkrug ausgeschenkt worden war.

»Sie ging bei Rot tiber eine Kreuzung, weil sie nicht so gut sehen konnte, und
wurde von einem Auto erfasst.«

»Korrekt. Aber weilst du auch, wieso sie die Probleme mit den Augen hatte ?«

Milan war damals sieben Jahre alt gewesen. Ein Alter, in dem man
traumatischen Schilderungen noch schutzlos ausgesetzt ist. Ohne den

Schutzschild der Abstumpfung, der erst mit den Jahren wachst.



»Wegen Willy. Ist dir eigentlich klar, weshalb er all die Waldspaziergdinge
gemacht hat? Er sammelte Zecken. Ganze Beutel voll. Und die benutzte er.«

»Woflir?«

»Um deine Oma zu bestrafen. Er legte sie ihr ins Bett, riihrte sie ihr ins
Miisli. Wann immer er der Meinung war, sie hdtte nicht richtig gewischt oder die
Hemden schlecht zusammengelegt. Einmal hat sie versehentlich einen Brief
gedffnet, der an Wilhelm gerichtet war, und er bestrdfte sie fiir ihre angebliche
Neugier. Schlug sie bewusstlos. Als sie wieder aufwachte, lag sie mit den
Hdinden an den Bettpfosten gefesselt, die Augenlider waren mit Isolierband
festgeklebt, sodass sie nicht blinzeln konnte. Sie waren so weit gedffnet, damit er
die Zecken platzieren konnte. Kannst du dir vorstellen, wie er grinsend an ihrem
Bett sal$ und sich an ihren Schreien erfreute, wiihrend die Biester sich festsetzten
und immer praller wurden und Oma das Augenlicht herauszogen ?«

Lange Zeit hatte er die Geschichte geglaubt, bis er spater erfuhr, dass Zecken
nur Blut saugten, keine anderen Korperfliissigkeiten. Wobei er sich bis heute nur
dieser einen Tatsache sicher sein konnte: dass nicht die Zecken Omas Augen
verletzt hatten. Aber ob Opa es nicht doch »ausprobiert« hatte? Und die
Hornhaut ausgetrocknet war, weil Willy ihr die Lider festgeklebt hatte?

»Vielleicht ist das Bose eine Erbkrankheit«, ergdnzte Andra, die nicht wissen
konnte, welche Erinnerungen sie in ihm ausgelost hatte. »Ich meine, wir suchen
immer nach Ursachen in der Kindheit, nach Traumata, die aus dem Opfer selbst
einen Téater werden liellen, und sicher ist das haufig der Fall. Aber was, wenn
Jakob gar nichts dafiir kann, dass er so ist? Wenn er sich ebenso wenig dazu
entschlossen hat, die Frau auf dem Klo zu erdrosseln, wie er entscheiden kann,
ob er die Welt durch griine oder braune Augen betrachtet?«

Milan massierte sich die Schléifen, eine reine Ubersprungshandlung. Denn
auch wenn er langsam wieder etwas trinken sollte, seine sonst hdufig unter
Stress aufkeimenden Kopfschmerzen machten sich noch nicht bemerkbar.

»Ich hab keine Ahnung, ob es ein Psychopathen-Gen gibt«, sagte er, um diese

verstorende Unterhaltung zu einem Ende zu bringen. »Und es ist mir im Moment



auch vollig egal. Es gibt wohl kaum ein Gegenmittel fiir Jakobs Stérung, das
diesen Wahnsinn hier und jetzt sofort beenden wiirde. «

Er sah auf seine Uhr. »Uns bleibt keine Zeit. Wir miissen das Mddchen vor
Montag, 20.15 Uhr, finden, wenn es nicht sterben soll. Denn eines ist sicher:
Eher stoppen wir diesen Verriickten, als dass ich das Geld zusammenkratze.«

Andra warf ihm einen Blick zu. »Ist das wirklich der Grund, weshalb wir auf
diese Insel fahren?«

»Wie meinst du das?«

»Du verstehst mich schon. Du willst dem Mdadchen helfen, sicher. Aber die
Wahrheit ist doch, dass du Jakob nicht glaubst. Du hast sehr wohl etwas mit Zoe
zu tun. Wie sonst sollte sie von dem Geheimcode aus deiner Jugend erfahren
haben?«

»Ich weild es nicht.«

Sie zupfte an ihrem Augenbrauen-Piercing. »Ich will ehrlich sein, Milan.
Nachdem du zwei Jahre lang gebraucht hast, um mir zu erzdhlen, dass du
Analphabet bist, fiirchte ich mich etwas vor dem, was ich auf dieser Reise
womdglich sonst noch iiber dich herausfinde.«

Erneutes Schweigen breitete sich aus, stand wie eine Mauer zwischen ihnen,
die fiir einige Kilometer hielt, bis Milan sie einriss.

»Was ist denn mit dir?«

»Was soll mit mir sein?«

»Was erfahre ich iiber dich, wenn ich tiefer bohre?«

»Habe ich dir je Anlass gegeben, mir eine solche Frage zu stellen?«

Milan tiberlegte. Sollte er ihr sagen, dass er Hulks SMS gesehen hatte? Diese
mochte einen ganz harmlosen Hintergrund haben. Dann wiirde er fiir nichts und
wieder nichts Andras Vertrauen verspielen. Sie wiirde niemals mehr ihr Handy in
seiner Nahe lassen.

Der Anfang vom Ende, auf das sie womdglich ohnehin bereits zusteuerten.
Milan beschloss, zundchst ein sichereres Terrain zu beschreiten.

»Fiir den Anfang konntest du mich aufkldren, was es mit deiner Taxi-Macke



auf sich hat.«

»Echt jetzt? Das ist es, was du von mir wissen willst?«

Sie mussten an einem beschrankten Bahniibergang anhalten, und als ihn der
Giiterzug passiert hatte, folgte Andra weiter dem Richtungspfeil auf ihrem
Navigationsbildschirm.

»WeilSt du, was ich an dir liebe? Dass du so kluge Dinge sagst, selbst wenn
du manchmal gar nicht weilst, wieso, Milan. «

Sie blinzelte, als wiirde sie geblendet.

»Es war Silvester vor vier Jahren. Das erste Mal seit langer Zeit allein, Louisa
war bei ihrem Vater. Auf einer Party hab ich mich, wie so oft damals, vollig
weggeschossen. Wodka, Red Bull, Gin Tonic, Bier, alles durcheinander. Als ich
gegen drei Uhr morgens an die kiihle Luft kam, blieben meine Freundinnen noch
zum Feiern. Ich wollte nach Hause. Allein. Bei mir drehte sich alles, und
plotzlich wusste ich, ich hatte mich iiberschétzt. Ich wiirde den Weg niemals
ohne Hilfe schaffen. Es schneite, immer noch knallten Boller und Raketen durch
die Luft. Der Friedrichshain ist nicht gerade dafiir bekannt, es an Silvester ruhig
angehen zu lassen.«

Andras Stimme bekam feinste, aber horbare Haarrisse.

»Jedenfalls habe ich die Taxe vorfahren sehen, nur ein Haus weiter. Ich hab
mich zu dem Mercedes geschleppt, die Tiir gedffnet, und der Fahrer nannte mir
einen Nachnamen, den ich kaum verstand, so dicht war ich. Und fragte, ob ich
das Taxi gerufen habe. Ich sagte: »Ja, klar.« Denn an Silvester um diese Uhrzeit
bei diesem Wetter war ein freies Taxi wie ein Sechser im Lotto. Also stieg ich
ein, und der Kerl fuhr mich warm und sicher nach Hause.«

Ein weiteres Blinzeln. Mit einem Mal klang Andra sehr miide.

»Zwei Wochen spéter klopft es an meine Tiir. Ein Mann steht davor. Blass,
die Augen rot wie bei einem Allergiker auf dem Mdhdrescher. Wie ein Mensch
nach monatelanger Schlaffolter. Und er fragt mich, ob ich Silvester in der
Palisadenstralle in Hohe des Berliner Kriminaltheaters einer Frau ein Taxi vor

der Nase weggeschnappt hatte. «



»Oh.«

»Er sah es mir an, dass er mich gefunden hatte.«

»Wieso hat er dich gesucht?«, fragte Milan, dem langst klar war, dass diese
Geschichte kein gutes Ende nehmen konnte.

»Seine Frau hatte das Taxi gerufen. Sie war schwanger, und die Wehen
setzten ein. Vor der Zeit, aber dafiir umso heftiger. Sie hatte gerade mit ihrem
Mann telefoniert, der als Gastronom auflerhalb von Berlin ein Catering
ausrichtete. Sie sagte ihm, sie wiirde ein Taxi rufen. Sie wollten sich im
Krankenhaus treffen. Vermutlich war sie nicht schnell genug die Treppe
runtergekommen. Jedenfalls, ich war schneller, und sie konnte danach keine
Taxe mehr erreichen. Also setzte sie sich selbst ins Auto.«

Andra machte eine Pause. Holte tief Luft.

»Sie kam nur drei Strallen weit, da iibersah sie wahrend einer Wehe eine rote
Ampel. Sie und das Kind waren sofort tot.«

Grofser Gott.

»Wieso hat sie keinen Krankenwagen gerufen?«, fragte Milan.

Sie seufzte. »Ein GAU ist fast immer das Resultat mehrerer Fehler. Am Ende
ist es miiBlig zu streiten, wer den groBeren gemacht hat — den, der zur
Katastrophe fiihrte.«

Sie hob die Hand zu einer resignierten Geste und lie3 sie wieder aufs Lenkrad
sinken. »Der Mann hat mich iiber die Taxizentrale ausfindig gemacht. Der
Fahrer konnte sich noch sehr gut an die Tussi erinnern, die ihm auf halber
Strecke den Wagen vollgekotzt hat.«

Sie rdusperte sich, und es war mehr als ein Frosch im Hals, den sie
loszuwerden versuchte. Sie deutete auf das Zielfahnenpiktogramm im Display.
Milan ahnte, dass sie nur deshalb weitersprach, weil sie sonst in Trdanen
ausgebrochen wire. »Noch zweihundert Meter, dann links, und wir sind da. Ich
schlage vor, wir fahren erst am Haus vorbei, um sicherzugehen, dass es wirklich
dein ehemaliges Zuhause ist, dann suchen wir uns einen Platz, wo wir ungestort

die Augen zumachen kénnen. Oder willst du Herrn Ende um zwei Uhr morgens



aus dem Bett klingeln?«

»Nein.«

Und das wird wohl auch nicht nétig sein, dachte Milan nur zwei Minuten
spater. Weder zu klingeln noch sich einen Parkplatz fiir den Rest der Nacht zu
suchen. Denn vor dem Haus Nummer 14 hatte die Nacht aufgehort zu existieren.

Die Dunkelheit, die iiber dem kleinen Ort an der Nordkiiste Riigens um diese
Uhrzeit sonst dem schwarzen Loch Konkurrenz machte, wurde von zahlreichen
Signalfeuern zerrissen. Von rot-blauen, rotierenden Lichtern. Notarzt, Polizei
und Rettungswagen erleuchteten die gespenstische Szenerie wie
Flakscheinwerfer den Luftraum iiber einem Kriegsgebiet. Und sie zeichneten ein
so verstorendes Bild, dass Milan fiir einen Moment glaubte, er wdre in einen
Sekundentraum gefallen, in dem ihm ein Gesicht erschien, das er erst vor
wenigen Stunden zum ersten Mal in seinem Leben gesehen hatte.

»Das ist unmoglich«, horte er Andra seinen eigenen Gedanken aussprechen.

Das Gesicht eines alten Mannes, der, auf eine Trage geschnallt, aus dem Haus
in den Rettungswagen getragen wurde.

»Das ist doch ...«

»... genau der«, bestdtigte Milan, wihrend sie vor dem Rettungswagen stehen
blieben.

Kein Zweifel.

Es war der verwirrte alte Mann aus dem Diner, der ihm die Pillen hatte
schenken wollen. Das Medikament, mit dem Milan angeblich wieder wiirde
lesen konnen.

Wieder.
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Die alte Dame 6ffnete ihnen die Tiir mit einem so flehend hoffnungsvollen
Gesichtsausdruck, dass es Milan fast das Herz zerriss.

Sie trug einen Morgenmantel und Pliischpantoffeln, beides farblich passend
zu ihren blutunterlaufenen Augen. Die grauen Haare klebten ihr seitlich wie ein
Vorhang am Kopf, was das diinne Gesicht noch schmaler wirken liel8. Thre Hand
fuhr zitternd zum Mund und blieb dort, als wollte sie schlechte Zdhne verbergen.
Dabei bemiihte sie sich vermutlich nur darum, ihre zitternde Unterlippe zu
verstecken. Thre Augen fiillten sich mit Tranen.

So musste eine Mutter aussehen, die sich an den Wunsch klammerte, alles
wadre gut; dass die Polizisten ihr sagten, ihr vermisstes Kind sei gefunden worden
und kdme bald zu ihr zuriick, gesund und wohlbehalten.

»Wer sind Sie?«, sagte sie zu Milan und Andra, aber selbst das klang nicht
schroff oder abweisend, wie es um halb drei Uhr morgens angesichts
wildfremder Besucher nur zu verstandlich gewesen ware.

Sie hatten gewartet, bis der Trubel sich gelegt hatte. Nachdem
Krankenwagen, Polizei und Notarzt wieder weggefahren waren, ohne dass
jemand die beiden Beobachter in dem Mini mit dem Berliner Kennzeichen
bemerkt hatte, wussten sie noch immer nicht, was sie als Nachstes tun sollten.

Bis sie einen Schatten im Wohnzimmerfenster sahen. Eine kleine, zierliche
Gestalt, die hinter dem Vorhang auf und ab lief, die Arme hinter dem Kopf
verschrankt. Da hatten sie all ihren Mut zusammengenommen und an der Tiir
von Milans ehemaligem Elternhaus geklopft, denn eine Klingel gab es — anders
als vor vierzehn Jahren — nicht. Die Tiir war auch nicht mehr blau, sondern durch

ein langweiliges, grau-weilSes Baumarktmodell ersetzt worden.



»Es geht um Thren Mann«, wagte Milan einen Schuss ins Blaue. Vom Alter
her wiirde es passen. Der Mann, den Milan im Diner gesehen hatte und der eben
gerade aus dem Haus getragen worden war, war etwa siebzig Jahre alt; so wie
die Dame in der Tiir, die jetzt mit leicht gekriimmtem Rundriicken vor ihnen
stand.

»Ich verstehe nicht. Sind Sie von der Polizei?«

Andra und er schiittelten synchron den Kopf, wobei Andra anzusehen war,
wie unwohl sie sich fiihlte.

Was auch immer hier geschehen war — ein Herzinfarkt, ein Uberfall oder
sonst ein Schicksalsschlag —, es hatte die Frau offenkundig vollig aus der Bahn
geworfen. Sie stand unter Schock.

Milan verstand jetzt, weshalb sogenannte Witwenschiittler von
Skandalbléttern sofort nach dem Todesfall zu den Hinterbliebenen geschickt
wurden. In diesem emotionalen Ausnahmezustand konnte man die Opfer
tiberrumpeln und nahezu alles mit ihnen machen: sie zwingen, alte Fotoalben
vorzufiihren und sogar fiir die Kamera zu posieren.

Einen Augenblick iiberlegte Milan, ob er sich als Reporter ausgeben sollte,
doch dann entschied er sich fiir die Wahrheit.

»Ich glaube, ich habe Thren Mann heute in Berlin getroffen.«

»In Berlin?« Ihre Augen wurden grolS.

»Ich weil3, es klingt verriickt, weil es erst ein paar Stunden her ist ...«, sagte
Andra, nervos an ihrem Zopf spielend.

Und er sofort wieder zurtickgefahren sein muss, um noch vor uns wieder hier
zu sein.

»... aber wir sind uns ziemlich sicher, dass ...«

»Kommen Sie rein«, unterbrach sie die alte Dame.
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Milan und Andra tauschten einen iiberraschten Blick und folgten ihr durch die
Diele ins Wohnzimmer, wobei Milan unwillkiirlich die Luft anhielt.

Er hatte mit heftigen Gefiihlen gerechnet, schon beim ersten Schritt in das
Haus hinein, in dem er die ersten vierzehn Jahre seines Lebens verbracht hatte.
Pl6tzlich umgeben von Winden, die sein erstes Lachen gehort, ihn im Schlaf
behiitet und seinen grofSten Kummer erlebt hatten. Allein die Diele hatte ihn
ofter kommen und gehen sehen als jeder Mensch auf dieser Erde. Sie war
Ausgangspunkt und Ziellinie seiner jugendlichen Reisen gewesen, zur Schule,
zu Freunden. Zu Yvonne.

Doch das bittersiiRe, melancholische Gefiihl der Erinnerung wollte sich nicht
einstellen. Zu viel hatte sich seit dem Brand und ihrem Auszug verdndert.
Fullbodenbelag, Wandverkleidungen und Anstrich, Garderobe, samtliche Mdbel,
nichts war mehr wie zu seiner Zeit, wie Milan erleichtert feststellte. Nur der
Grundriss war geblieben, wobei das Wohnzimmer ihm sehr viel kleiner vorkam
als friiher. Was daran liegen mochte, dass er gewachsen war. Oder auch an den
vielen Umzugskartons, die im gesamten Erdgeschoss standen, kreuz und quer
verteilt auf dem grauen Schieferboden. Einige waren aufgerissen und gaben die
Sicht auf Biicher, Tépfe, Badezimmerutensilien oder Wasche preis. Auf den
ersten Blick konnte Milan nicht sagen, ob die Bewohner dieses Hauses gerade
ein- oder ausziehen wollten.

»Es tut mir leid, wir sind alt. Wir hétten uns beim Auspacken Hilfe holen
sollen«, beantwortete die Frau Milans stumme Frage. » Aber setzen Sie sich
doch.«

Sie deutete auf ein altes Ledersofa, auf dem ein Waschekorb mit Werkzeug



stand. Milan schob ihn zur Seite, damit auch Andra Platz fand. Bevor er sich
setzte, suchte sein Blick nach dem offenen Kamin, vor dem er friiher beim
Fernsehen so oft eingeschlafen war.

Der Mama getotet hat.

Gott sei Dank war auch dieser irgendwo in der Zeit verschwunden.
Abgerissen und durch ein momentan noch leeres Biicherregal ersetzt.

»Ich kann Thnen leider nichts anbieten.« Die alte Dame nahm auf einem
modernen Fernsehsessel Platz, der nicht zum Rest der Einrichtung passte. Eine
Stehlampe spendete viel zu gleillendes Licht.

»In Berlin?«, fragte sie nun erneut. Ihre Augen waren nicht mehr feucht, aber
ihre Hande zitterten ebenso wie ihre Stimme.

»Ja. Gestern am spdten Nachmittag«, antwortete Andra.

Die Dame nickte und schob sich eine Strahne hinters Ohr. Friiher war sie
vermutlich einmal sehr attraktiv gewesen, und irgendwo in einem dieser
Umzugskartons befand sich sicher ein Fotoalbum mit Bildern, die das bewiesen.

»Ja, das kommt hin«, sagte sie und suchte den direkten Blickkontakt mit
Milan. Halb zu seiner Verbliiffung, halb zu seinem Entsetzen sagte sie traurig:
»Ich hab Sie mir ganz anders vorgestellt.«

»Wie bitte?«

Es knackte in seinem Ohr, danach untermalte ein helles Summen die Worte
der Hausherrin.

»Auf den Bildern sehen Sie ganz anders aus!«, stellte sie fest. Dabei
schiittelte sie den Kopf, als wére diese Erkenntnis so ungeheuerlich wie die
Nachricht von einem Terroranschlag in unmittelbarer Nachbarschaft.

»Also Sie sind das!«

»Wovon reden Sie?« Milan hétte beinahe gebriillt. Das Summen, gegen das er
ankommen musste, wurde immer lauter. »Fiir wen halten Sie mich?«, zischte er
und bereute es in der Sekunde, in der er die Antwort erhielt.

Als die alte Dame sagte:

»Sie sind ganz offenbar der Grund dafiir, weshalb mein Mann sich heute das



Leben nehmen wollte.«



38.

Ich weiR, ich miisste jetzt bei ihm sein, aber es ist alles zu viel fiir mich.«

Sie konnte die miihsam aufrechterhaltene Fassung kaum noch wahren. Die
Frau verwelkte, ein besseres Wort fand Milan nicht fiir das, was er beobachtete.
Ihre Haut, die Muskulatur, das Knochengeriist — alles an der alten Dame schien
nun den Kampf gegen die Schwerkraft zu verlieren.

»Erst fahrt er mit dem Auto nach Berlin, obwohl er kaum geschlafen hat.
Dann hetzt er noch am selben Tag wieder zurtick, spricht kein Wort mit mir. Und
dann schliefSt er sich weinend im Bad ein.«

Sie nestelte ein Stofftaschentuch aus der Tasche ihres Morgenmantels, ohne
es zu benutzen.

»Mein Mann hat sich verdndert. Es geht ihm nicht gut.« Sie lachte
verzweifelt auf. »Na ja, das ist wohl offensichtlich bei jemandem, der sich mitten
in der Nacht die Pulsadern aufschneidet, wahrend seine Frau am Kiichentisch
Brote fiir ihn schmiert.«

»Wieso hat er das getan?«, fragte Andra. Leise, vorsichtig. Das war eine ihrer
Starken. So bierkutscherlaut sie schimpfen konnte, so einfiihlsam fand sie die
leisen T6éne, wenn es nétig war.

»Das habe ich bereits den Arzten erklért. Er hat sich verdndert. Ich weil es
noch genau, es war der zweite August. Er kam aus seiner Praxis zuriick und sah
aus, als hétte er einen Geist gesehen.«

»Praxis?«, fragte Milan.

»Er ist Arzt. Aber das miissen Sie doch wissen!«

»Woher?«

Sie neigte den Kopf. »Weil er Sie damals behandelt hat. Sonst wére er doch



nicht zu Thnen nach Berlin gefahren.«

Frank-Eberhardt Ende hat mich behandelt? Milan sagte dieser Name nichts.

»Was wollte Thr Mann von mir?«

Die Frau rdusperte sich und machte eine Bewegung, als wolle sie eine Fliege
verscheuchen. Selbst diese Geste schien ihr das AuBerste an Kraft
abzuverlangen.

»Sich entschuldigen, glaube ich.«

Eine Tréne rollte tiber ihre zerfurchte Wange.

»Es tut mir leid, er hat mich nicht in alles eingeweiht. Eigentlich redete er
tiberhaupt nicht mehr mit mir. Ich hab immer alles erst hinterher erfahren. So
zum Beispiel, dass er unsere Konten aufgelst und unser gesamtes Erspartes in
dieses Haus hier gesteckt hat.« Sie sah sich um, die Mundwinkel beinahe
angewidert nach unten gezogen. »Ein Irrsinn. Der Verkdufer lebt jetzt in einer
Suite des besten Hotels auf der Insel. Mein Mann muss es fiir das Doppelte des
Marktwerts gekauft haben.«

»Aber wieso?«, wollte Andra wissen.

»Das hat er mir nicht verraten. Eines Morgens stand er neben meinem Bett
und sagte, es hitte geklappt. Wir miissten umziehen. Da hatte er aus dem
Baumarkt schon all die Kartons hier besorgt.«

Sie hustete in das Taschentuch. »Er redete kaum noch. Nur im Schlaf. Er
kdmpfte immer mit seinen Damonen. Schrie sie an, dass er es wiedergutmachen
wiirde. Dass er den Fehler bereue.«

Fehler?

Milan beugte sich zu ihr nach vorne, als sie fortfuhr:

»Ich nehme an, er hat Sie falsch behandelt, und diese Schuld nagt an seinem
Verstand. Deswegen ist er heute den ganzen Weg zu lhnen gefahren und wieder
zurtiick. Sind Sie hochbegabt, mein Junge?«

Die Frage 16ste in Milan mehrere Empfindungen gleichzeitig aus. Einerseits
trocknete ihm die Kehle aus, andererseits zog der Puls an. Eine typische Kampf-
Flucht-Reaktion.



»Nein, ich ...« bin eher das Gegenteil, hatte er schon sagen wollen, da
konkretisierte die Frau ihre Frage.

»Haben Sie eine Inselbegabung, die dazu fiihrt, dass Sie im Alltag Probleme
haben?«

Aus den Augenwinkeln sah Milan, wie Andra neben ihm unwillkiirlich
nickte.

»Frau Ende, ich ...«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich heilSe nicht Ende. Mein Name ist Karsov.«

Milan spiirte, wie Andra sich zu ihm drehte. Er ahnte, dass sie ihn fragend
ansah.

Er selbst blieb wie versteinert sitzen, nachdem er den Namen der Frau
erfahren hatte.

»Professor Patrick Karsov?«, fragte er.

»Das ist mein Mann, bestdtigte ihm die alte Dame.

»Chirurg der Riigener Inselklinik?«

»Du kennst ihn?«, fliisterte Andra neben ihm, und Milan nickte.

Er hat mich operiert. Nach dem Brand. Vor dem Umzug.

Deshalb war er ihm im Diner vage bekannt vorgekommen.

»Das war er einmal«, sagte die Frau. » Vor zehn Jahren hat er eine Praxis fiir
Allgemeinmedizin er6ffnet. In den Augen unserer Freunde ein Riickschritt.
Patrick, der beriihmte Neurochirurg, behandelte nun Fu8pilz und Asthma. Aber
die Praxis liel ihm die Zeit, seine privaten Forschungen zu intensivieren. Sein
Steckenpferd sind Savants.«

Milan blinzelte. »Ich fiirchte, ich kann Thnen nicht folgen.«

»Patienten, die nach einem schweren Hirntrauma plétzlich geradezu
ibernatiirliche Kréfte entwickeln.«

Milan meinte sich an eine Doku iiber einen Mann zu erinnern, der sich an
jedes Detail seiner Kindheit erinnern konnte, nachdem er einen Baseball an den
Kopf bekommen hatte.

Frau Karsov winkte mit zittriger Hand ab. »Wie auch immer, lassen wir das.



Mein Mann praktiziert nicht mehr.« Sie schluckte schwer. »Seit Kurzem
verschreibt er noch nicht einmal mehr Hustensaft.«

»Aber laut Telefonbuch wohnt in diesem Haus ein Frank- Eberhardt Ende?«,
fragte Andra.

Frau Karsov musterte sie schweigend, fast priifend, bevor sie antwortete: »Ich
sagte doch, Patrick hat es ihm abgekauft. Wir leben jetzt schon seit acht Wochen
hier, aber mein Mann wollte nicht, dass wir die Kisten auspacken. Er sagt, das
Haus gehort uns eigentlich nicht. Wir verwalten es nur.«

»Fiir wen?«, wollte Milan wissen.

Die Frau des Chirurgen ging nicht darauf ein, fast wie in Trance sagte sie:
»Das Einzige, was er sich eingerichtet hat, ist sein Arbeitszimmer.«

Sie schloss die Augen. Das psychische Gewicht, das auf ihr lastete, schien
noch schwerer geworden.

»Diirfen wir es sehen?«, fragte Milan.

Eine Zeit lang blieb die Dame stumm, und Milan erinnerte sich daran, wie
still es in dem kleinen Hauschen sein konnte, wenn alle schliefen. Er rechnete
fest damit, dass seine Bitte abgeschlagen wurde, doch er hatte den Fatalismus
der alten Frau unterschatzt. Das, was heute Nacht passiert war, hatte ihre
Entschlusskraft, vielleicht sogar ihren Lebenswillen nachhaltig beschadigt.

»Wenn Sie unbedingt wollen.« Sie seufzte gleichgiiltig. » Aber erwarten Sie
nicht, dass ich Sie begleite. Wissen Sie, der Anblick von alldem Blut in der
Badewanne war schon schrecklich. Aber wenn ich ehrlich hin, graut es mir vor

Patricks Kellerzimmer noch viel mehr.«



39.

Im Alltag kimpfte Milan oft gegen das Gefiihl, ausgesetzt in einem fremden
Land zu sein. Er verstand die Sprache nicht und konnte die Zeichen nicht
tibersetzen, die ihm auf Plakatwédnden, Stralfenschildern und Hauserwéanden
begegneten. Doch diese Empfindung, ein gestrandeter Tourist zu sein, war nichts
im Vergleich zu dem, was der Anblick des sogenannten Arbeitszimmers in ihm
ausloste.

Milan folgte Andra in den niedrigen, fensterlosen Kellerraum, den er schon
als Kind gemieden hatte. Damals war hier der Sperrmiill gelagert worden, auch
wenn seine Eltern die ausrangierten Stiihle, Tische, Spielsachen, Fahrrdder und
alten Kommoden niemals als solchen bezeichnet hétten. Jetzt war der Raum
nicht so vollgestellt, und trotzdem fand Milan sich einer fremden Welt
ausgesetzt, die selbst ein Lesender nicht begreifen konnte. Denn sie war ganz
offensichtlich die Welt eines Wahnsinnigen.

Besessen, das war das Erste, was Milan durch den Kopf schoss, als er sich
umsah.

Von dem urspriinglichen Gemaduer dieses quadratischen Raumes sah man
kaum noch den Putz. Die Wande waren mit Fotos, Zeitungsartikeln,
Computerausdrucken und herausgerissenen Buchseiten tapeziert.

»Vorsicht«, mahnte ihn Andra, aber da war es schon zu spét. Milan war auf
einen von Hunderten Post-it-Zetteln getreten, mit denen Karsov den Boden
gepflastert hatte. Alle handbeschrieben mit einem pedantisch wirkenden, winzig
kleinen Schriftzug. Milan 16ste einen gelben Haftzettel von seinem Sneaker und
suchte nach einer Stelle, an der er gefahrlos auftreten konnte. Am Ende blieb

ihm nichts anderes iibrig, als einen Stapel Akten mit dem Ful§ zur Seite zu



schieben, um an den Tisch zu treten. Es war eine Art Zeichentisch, wie man ihn
von Architekturbiiros kannte. Mit der leicht angeschrdgten Arbeitsplatte sah er
aus wie ein libergrofles weilles Rednerpult. Mit Reillszwecken waren zahllose
Fotos ins Holz der Tischplatte gepinnt, die alle ein und dasselbe Gesicht zeigten,
aufgenommen im Abstand von tiber einem Jahrzehnt. Dabei waren die
Fotografien wie auf einem Zeitstrahl von links nach rechts angeordnet.

»Ach du ScheilSe«, sagte Andra, als sie den Mann auf den Aufnahmen
erkannte.

Das erste Bild sah aus wie aus einer Zeitung ausgeschnitten, es lag neben
einem Passfoto, gefolgt von Fotos, die aus dem Internet stammen konnten,
wobei sich Milan nicht sicher war, ob es dort iiberhaupt welche zu finden gab. Er
hatte sich ja noch nie selbst gegoogelt.

»Was hat das zu bedeuten?«, wollte Andra wissen.

Er musste ihr eine Antwort schuldig bleiben. Milan hatte keine Ahnung,
weshalb der Arzt sich so intensiv mit ihm beschéftigt hatte. Mit Milan Berg,
dessen Schéadel Karsov vor iiber vierzehn Jahren hatte 6ffnen miissen, um den
Druck des Hirnddems nach dem Treppensturz zu lindern.

»Ich nehme an, er hat Sie falsch behandelt, und diese Schuld nagt an seinem
Verstand.«

»Was steht auf all den Zetteln?«, fragte Milan in der Hoffnung auf eine
Erkldrung fiir diesen unheimlichen Personenkult. Andra l6ste wahllos zwei
DIN-A4-Blitter von der Wand und las von einem vermutlich die Uberschrift
VOr.

»Neuer Wirkstoff 1dsst Neuronen wieder wachsen.

Sie wechselte zu dem zweiten Blatt.

»Das Forscherteam des Helmholtz-Zentrums fiir Stammzellenforschung lasst
Querschnittsgelahmte hoffen«.

Milan schiittelte den Kopf. »Das kann nichts mit mir zu tun haben. Ich bin
nicht geldhmt.«

»Und warum dann das alles?« Andra zeigte auf die Fotos auf dem Tisch.



»Meinst du, Karsov ist einfach nur ein Fan von dir und braucht bei der Arbeit
deinen Anblick?«

Was immer er hier unter Arbeit versteht.

Sie 16ste einen weiteren Ausdruck von der Wand und las:

»> Was wir sahen, war eine Umkehr der Krankheit¢, berichtete Greg Brown
von der Universitdt Washington.«

»Eine Umkehr?«

Von welcher Krankheit?

War etwa Analphabetismus gemeint? Aber nein, das war keine Krankheit,
keine anerkannte Storung. Und dennoch war es, als hitte Andra mit dem Zitat
aus dem Artikel den Schliissel zum Tor seiner Erinnerungen gefunden. Milan
musste wieder an die Begegnung mit dem Professor im Diner denken.

Seine Stimme war ihm so présent, als stiinde er direkt neben ihm: »Wenn Sie
das nehmen, werden Sie vielleicht wieder lesen kénnen.«

Eine Umkehrung der Krankheit!

Milan blinzelte, zwang sich in die Gegenwart zurtick, in der Andra weiter aus
dem Artikel vorlas: »Das neue Mittel kann eventuell auch Thrombektomien
unterstiitzen oder sogar ersetzen.«

»Was?«

Sie wiederholte es, doch Milan hatte es akustisch verstanden. Er wusste nur
nicht, was mit Thrombekto-irgendwas gemeint war.

Andra 6ffnete eine Schreibtischschublade.

»Groller Gott!«, stohnte sie, auch wenn es nur eine halbe Banane war, die
vermutlich seit Tagen in dem Fach vor sich hin faulte.

»Moment mal«, bat Milan, als Andra die Schublade wieder zuschieben
wollte, doch da hatte sie es auch gesehen.

Sie nahm ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche und zog mit dessen Hilfe die
Krankenakte unter der Banane hervor.

»Die tragt meinen Namen, richtig?«

Andra nickte und schlug den braunen Einhdngeordner auf. Er war gefiillt mit



Blittern, die nur zum Teil eingeheftet waren, zum Teil lose zwischen den
Deckeln lagen. Erneut fiel ihnen ein Zeitungsartikel in die Héande.

»Und das ist hier.« Milan konnte nur das Foto des Aufmachers der
Lokalzeitung erkennen, aber das zeigte eindeutig das Haus, in dessen Keller sie
standen. Das Haus, in dem er grofS geworden war und seine Mutter verloren
hatte.

»Lies vor!«

Er beobachtete, wie Andra beim Lesen stumm die Lippen bewegte.

So wie Yvonne friiher in der Schule, wenn sie eine schwierige Arbeit zu
meistern hatte.

Am Ende weiteten sich Andras Augen. Als sie das Blatt samt der Akte sinken
lieRS, wirkte sie so bestiirzt, wie er sie noch niemals zuvor gesehen hatte.

»Was?«

Sie schiittelte den Kopf. Fliisterte: »Ich kann das nicht.«

»Was soll das heilen?«

Als sie noch immer nicht reagierte, hétte er sie am liebsten geschiittelt: »Was
zum Teufel steht in diesem Artikel?«

»Tut mir leid, Milan.«

Sie legte die Akte zuriick in die Schublade.

»Hey, hey ... warte!«

Er schrie ihr hinterher, doch sie lieR8 sich nicht beirren und stiirmte ohne ein
weiteres Wort die Kellertreppe hinauf, bis er ihre Schritte iiber seinem Kopf

durch die Diele hallen horte, aus dem Haus und in die Nacht hinaus.



40.

Kurt / Berlin

VERMISST!!!
100 Euro Belohnung.

Das kiinstlerische Talent hat Milan von mir geerbt, dachte Kurt mit zufriedenem
Blick auf das Flugblatt, das er eben aus der Erinnerung gezeichnet hatte.
Inklusive Reillzwecknadel und dem Laubbaum, an dem es vor Jahren befestigt
gewesen war. Zwei Wochen hatten sie erfolglos nach Tinka gesucht, der
gescheckten Hauskatze, die eigentlich schon zu faul gewesen war, von ihrem
Platz {iber der Heizung die drei Meter zum Fressnapf zu schleichen, und die auf
einmal wie von der Insel verschluckt schien.

Dutzende Flugblitter hatten sie verteilt und aufgehdangt. An den
Stralfenbdumen, der LitfalRsdule am Ort, in der Backerei. Hilde hatte im
Stubbenkrug einen Zettel mit dem Foto der Katze iiber die Bar gepinnt; gut
sichtbar fiirs Stammpublikum, das an den Wochenenden oft bis drei Uhr
morgens ihre Kneipe unsicher machte. »Die Letzte vor dem grofSen Absturz,
wie die hemdsarmelige Besitzerin oft lachend gesagt hatte, in Anspielung auf die
Tatsache, dass die urige Blockhiitte nur wenige Meter entfernt von der Riigener
Steilkiiste stand.

Gott, wie lange ist das jetzt her?

Kurt sah im Zimmer seines Seniorenheims vom Schreibtisch zu seinem
unbenutzten Bett hiniiber und gab den Gedanken an Schlaf endgiiltig auf.

Heute wiirde er kein Auge mehr zutun.

Senile Bettflucht hatte er es frither scherzhaft genannt, wenn éltere Patienten



schon um drei Uhr morgens durch die Krankenhausgidnge zum Kaffeeautomaten
schlurften. Nur dass bei ihm die Bettflucht heute schon vor dem Schlafengehen
eingesetzt hatte.

Bereits das kurze Telefonat am Vormittag mit Professor Karsov hatte ihn
aufgewtihlt. Und jetzt, nach allem, was in der Zwischenzeit passiert war, war es
logisch, dass er seitdem keine Ruhe gefunden hatte. Wobei er auch alles falsch
gemacht hatte, was man falsch machen konnte, wenn die Damonen der
Vergangenheit anklopften. In melancholischen Erinnerungen zu baden, indem
man die Aufnahmen seiner verstorbenen Lebensliebe herauskramte, war kein
geeigneter Abwehrmechanismus, um triibsinnige Gedanken fernzuhalten.

Ebenso wenig wie die Erinnerung an die gescheiterte Suchaktion nach Tinka.

Sie hatten damals viel zu viele Flugblitter gedruckt, Kurt hatte stets eines bei
sich gehabt, sogar an dem Tag, als er von der Schulleiterin, Frau Laubich, zum
Gesprach gebeten worden war. Eine sehr diinne, durchtrainierte Frau, die immer
so aussah, als kdme sie gerade frisch geduscht mit roten Wangen aus dem
Fitnessstudio, was ihr den doppeldeutigen Spitznamen »Frau Laufig«
eingebracht hatte. Ihre Haare waren zu einem praktischen Pferdeschwanz
gebunden, und sie trug niemals Récke oder Kleider, sondern meistens einfarbige
Leggings, Turnschuhe und Sweatshirts, dabei unterrichtete sie Deutsch und
Geschichte.

»Ihr Sohn ...«, hatte sie begonnen, und Kurt hatte mit einem weiteren Vortrag
iber ein anstehendes schlechtes Zeugnis gerechnet.

»Geht es um Milans Versetzung?«

Es ware nicht das erste Mal gewesen. Im Hause Berg konnte man mit den
blauen Briefen mittlerweile die Wande tapezieren. Und auch sonst gab Milan oft
genug Anlass fiir ein Lehrer-Eltern-Gespréach.

Sie hatten die Feststellung gemacht, dass » Kurtchen« mit seiner
verbindlichen Art die Wogen besser glittete als Jutta, die wie eine Furie loslegen
konnte, wenn sie das Gefiihl hatte, man wollte ihr Kind benachteiligen.

Weswegen es mittlerweile Routine war, dass Kurt Termine wie diesen hier allein



wahrnahm.

»Nein. Es geht nicht um seine Versetzung. Das heif$t: noch nicht. Ich muss
Ihnen jetzt einige unangenehme Fragen stellen, Herr Berg, die Sie, wenn es
Ihnen lieber ist, gerne auch nur mit Ja oder Nein beantworten kdnnen. «

Haben Sie aufgehdért, Ihre Frau zu schlagen? Kurt hatte an das scherzhafte
Beispiel fiir eine unangenehme, weil unmoéglich mit Ja oder Nein zu
beantwortende Frage gedacht.

Der Direktorin jedoch war nicht zum Kalauern zumute gewesen.

»Ist Milan Bettndsser?«

Kurt hatte keine Erinnerung mehr daran, ob er Frau Laubich mit offenem
Mund oder mit eingefrorener Miene angestarrt hatte. Wahrscheinlich hatte er
sich in ihrem langweilig eingerichteten Beamtenbiiro verunsichert umgeschaut,
wahrend er seine Gedanken sortierte und schlieflich so etwas sagte wie:

»Er ist vierzehn. Wie kommen Sie darauf?«

Tatsdchlich hatte es bei Milan, als er zwo6lf war, einen Riickfall gegeben. Seit
vielen Jahren trocken, hatte er auf einmal in der Nacht seine Blase nicht mehr
kontrollieren kénnen und deswegen auch nicht an der Klassenfahrt teilnehmen
wollen. Dann stellte sich heraus, dass sein Kérper eine Vasopressin-Schwéche
hatte. Er produzierte zu wenig von dem Hormon, das die Niere nachts auf
Sparflamme setzt. Eine kurze Behandlung hatte den Hormonhaushalt wieder in
Ordnung gebracht, und seitdem hatte es keinerlei Beschwerden mehr gegeben.

»Es gibt auch Erwachsene mit diesem Probleme, hatte Laubich erklart.

»Nicht bei Milan. Also nicht, dass ich wiisste.«

»Wie ist es mit Feuer?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Kokeln. Ziindelt er?«

Heute, fast zwanzig Jahre spéter, brannte diese Frage der Schulleiterin noch
immer in seinem Gedachtnis. Die Stichflamme, mit der sie immer wieder
aufloderte, hatte in all der Zeit nichts von ihrer Intensitét verloren. Das dritte

Verdachtsmoment hatte Kurt seinerzeit schon fast erleichtert zur Kenntnis



genommen, allerdings nur, weil er nicht gewusst hatte, worauf das Gesprach am
Ende hinauslaufen sollte.

»Wir haben heute etwas im Spind von Yvonne Frankenfeld gefunden.«

»Sie meinen, in dem seiner Freundin?«

»Genau.«

»Drogen?«

»Nein. Aber es ist nicht weniger ernst.«

Kurt hatte schwer ausgeatmet und an das Buch gedacht.

Darum ging es also.

»Willst du es nicht irgendwann mal zuriickbringen?«, hatte er Milan gefragt,
nachdem der Roman schon seit iiber zwei Monaten bei ihm im Zimmer lag.

Das Geschenk.

Erkennbar ein Exemplar aus der Schulbibliothek, aber ohne Ausleihstempel
in der dafiir vorgesehenen Spalte auf der letzten Seite. Was dafiir sprach, dass
Milan es sich nicht ausgeborgt, sondern gestohlen hatte.

»Worum handelt es sich?«, hatte er Frau Laubich gefragt und war ihr auf ihre
Bitte hin aus dem Biiro die Treppe hinunter ins Erdgeschoss des Schulgebdudes
gefolgt, wo sich der Biologieraum befand. In einem Hinterzimmer, das
vermutlich nur fiir Lehrer zugdnglich war, wurden Mikroskope und andere
Unterrichtsmaterialien aufbewahrt, darunter eine Schmetterlingssammlung und
ausgestopfte Wildtiere. Fiir empfindlichere Anschauungsobjekte gab es eine
Kiihltruhe, die Frau Laubich nun mit den Worten aufzog: »Ich muss Sie warnen,
Herr Berg. Es ist kein schoner Anblick.«

Tatsdachlich war das noch stark untertrieben. So, als wiirde man iiber einen
Menschen sagen, der vom Zug iiberrollt worden war, er wirke etwas
mitgenommen.

Tinka sah nicht mehr aus wie auf dem Flugblatt. Sie sah {iberhaupt nicht mehr
aus wie eine Katze, sondern wie ein zerfetzter Fleischhaufen, den man in eine
Fellhiille gequetscht hatte.

»Er hat sie mit ihren eigenen Geddrmen erdrosselt«, hatte die Direktorin



vorwurfsvoll gesagt und dabei offengelassen, ob das geschehen war, bevor oder
nachdem der Katze die Augen ausgestochen worden waren.

»Wer?«, hatte Kurt gekrdchzt und trotz der Umstdnde nicht im Traum mit
dieser Antwort gerechnet.

»Milan. Wir haben Thren Sohn dabei erwischt, wie er sie in den Spind legte.«

An diesem Wendepunkt seiner Erinnerungen angekommen, dem Moment, der
ihrer aller Schicksal besiegeln sollte, hieb Kurt im Seniorenheim mit der Faust
auf den Schreibtisch. Dann krallte er sich an der Kante fest, als konne er damit
verhindern, im reiffenden Strom seiner Gedanken weiter abgetrieben zu werden.

Mit grofSter Willensanstrengung gelang es ihm, aufzustehen und ans Fenster
zu treten, durch das er die vom Wind gepeitschten, laubleeren Linden im Hof
sehen konnte. Mit ihren bedrohlich schwankenden Kronen wirkten sie wie auf
der Stelle tanzende Riesen.

Ein Requiem wdre wohl die passende Musik, dachte Kurt bitter.

Er trat dicht an die Scheibe, presste die vom Leben zerfurchten Hande
dagegen und dachte wieder an Milan.

Bettndassen.

Ziindeln.

Tierqudilerei.

Er fragte sich, ob sein Sohn die Wahrheit schon herausgefunden hatte. Und
wie viel Zeit ihm noch blieb, bevor er zurtickkehren und seinen Vater umbringen

wiirde.
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Milan / Riigen

Milan hatte nur wenige Sekunden verstreichen lassen, ein verzogerter
Schreckmoment, bis er Andra gefolgt war, und dennoch hatte er sie bereits an
der offenen Haustiir verloren. Das Letzte, was er von ihr sah, waren die
Riicklichter des Minis, bevor diese beim Waldrand um die Ecke Richtung
Kreisverkehr verschwanden.

Was hast du nur gelesen, das dich so sehr erschreckt hat?

Ratlos sah Milan sich um. Die Wohnsiedlung, die vorhin noch im Feuerwerk
der Signallichter explodiert war, wirkte nach Abzug der Einsatzfahrzeuge wie
eine schlafende Schildkrote, die sich unter den Panzer der Dunkelheit
zuriickgezogen hatte. Das Rauschen des Windes, der an den Baumen, Biischen
und akkurat geschnittenen Hecken zerrte, gab einen Vorgeschmack auf das
Tosen der Ostseewellen, die sich einen Katzensprung entfernt auf die Kiiste
warfen.

Als Milan auf den gefrorenen Rasen des Vorgartens trat, der in seiner
Kindheit eher einem Bolzplatz geglichen hatte, waren seine Sinne in héchster
Alarmbereitschaft. Er meinte das Salz in dem feinen Nieselregen zu schmecken,
er roch das Meer trotz der Kailte, in der sich Geriiche weniger gut verbreiteten als
in warmerer Luft. Milan meinte, selten zuvor so gut gehort, gefiihlt und gesehen
zu haben, doch das alles half ihm nicht, die Fahrte aufzunehmen. Andra konnte
zuriick nach Berlin oder nur zur ndchsten Tankstelle gefahren sein. Vielleicht
wiirde er niemals den Grund fiir ihre panikartige Flucht erfahren, denn den

Artikel, der sie offensichtlich so verstorte, hatte sie mit sich genommen.



»Herr Berg?«

Er zuckte zusammen, bevor er sich zu der Frau des Professors herumdrehte
und sich dafiir entschuldigte, die Kélte in ihr Haus gelassen zu haben.

»Ich werde jetzt wieder gehen«, sagte er, auch wenn er keine Ahnung hatte,
wohin. Thm fiel ein, dass er in der Eile seine Krankenakte nicht mitgenommen
hatte. Er hétte sie mit seinem Telefon einscannen und sich mithilfe einer
Transkriptions-App vorlesen lassen kdnnen.

»Diirfte ich vorher noch einmal kurz in den Keller schauen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Es ist spat. Aullerdem denke ich mittlerweile, dass
es ein Fehler war, Sie {iberhaupt hereingelassen zu haben.«

»Tut mir sehr leid, dass wir Sie gestort haben«, antwortete Milan und suchte
in ihrem miiden Gesicht nach dem Grund fiir ihre pl6tzliche Verschlossenheit.
»Na dann, am besten, Sie 6ffnen heute keinen weiteren Unbekannten mehr die
Tir.«

Er wandte sich ab, doch Frau Karsov hielt ihn mit ihren leise gemurmelten
Abschiedsworten zuriick.

»Oh, Sie waren fiir mich doch keine Unbekannten«, sagte sie.

Milan blieb stehen. »Sie meinen, weil Sie mich von den Fotos kennen?« Die
in einem Arbeitszimmer hdngen, in dem ganz offensichtlich jemand den Verstand
verloren hat.

Frau Karsov nickte. »Und von dem letzten Besuch.«

Milan lachelte bedauernd. Die Nacht musste die Dame sehr mitgenommen
haben.

»Ich habe Sie noch nie zuvor besucht, Frau Karsov.«

»Sie nicht, aber Ihre Freundin.«

»Andra?«

Milan spiirte, wie es unter seiner Narbe wieder zu puckern begann. Und das
unangenehme Gefiihl breitete sich aus. Bald wiirde er am ganzen Kopf einen
Druck fiihlen, als triige er einen zu eng anliegenden Motorradhelm.

»Genauer gesagt hat sie nicht mich, sondern meinen Mann besucht, und sie



haben sich nicht hier getroffen, sondern beim Italiener, zwei Strallen weiter. Sie
war in Begleitung eines sehr kréftigen, einschiichternd aussehenden Mannes. «

Glinther, musste Milan unweigerlich denken.

»Ich kam gerade vom Einkaufen zuriick, habe sie nur kurz und aus der Ferne
gesehen.« Frau Karsov schlug den Kragen ihres Morgenmantels hoch.
»Vermutlich habe ich sie deshalb nicht sofort wiedererkannt. Aber jetzt bin ich
mir sicher. «

Sie strich sich eine Strahne glatt.

»Ich dachte noch, was fiir ein adrettes Mddchen neben so einem
Schlagertyp.«

»Wann soll denn das gewesen sein?«, fragte Milan skeptisch.

Das muss ein Irrtum sein. » Adrett« war nicht gerade ein Begriff, der einem
bei Andras Anblick als Erstes einfiel. Die Beschreibung von Hulks rechter Hand
passte jedoch hervorragend.

»Ende Juli, glaube ich. Mein Mann sagte spéter, sie wdre eine
Medizinstudentin, die einen Doktorvater sucht.«

Thr Blick wurde hart. »Ende Juli«, wiederholte sie, und auf einmal wusste
Milan, wieso sie so abweisend geworden war. Welche unheimliche
Schlussfolgerung sich ihr geradezu aufgedrangt haben musste.

Sie denkt, wir sind die Ursache fiir Karsovs Suizidversuch.

Nun war auch Milan so weit, dass er am liebsten wie Andra gefliichtet wére.
Aber nicht seiner Freundin hinterher. Sondern in die entgegengesetzte Richtung.

»Ich wundere mich nur, weshalb mir das nicht schon friiher aufgefallen ist«,
horte er die Frau des Professors mit belegter Stimme sagen, bevor sie die Tiir vor
ihm schloss, »aber ich sah Ihre Freundin das erste Mal, unmittelbar bevor mein

Mann den Verstand verloren hat.«
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Els gab eine Abkiirzung, wenn man zum Stubbenkrug wollte, um die asphaltierte
LandstralSe zu vermeiden, aber die fiihrte querfeldein durch den Wald. Ein
schmaler Trampelpfad, den man selbst bei Tageslicht kaum vom Unterholz
unterscheiden konnte. Nachts, nur mit einer Handytaschenlampe bewaffnet, war
ein verstauchter Knochel das Mindeste, womit man rechnen musste. Milan hatte
dennoch diese Route zum einzigen Ort gewdhlt, wo er heute Nacht womdoglich
noch eine offene Tiir fand. Es war langst Samstag und der Stubbenkrug die
einzige Kaschemme im Umkreis von dreilSig Kilometern, die keine Sperrstunde
kannte. Andra hatte mit ihrem Wagen auch seine Winterjacke mitgenommen, die
auf der Riickbank lag. Und nur mit Sneakers, Sweatshirt und Jeans bekleidet,
war es bitter nétig, sich schnellstméglich einen warmen Platz zum Ubernachten
zu suchen.

Wenigstens lief er nicht Gefahr, Andra hier drauffen zu begegnen, falls sie,
einem plo6tzlichen Sinneswandel folgend, in den Riickwéartsgang schaltete. Denn
auch wenn Milan sich ohne Auto und ohne Begleitung hilflos fiihlte, so wollte er
doch vorerst allein sein, um iiber die wahnwitzigen Ereignisse der letzten
Stunden nachzudenken.

Wobei er kaum dazu kam, seine Gedanken zu sortieren.

Der schmale Lichtkegel seines Telefons erleuchtete nur einen kleinen Radius,
in dem sich die den Wegesrand saumenden Laubbdume erst in letzter Sekunde
zeigten. Milans Sinne mussten sich zusétzlich voll auf die Umgebungsgerdusche
konzentrieren. Auf das Stohnen der Aste, die sich mit dem Wind bogen, das
Knacken, Achzen und Brechen von Bléttern, Stimmen, Rinde und Gestriipp.

Dazu wurde mit jedem Schritt das Brandungsrauschen an der Steilklippe lauter,



der Geruch des Meeres intensiver. Und wire Milan ein schreckhafter Mensch,
hétte er sich bei dem plétzlichen Alarm, der die Finsternis zerriss, vor Angst die
Lunge aus dem Leib geschrien. So aber stiel§ er nur einmal keuchend den Atem
aus, und es gelang ihm sogar, das schreckliche Klingeln abzustellen, indem er
den Anruf entgegennahm.

»Hallo?«

Er horte jemanden schluchzen, dann tief Luft holen und wieder schluchzen.

»Andra?«

Die Stimme, die er daraufhin horte, war eindeutig weiblich, doch sehr viel
jiinger als die seiner Freundin.

»Ich bin im Bad«, sagte das Mddchen, und ihr d@ngstlicher, gequélter Tonfall
passte zu dem Bild des verheulten Teenagers, den er tags zuvor auf der
Riickbank des Volvos gesehen hatte.

Zum ersten Mal horte er die Stimme des entfiihrten Mddchens, ohne dass es
gefoltert wurde.

»Zoe! Wo bist du? Wo genau? Hast du eine Adresse?«

Milan war stehen geblieben. Da seine einzige Lichtquelle jetzt an seinem Ohr
war, sah er nur noch schwarze Schatten und Schemen.

»Nein. Ich weil’ nicht. Es ist ein Motel. Nahe der Autobahn.«

Autobahn. Also waren sie noch auf dem Festland. Wenn sie tiberhaupt nach
Riigen wollten.

»Und du telefonierst vom Klo aus?«

»Im Bad ist ein Telefon. Jakob dachte, es ist kaputt, aber ich musste nur das
Kabel reinstecken.«

Kluges Mddchen.

»Wo ist Jakob jetzt?«

»Er schlaft vor der Tiir, sodass ich nicht rauskann. Mama liegt auf dem Bett.«

Mama.

Ein Wort, mit dem man normalerweise Positives in Verbindung brachte,
Liebe, Geborgenheit, Warme und Leben. Nicht Leid, Schmerzen und Tod.



Also war die Entfiihrerin tatsachlich Zoes Mutter.

War es dann tiberhaupt eine Entfiihrung?

Da sich Milans Augen mittlerweile an die Schattenrisse des Waldes gewdhnt
hatten, versuchte er, sich wieder langsam auf dem Pfad voranzutasten.

»Ich hab deine Nachricht bekommen. Ende. Das ist euer Nachname, richtig?«

»Ja.«

»Dann ist Jakob dein Vater?«

Ihr seid eine Familie. Eine Familie des Todes.

»Nein«, antwortete das Maddchen, »es ist kompliziert.«

Der Weg nahm eine Halbkurve, und plétzlich hatten Milans Augen einen
Orientierungspunkt, was ihn verwunderte. Etwa zweihundert Meter vor der
Kiiste schien sich ein warmer Lichtschein seinen Weg durch die Aste zu bahnen.
Milan konnte sich nicht erinnern, dass die Kneipe damals eine so weit sichtbare
Aullenbeleuchtung gehabt hatte, und iiberlegte im ersten Impuls, ob er sich
verstecken sollte.

Aber wovor? Das Licht war statisch. Keine Lampe, die sich auf ihn
zubewegte.

»Wer ist Jakob?«, fragte er.

Wer, wenn nicht dein Vater?

Zoe klang viel zu aufgeregt, um ihm weiter zuhdren zu kénnen, geschweige
denn, Antworten zu geben.

»Bitte, kannst du mich holen?«

»Ich weill nicht, wo du bist. Aber hor mir zu. Ich ... ich tu alles, was ich
kann. Du solltest jetzt auflegen und die Polizei rufen.«

»Ich muss Schluss machen.«

»Nein, warte. Wahl 110. Sag >Hilfe« und lass einfach den Horer hiangen, die
konnen den Anruf zuriickverfolgen. «

Hoffe ich jedenfalls.

»Ich kann nicht, ich hore Schritte.«

Kurz darauf riss die Verbindung ab.



Gerade als Milan zu Fall gebracht worden war, sowohl im kérperlichen wie
auch im tibertragenen Sinne. Erst hatte er geglaubt, ein Angreifer hétte sich ihm
in den Weg gestellt, dabei war es nur ein Zaun, der wie aus dem Nichts aus dem
Boden gewachsen war. Noch wéhrend er beim Zuriickweichen das
Gleichgewicht verlor und strauchelte, hatte er die vier Abschiedsworte des
Maddchens gehort, und ihr letztes war wie eine Bombe in seinem Verstand
explodiert.

»Bitte, hilf mir«, hatte Zoe gesagt. »Bitte, hilf mir, Papa.«
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Jakob

Elr driickte die Tiir so heftig nach innen, dass sie gegen den Rand der
Badewanne knallte.

»Was zum Teufel war das?«, schrie er sie an. Das Gefiihl, ausgetrickst
worden zu sein, mal wieder, verursachte ihm Herzrasen. Die Redewendung
»blind vor Wut« hatte Jakob noch nie verstanden. Wenn er in Rage war, sah er
klarer und deutlicher, und sein Blick fand sekiindlich neue Details, die ihn rasend
machten. Wie etwa den spottischen Funkenflug in ihren Augen, das unpassend
sarkastische Ldcheln der Kleinen, die doch eigentlich Angst vor ihm haben
musste. Ihm, dem starken Mann mit dem Akkubohrer.

Und doch verspottete sie ihn mit ihrem unbeirrten, furchtlosen Blick.

Scheilse. Er wusste, wenn er ihr auch nur einen Schritt zu nahe kam, wiirde er
sie umbringen, und dann war alles vorbei, denn ohne sie konnte er das nicht
durchziehen. Also hielt er sich an der Tiirkante fest, mit beiden Handen, als wére
sein Zorn wie ein Sturm, der ihn von hinten packen und in das abgewohnte
Badezimmer des Motels hineinwerfen kénnte. Und er hasste sich fiir seine
eigene Armseligkeit; dafiir, dass er seinen verletzten Stolz nicht einfach
hinunterschlucken konnte. Denn er wusste, dass es diesem verdammten
Maéddchen Genugtuung bereiten musste, die unendliche Verletztheit in seiner
Stimme zu horen, als er sie anbriillte:

»Wieso hast du ihn Papa genannt? WIESO NUR?«
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P apa?

Der Gedanke hing in einer Gedankenschleife fest wie eine Coladose in einem
Getrankeautomaten, die nach dem Bezahlen auf halber Strecke irgendwo
zwischen Auslage und Ausgabe stecken geblieben war. Am liebsten hdtte Milan
seine Stirn mit der gleichen Wucht wie das Gehduse eines stérrischen Automaten
bearbeitet, aber er wusste, dass er damit nichts bewirken wiirde.

Der Gedanke wiirde sich nicht riihren, lockern oder gar 16sen. Und auf gar
keinen Fall wiirde er wieder verschwinden.

Papa?

Ja, das Madchen hatte Papa gesagt, uniiberh6rbar, und normalerweise liel$
dieses Wort kaum Interpretationsspielraum. Aber dennoch konnte Zoe es so
nicht gemeint haben. Denn, wie alt war das Mddchen? Dreizehn, vierzehn?

Dann hitte er selbst dhnlich jung gewesen sein miissen, als er sie zeugte.
Doch damals auf Riigen hatte Yvonne ihn ja nicht »rangelassen«. An einem
Abend widre es beinahe dazu gekommen. Sie hatten auf dem Bett seines
Kinderzimmers gelegen und romantische Musik gehort. Milan war nur noch mit
Boxershorts bekleidet gewesen, Yvonne trug sein graues, ihr viel zu grolSes
Sport-Sweatshirt, das er ihr geborgt hatte, weil es im Haus so kalt gewesen war.
Der ungewohnlich kiihle Sommertag war Milan damals wie ein Geschenk des
Himmels erschienen, hatte er ihm doch die Gelegenheit gegeben, den
romantischen Kamin anzufachen. Und spéter, als sie nach oben gegangen waren
(Mutter schlief schon), konnte er Yvonne fiirsorglich warmen, indem er sich an
sie kuschelte, ihren Korper streichelte. Die Arme, den Riicken, die Haut unter
dem geoffneten BH.



Und wenn Milan es mit der Frage »Bin ich eigentlich dein Erster?« nicht
versaut hatte, wdre alles anders gekommen, oder? Dann wdre ich heute vielleicht
ein anderer Mensch?

Er war kaum in ihr gewesen, da hatte Yvonne ihn ausgelacht und sich iiber
seine Jungfraulichkeit lustig gemacht.

Zumindest hatte er ihr Lachen so interpretiert, wobei man sich bei Yvonnes
Lachen niemals sicher sein konnte. Es irritierte, kam oft an vollig unpassenden
Stellen. Im Unterricht wahrend einer Klassenarbeit, bei einem Film in einer
traurigen Szene. Weil sie in ihrem Gedankenfeuerwerk schon wieder zehn
Schritte voraus war oder sich Zeit genommen hatte, einen fiir andere langst
geschehenen Moment noch einmal auszukosten.

Hatte er nicht gedacht, sie im Unterschied zu denen, die sich iiber ihre
Andersartigkeit amiisierten, als Einziger zu verstehen? Wieso nur hatte er diese
unnotige Frage gestellt und sich von ihr abgerollt? Hatte am Ende er und nicht
sie den Moment und den Abend zerstort?

Seine Wange brannte vor Scham, wenn er heute daran dachte.

Scham?

Oder war es damals Zorn gewesen?

Manchmal sah er sich in seinen Traumen mit der Hand ausholen, horte das
Klatschen einer Ohrfeige, aber das konnte nicht sein, oder? Dazu war er nicht
fahig gewesen.

Oder doch?

Nein, er hatte iiberreagiert, sicher, aber am Ende hatte er sich unter Kontrolle
gehabt. An jenem Abend, der sich als sein letzter in seinem Elternhaus
herausstellen sollte.

Denn noch in dieser Nacht brach das Feuer aus.

Nein. In dieser Nacht war sehr viel geschehen, aber es war kein neues Leben
entstanden. Im Gegenteil. Ein Leben war ausgeldscht worden.

Milan rappelte sich vom Waldweg hoch.

Er konnte unméglich Zoes Vater sein.



Er wandte sich dem ndchsten, handfesteren Mysterium zu. Auf das er ebenso
unvermittelt gestoSen war.

Ein Zaun?

Er riittelte an den kalten Metallstangen.

So etwas hatte es in seiner Kindheit hier nicht gegeben.

Wozu auch? Um die Sdufer von der Trdnke fernzuhalten?

Milan folgte der zwei Meter hohen, stacheldrahtbewehrten Absperrung etwa
dreillig Schritte weiter nach Osten. Und dann stellte er fest, dass das nicht die
einzige Verdnderung war, die er in den letzten Jahren verpasst hatte.

Der Stubbenkrug war verschwunden. Zwar existierte die Holzhiitte der
Kneipe noch, doch an ihr erinnerte rein gar nichts mehr an den einstigen
Treffpunkt der Insulaner. Hier hatten sich Dorfjugend, Biker und
Alteingesessene getroffen, die mit den noblen Touristenldden nichts am Hut
hatten. Nun war der Stubbenkrug keine Kneipe mehr. Aus der zwielichtigen
Kaschemme war genau das geworden, woriiber die damaligen Gaste bei Bier
und Grog die Nase geriimpft hatten: ein Fiinfsternehotel. Mit einer Auffahrt, die
einer Milliondrsvilla wiirdig gewesen ware.

Milan schritt durch ein doppelfliigeliges Tor iiber einen geharkten Kiesweg,
der zu einem dezent illuminierten Haupthaus fiihrte. Der moderne Beton-und-
Glas-Bau war um die Blockhiitte der Kneipe herumgebaut worden. Rechts und
links des Weges sdumten kniehohe Aullenleuchten die Zufahrt.

Das, was Milan von dem Geldnde erkennen konnte, sah wie eine gepflegte,
golfplatzgleiche Rasenfldche aus, mit vereinzelten Baumen und sanften
Hiigelgruppen. Wo sich damals ein wilder Parkplatz befunden hatte, wies jetzt
ein illuminiertes Schild mit Piktogrammen auf Tennispldtze und das
Schwimmbad hin. Und wo friiher die Motorrdder direkt vor der Kneipe geparkt
hatten, fiihrte eine elegante Steintreppe zu einer Glastiir, die sich automatisch
offnete.

Milan betrat die entkernte Holzhiitte und kam sich sofort fehl am Platz vor.

Mit seinen verdreckten Schuhen auf dem spiegelglatten Marmor, schwarz wie



die Flecken auf seiner Jeans.

Er horte leise klassische Klaviermusik und roch einen Vanille-Raumduft, der
vermutlich mehr als das teure Parfum kostete, das er Andra zum Geburtstag
geschenkt hatte.

Hinter Milan schloss sich die Glastiir wieder und sperrte den Wind aus. Er
erschauerte aufgrund der wohligen Warme, die ihn umschloss.

Wow. Da hat sich ein Architekt aber austoben diirfen.

Er sah sich in der Rezeption um und erkannte zwei Dinge wieder: Zum einen
den ehemaligen Tresen des Stubbenkrugs, dessen Holz fiir die Theke der
Rezeption erhalten geblieben war. Und den verbliifft dreinblickenden Mann
dahinter, der ganz offensichtlich ein sehr gutes Namensgedachtnis hatte: »Milan?
Milan Berg?« Der Rezeptionist ldchelte schief und entbl6Rte lange, zu der
hageren Gestalt passende Zdhne, bei denen es der Zahnkosmetiker mit der
Aufhellung etwas zu gut gemeint hatte. Selbst in dem cremefarbenen, dezenten
Déammerlicht der Deckenspots strahlte ihr Weil8 wie unter Schwarzlicht in der
Disco.

»Was zum Geier hast du denn hier verloren? Noch dazu um diese Uhrzeit?«

Milan suchte in seiner Hose erfolglos nach einem Taschentuch, um sich die
Nase zu putzen, und trat an die Theke. Der extrem diinne, rothaarige Kerl,
dessen dunkelblaue Hoteluniform wie mallgeschneidert sal$, musste ihm in
seiner Kindheit 6fter iiber den Weg gelaufen sein, trotzdem fiel ihm sein Name
nicht ein. Und der Blick auf das messingfarbene Namensschild am Jackett half

natiirlich nicht weiter.

Moaptv ZTIOKOQOKL

»Ich brauche ein Zimmer«, sagte Milan und tastete nach seinem Portemonnaie,
das er gliicklicherweise nicht in der Jacke im Auto gelassen hatte. Zusammen
mit dem Geld seines Vaters, das er ebenso wie dessen EC-Karte umsortiert hatte,

belief sich sein Vermogen jetzt auf knapp 120 Euro.



»Du? Ein Zimmer hier? Echt?«

Der Rezeptionist griff nach einer Computermaus und warf einen Blick auf
den Monitor. Dabei leckte er sich {iber die Oberlippe, und in dieser Sekunde
erinnerte sich Milan.

»Spucke!«, entfuhr es ihm, und er bereute es noch in der Sekunde, in der er es
gesagt hatte. Martin Spokowski, der rothaarige, schlaksige Sohn des
Gemiisehdndlers, der sich bei seinen Schularbeiten immer so konzentriert hatte,
dass ihm der Speichel aus den Mundwinkeln aufs Papier tropfte.

»So hat mich lange keiner mehr genannt«, sagte Spokowski, ohne den Blick
vom Monitor zu nehmen.

Und hoffentlich hat dich auch keiner mehr » Doner« essen lassen. Ein
beliebtes Ritual unter den Raufbolden der Schule, deren Anfiihrer Milan eine
Zeit lang gewesen war. Man griff sich ein grofSes Lindenblatt vom Pausenhof,
kratzte mit ihm moglichst viel Dreck, Erde und Laub zusammen und driickte den
»Doner« seinem Opfer so lange ins Gesicht, bis es nach Luft schnappte. Es gab
eine Zeit, in der das auf Spuckes »Speiseplan« ganz oben gestanden hatte.

Spokowski seufzte, hob den Kopf vom Bildschirm, und Milan konnte nicht
heraushéren, ob er die Wahrheit sagte oder spite Rache an ihm nahm, als er
bedauernd meinte: »Wir sind leider ausgebucht.«

»Und dafiir musstest du jetzt so lang in die Kiste da gucken? Komm schon!«

Milan spiirte, dass er wiitend wurde, der in ihm auflodernde Jahzorn hatte
aber keine Chance, weiterzuwachsen, weil ihm ein Gedanke gekommen war.
Etwas abwegig und unwahrscheinlich, aber vielleicht hatte Zoe sich ja geirrt, als
sie sagte, sie seien in einem Motel. Vielleicht hatten sie sie betdubt oder ihr die
Augen verbunden, und sie verwechselte das Meeresrauschen mit der Brandung
der Autobahn.

»Hat heute Nacht zuféllig eine Familie eingecheckt? Vater, Mutter, Kind?
Vielleicht in der Schicht vor dir?«

Spokowski schien amiisiert. »Kinder sind hier gar nicht erlaubt. Auf keinen
Fall. Das ist ein U-18-Hotel.«



Wie sympathisch.

Der Rezeptionist zupfte sich am Ohrldappchen und tat so, als ringe er schwer
mit sich. »Pass auf, Milan. Der guten alten Zeiten wegen ...«

In denen ich dich oft gehdinselt habe.

»Ich kénnte dir die Suite geben. Sie ist nur ...«

»Teuer?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, ganz im Gegenteil. Ich wiirde dir nur die
Hailfte berechnen. Sie ist etwas, sagen wir derangiert.«

»Nicht aufgerdumt?«

»Nicht kernsaniert. «

Milan zog fragend die Augenbrauen zusammen.

»Ein Gast ist erst heute Morgen von der 211 in die 213 gezogen, erkldrte
Spokowski und senkte die Stimme. »Er hat die 211 in den letzten Wochen véllig
runtergerockt. Abgerissene Armaturen, Brandflecken, kaputter Fernseher. Das
tibliche Programm. «

»Was heil3t, der Gast ist umgezogen? Thr habt ihn rausgeschmissen, hoffe
ich!«

Spokowski zuckte mit den Schultern. »Wiirden wir gerne, aber er zahlt gut.
Im Prinzip wohnt er hier.«

»Er wohnt hier?«, echote Milan mit Frau Karsovs Stimme im Ohr, deren
Mann viel zu viel fiir das Haus ausgegeben hatte.

»Ein Irrsinn. Der Verkdufer lebt jetzt in einer Suite des besten Hotels auf der
Insel.«

Milan beugte sich nach vorne und fliisterte, weil er wusste, dass man solche
Informationen in Luxushotels eigentlich nicht preisgab. Aber schon die kleinste
Reaktion in Spuckes Augen wiirde ihm reichen, als er fragte:

»Heilt dieser Dauergast zufdllig Frank-Eberhardt Ende?«



45.

Andra

Ich hab’s vermasselt, sagte Andra und wechselte ihr Handy von einem kalten
Ohr zum anderen. Sie hatte ihren Mini in der Parkstrale abgestellt und war die
letzten fiinfzig Meter zur Sana-Klinik gelaufen.

Der moderne Schachtelbau war das einzige Krankenhaus auf der Insel, die so
verdammt groll war, dass Andra selbst um diese Uhrzeit fast eine Stunde von
Lohme nach Bergen gebraucht hatte.

»Er liegt auf Zimmer 12.05«, sagte Lampert, dessen Stimme das Einzige war,
was ihr in diesem Moment Trost spendete.

Alles war schiefgelaufen. Seit ihrem Aufbruch hatte nichts so funktioniert
wie geplant. Erst hatte Milan das Profilbild in der SMS von Lampert gesehen
und sich wahrscheinlich iiber die Kontaktaufnahme gewundert. Allerdings hatte
er sie nicht zur Rede stellen konnen, weil sie kurz danach damit beschaftigt
gewesen waren, im Auftrag eines Wahnsinnigen eine Leiche im Brandenburger
Forst zu verstecken. Und dann die verstorende Begegnung mit der alten Karsov.
Im Keller von Milans Elternhaus waren Andra schliefSlich die Sicherungen

durchgebrannt, als ihr der vierzehn Jahre alte Artikel in die Hande fiel.

Brandstiftung? Nach anonymem Hinweis:

Brandexperten tiberpriifen noch einmal die Ursache.

Verdammt, wie hétte sie Milan das vorlesen sollen?

Andererseits hétte sie auch nicht die Fassung verlieren diirfen, aber das passte



zu der Kette von Fehlern und Katastrophen, die sie heute durchleiden musste.

»Wie hast du seinen Aufenthaltsort so schnell herausgefunden?«, fragte sie
Lampert.

»Gilinther hat angerufen und sich als Anwalt der Familie Karsov ausgegeben.
Er hat der Klinik die Holle heiBgemacht, dass nichts von einem Suizidversuch an
die Presse durchgestollen werden darf. Er kann sehr iiberzeugend sein, wie du
weillt.«

Ja, das kann er.

»12.05 ist in der ersten Etage, Innere Medizin. Ein Einzelzimmer im
Haupthaus, wie es sich fiir den ehemaligen Chef des Krankenhauses gehort. Es
gibt einen Notausgang zur Waldseite, er steht fiir die Raucher offen.«

Andra, schon in Sichtweite des sdaulengestiitzten Vordachs iiber dem
Haupteingang, machte kehrt. »Ich frag jetzt nicht, woher Giinther das weils.«

»Von mir«, sagte Hulk. »Ich hab ein Restaurant auf der Insel.« Wo nicht?

»Eine meiner Putzfrauen arbeitet auch in der Klinik. Sie sagt, falls du einen
Kittel brauchst, findest du ihn in der Kammer, die erste Tiir rechts hinter dem
Notausgang.«

»Wird auch ohne Verkleidung gehen.«

»Sicher? Wenn du drei Stunden wartest, ist Giinther bei dir.«

»Ich schaff das auch alleine.«

Sie beendete das Telefonat und stieg die Treppe nach oben. Nach der Kalte
draulBen war die geheizte Luft eine Wohltat. Allerdings brannten ihr Nasenring
und der Augenbrauenstecker wie gliihende Nadeln unter der langsam
auftauenden Haut.

Sie brauchte nicht lange, um den Flur und das Zimmer zu finden, das Hulk
ihr genannt hatte. Um diese Zeit waren die Gdnge leer. Niemand sah, wie sie die
Tir 6ffnete und in dem Einbettzimmer verschwand.

»Herr Professor?«

Er lag flach auf dem Riicken und starrte mit ge6ffneten Augen an die

Zimmerdecke. Beide Arme waren {iber der gestarkten Bettdecke platziert, sodass



die Druckverbdnde tiber den Pulsadern deutlich zu sehen waren.

Seine Haut war blass, blutleer, trotz der Infusionen, die er gewiss bekommen
hatte.

»Sie?« Sein Atem roch nach Gebiss und Magensdure. Er wirkte miide und
schien sich kaum zu wundern, sie zu sehen.

»Wieso haben Sie das getan?«, kam Andra sofort zur Sache.

Er lie sich Zeit mit seiner resignierten Antwort. »Weil ich keinen Grund
mehr sah, es nicht zu tun.«

»Ich war bei Threr Frau.«

»S0?« Weder Neugierde noch Uberraschung lagen in seinem Blick. Nur
Fatalismus.

»Ich glaube, sie hat mich erkannt. Sie musterte mich recht eigenartig.«

Andra sah sich um. Es gab keinerlei personliche Gegenstdnde in dem
stereotypen Krankenhauszimmer. Wie auch. Karsovs Frau war wohl kaum in der
Lage gewesen, dem Rettungsteam eine gepackte Tasche fiir ihren Mann
mitzugeben.

»Ich hétte es ihr sagen miissen«, murmelte Karsov. »Ich hétte sie nicht aus
allem raushalten diirfen. Dafiir ist eine Ehe doch da, nicht wahr? Alles zu
teilen.«

Andra zuckte mit den Achseln. »Sie haben ja bald die Gelegenheit, mit ihr
tiber alles zu reden. Auch hieriiber.«

Sie zeigte ihm den Artikel, den sie aus seinem Keller mitgenommen hatte.
»Wieso haben Sie den aufgehoben?«

Karsov biss sich auf die Unterlippe, und Andra tat das, was sie Milan vorhin
verweigert hatte. Sie las vor:

»Nach einem anonymen Hinweis liberpriifen Brandschutzexperten aus
Stralsund noch einmal die Ursache des Brandes in dem Lohmer
Einfamilienhaus, bei dem vor zwei Wochen eine Frau ums Leben kam. Ein Zeuge
hat angeblich Hinweise auf Brandstiftung und damit auf ein mégliches

Totungsdelikt gegeben. «



Andra drehte den alten Zeitungsausschnitt so, dass Karsov das Foto sehen
konnte, das die Bildredaktion fiir den Artikel ausgewdhlt hatte. Es zeigte Kurt
Berg, Milans Vater, der gerade das Inselkrankenhaus verlie8. Vermutlich aus
presserechtlichen Griinden war sein Kopf verpixelt, aber Kérperhaltung und -
form waren eindeutig, wenn man wusste, wen man vor sich hatte.

»Sind Sie das da hinter ihm im Eingang?« Sie deutete auf einen Mann im
weillen Kittel, der sich von der Kamera abwandte.

Karsov nickte schwach.

»Also waren Sie der anonyme Zeuge?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein. War ich nicht.«

Und dennoch qudlen ihn seine Schuldgefiihle so sehr, dass er sich vierzehn
Jahre danach das Leben nehmen will.

Karsov griff nach ihrer Hand. Seine Finger waren so kalt wie Schnee, sein
Héandedruck so schwach wie der eines Kleinkinds.

»Wieso sind Sie hierher zuriickgekommen?«

Lange Geschichte. Sie hat eigentlich nicht einmal direkt was mit Ihnen zu tun,
Professor.

»Ich suche ein Maddcheng, sagte sie und zog ein weiteres Foto hervor.
Diesmal zeigte sie ihm das Bild, das sie und Milan in der leer stehenden Villa in
Berlin gefunden hatten.

»Ist sie das? Ist das die Kleine, die bei Ihnen diese Schuldgefiihle ausgel6st
hat?«

Karsov presste das Kinn auf die knochige Brust und sagte nichts, wahrend er
Zoes Foto mit starrem Blick punktierte. SchlieRlich quoll ihm eine Trdne aus
dem Augenwinkel und rann ihm iiber die Wange.

Andra war das Antwort genug. »Sie kam in Thre Praxis. Wer hat sie gebracht?
Thre Mutter oder der Vater?«

Er schiittelte den Kopf. »Die Mutter ist zu mir gekommen.«

»Wo finde ich sie?«

»Da, wo sie alle wohnen. Oma, Mutter, Stiefvater.« Er fliisterte kaum horbar



den Ortsnamen, dann wiederholte er noch einmal: »Sie braucht Hilfe«, aber sehr
viel kraft- und auch mutloser als zuvor.

Andra griff nach der Wasserkaraffe auf dem Nachttisch und goss einen
Schluck in einen Pappbecher.

»Kommen Sie, Professor. Sie miissen etwas trinken. Sie haben viel Blut
verloren. «

Er nickte und 6ffnete den Mund, als sie ihm den Becher ansetzte. Viel zu
schwach und zu miide, um zu bemerken, dass sie ihm vor seinem ersten Schluck
eine winzige Tablette auf die Zunge legte.

»Schon trinken, sagte sie. »Dann schlafen Sie tief und fest, und morgen sieht

die Welt gleich viel besser aus.«



46.

Milan

Die Nase brach mit dem Gerausch eines im Kaminfeuer knackenden
Holzscheits. Die Zehenknochen zerbroselten lautlos, zumindest ging das
Gerdusch in dem erbarmlichen Geschrei des Mannes unter.

Dabei hatte Milan nicht einmal seine ganze Kraft aufgewandt, als er das
Tirblatt gegen die Nase schmetterte und iiber die Zehen des Gastes in Suite 213
rammte.

»Zimmerservice«, hatte er gesagt, als nach minutenlangem Klopfen endlich
die Tiir mit angelegter Kette getffnet wurde. Ein zerknittertes, unrasiertes
Gesicht zeigte sich im Spalt, hdsslich und wiitend wie die Fratze von Jack
Nicholson in der beriihmten Axt-Szene in Shining.

»Es ist sieben Uhr friih. Ich hab nichts bestellt, ihr dummen Wichser.«

»Aber Sie sind doch Frank-Eberhardt Ende?«

»Ja, und der wird dir jetzt gleich den Arsch aufreillen«, hatte der etwa sechzig
Jahre alte Mann geantwortet. Milan hatte die Zeit nach dem »Ja« genutzt, um
zwei Schritte zuriickzutreten und Anlauf zu nehmen und so den Plan
umzusetzen, den er nach nur zwei Stunden Schlaf auf seinem Zimmer gefasst
hatte:

1. Anklopfen, 2. Aufschlagen, 3. Ausquetschen.

Die ersten beiden Punkte waren erledigt, jetzt, wo F.-E. Ende blutend vor ihm
auf dem Teppich lag. Die eine Hand vor die Nase gepresst, die andere auf den
zertrimmerten Ful}, und beide Hande waren nicht in der Lage zu verhindern,

dass sich die cremefarbenen, hochflorigen Fasern der Auslegeware rot farbten.



»Wasch willsch du von mir, du Penner?«, schrie Ende vernuschelt und kaum
verstandlich. Die wenigen grauen Haare, die er sich sonst vermutlich quer iiber
den Schédel biirstete, standen ihm wie ein Segel vom Kopf. Die silbern
gldanzende Pyjamajacke war beim Sturz aufgerissen. Milan konnte einen
behaarten Ballonbauch und Méannerbriiste sehen mit einem Umfang, der eine
Sechzehnjdhrige mit Stolz erfiillt hédtte. Untenrum war er nackt, der kleine Penis
fast vollstandig von Schamhaar verdeckt.

»Lasch misch losch, briillte Ende und wehrte sich allerdings kaum, als
Milan ihn am Kragen packte und ihn aus der Diele in die Suite hineinzog.

Der Grundriss war mit seiner Suite identisch, nur dass das Fenster zum Strand
ging und die Einrichtung noch nicht verwiistet war. Das helle Sofa hatte noch
keine Brandflecken, der Glastisch davor keinen Sprung. Der wie eine
Kinoleinwand gebogene Flachbildfernseher hing noch an der Wand, und die
Minibar stand noch in der aus Treibholz gefertigten Schrankwand, anstatt
herausgerissen mitten im Raum. Nur das meterhohe Boxspringbett in dem
separaten Schlafzimmer war durchwiihlt, als hétte Ende zwischen den absurd
vielen Kissen mit einem Elefanten gerungen.

»Wasch willsch du von mir?«

Das Schlafzimmer ging ins En-suite-Badezimmer iiber. Hier fesselte Milan
sein Opfer mit dem Gdirtel des an der Tiir hdangenden Hotelbademantels an die
Rippen der Handtuchheizung.

Dann drehte er das Wasser von Dusche und Wanne auf.

»Damit deine Schreie nicht die anderen Géaste wecken, erklarte er Ende, der
ihn mit wutverzerrtem Blick vom Boden aus anstarrte. In dem MalS, wie seine
Schmerzen nachliefen, schienen auch die Krifte zurtickzukehren. Ende zerrte an
seiner Fessel, erreichte damit aber nur, dass sie noch fester salf. Doch die
fehlende Angst in seinem Blick sagte Milan, dass er das Richtige getan hatte.
Der Knacker mochte untrainiert, schwabbelig und kraftlos sein, aber er hatte den
Mut eines Wahnsinnigen und war verniinftigen Worten kaum zugénglich.

Nur roher Gewalt.



Milan hatte solche Typen oft genug auf der Stralle erlebt, die nur auf die harte
Tour zu iiberzeugen waren. Er wunderte sich héchstens dartiber, wie leicht es
ihm selbst fiel, solche Schldgermethoden bei einem ihm v6llig Fremden
anzuwenden.

»WOo ist er?«

Er zog sich einen Badehocker heran und setzte sich so nah wie méglich zu
Ende, ohne in den Radius seiner nackten Fiile zu gelangen, sollte Ende auf die
naheliegende Idee kommen, um sich zu treten.

»Wer?«

»Wo ist dein Sohn?«, konkretisierte er.

»Hast du den Verstand verloren? Weilst du, mit wem du dich anlegst?«

»Wo. Ist. Er?«

Ein drittes Mal hatte er ihn nicht gefragt, doch das war auch nicht nétig. Ende
rollte mit den Augen und hustete kurz, aber so heftig, dass sein Korper an den
oben fixierten Armen herumschlackerte wie ein Boxsack unter den Schldgen
eines Trainierenden. » Woher soll ich denn wissen, wo Jakob sich rumtreibt. Hast
du sie nicht mehr alle?«

Ende hatte mit seiner Antwort zwei naheliegende Vermutungen bestatigt: dass
der hdssliche Klops tatsdchlich einen Sohn hatte, dessen Nachnamen Zoe codiert
auf der Wand des Behinderten-WCs fiir Milan hinterlassen hatte. Und dass Jakob
dazu entschlossen war, bis zum AuRersten zu gehen und keine Zeugen
zuriickzulassen. Sonst hétte er ihm nicht seinen echten Vornamen verraten.

» W07«

»Vermutlich hdngt er mit seiner Ollen ab, was weil ich.«

Ende zog die Nase hoch, und Milan wartete ab, bis er das Blut und den
Schleim hinuntergeschluckt hatte, dann sagte er:

»Ja. Das tut er tatsdchlich. Und er entfiihrt dabei ihr eigenes Kind.«

»Nun, ich bin kein Anwalt. Aber ist es eine Entfiihrung, wenn es sich um das
eigene Balg handelt?« Ende grinste so verschlagen, wie es ihm mit seinem
ramponierten Gesicht moglich war.



»Wo finde ich deinen missratenen Sohn, wenn er auf Riigen ist?«

»Bei Solveig.«

»Seine Frau?«

»Wohl eher seine Omag, lachte Ende.

»Und die lebt hier auf der Insel?«

»Nein, in Manila, ganz um die Ecke, du Wichser.«

Jakobs Vater spuckte vor ihm aus, woraufhin Milan das Bad verlielS.

»Was soll das werden?«, fragte Ende, als Milan aus dem Schlafzimmer
zuriickgekommen war und ihm das Handy unter die gebrochene Nase hielt, das
er auf dem Nachttisch neben einem Stapel Pornozeitschriften gefunden hatte.

»Ruf ihn an.«

»Ha?«

Milan packte Ende an seinen letzten Haaren und riss ihm den Kopf nach
hinten.

»Horst du schlecht? Du rufst jetzt deinen Sohn an!«

»Sonst was?«

Als Antwort legte Milan ihm den Daumen auf die gebrochene Nase und
driickte die zerborstene Scheidewand noch weiter zur Seite. Er wartete, bis die
Schreie leiser wurden, die das stetige Wasserrauschen verschluckte. Dann tat er
so, als wollte er nach Endes Ful treten, aber der schrie schon: »Okay, okay. Ich
mach’s. Scheifle, Mann. Was soll ich ihm denn sagen?«

»Dass du dich hier mit ihm treffen willst. Er soll herkommen. Sofort.«

Ende schloss entnervt fiir einen Moment die Augen.

»Alter, wir reden kaum noch miteinander. Haben nicht gerade das beste
Verhaltnis. Weshalb sollte er mich sehen wollen?«

Milan dachte nach. Jakobs Vater war nicht in der besten Verfassung. Sein
Atem roch nach Blut und Alkohol, also musste er ihm wohl oder iibel eine
strategische Hilfestellung geben.

»Was macht Jakob beruflich?«

»Er ist Nachlassverwerter.«



Wegen der nasal nuschelnden Aussprache verstand Milan ihn zundchst falsch.

» Verwalter?«

»Schon war’s. Ich sagte Verwerter. Jakob macht Wohnungsauflosungen,
verkauft Geriimpel von Verstorbenen und so Zeug. Hin und wieder einen
Umzug.«

Milan iiberlegte.

»Sag ihm, das Hotel hat einen Megaauftrag fiir ihn.«

Ende lachte und spuckte ihm einen Klumpen blutigen Schleims vor die Fii3e.

»Dann legt er sofort wieder auf. Mal ganz davon abgesehen, dass ich ihn am
Samstag so friih gar nicht an die Leitung bekomme. Jakob ist arbeitsscheuer als
ein Komapatient. Den kannst du nur mit einem Lottogewinn oder Gratisnutten
hinterm Ofen vorholen.«

»Dann eben das. «

»Was?«

»Nutten. Sag ihm, ein Freund von dir hat die gesamte Etage im Hotel
gemietet und feiert eine Orgie. Er soll sich beeilen.«

»Warum? Was willst du von ihm?«

»Tu einfach, was ich dir sage.«

»Eine Orgie? Das glaubt der mir nie.«

»Dann sei einfach {iberzeugend, sonst ...«

Milans Hand schnellte nach vorne und blieb kurz vor seiner Nase stehen.
Ende schrak so heftig zuriick, dass er sich den Kopf an der Handtuchheizung
stielS.

»Wichser. Also schon. Ich mach’s.«

Milan hielt Ende das iPhone vors Gesicht, doch wegen der gebrochenen Nase
und des Blutes lieR es sich nicht per Gesichtserkennung entsperren.

Milan hielt die rechte Seitentaste gedriickt, bis sich Siri meldete, die Software
mit der angenehmen Frauenstimme, die ihm schon 6fter aus der Patsche
geholfen hatte. Wenn er sich verlaufen hatte und sie nach dem Weg fragen

musste, zum Beispiel. Oder wenn sie fiir ihn eine Nummer wahlen sollte, die er



nur dank ihrer Hilfe iiberhaupt in seinen Kontakten hatte.

»Sag, sie soll Jakob anrufen«, befahl er Ende, und tatsdchlich leistete er
Folge, bei den ersten drei Versuchen allerdings ohne Ergebnis. Erst als Jakobs
Vater einen groen Schwall Blut durch die Nase ausstie3, wurde seine Stimme
etwas besser verstandlich, und Siri gehorchte.

Die Verbindung zu Jakob wurde sofort hergestellt.

Es knackte in der Leitung, und obwohl Milan den Apparat nicht auf laut
gestellt hatte, erkannte er die Stimme des Entfiihrers wieder, als sie sich laut und
unwirsch mit »Was willst du?« meldete.

»Hey, hallo, Sohnemann«, sagte der Vater mit aufgesetzter Frohlichkeit. »Du
glaubst nicht, was hier abgeht.«

Er zwinkerte Milan zu.

»Der Typ, den du mir angekiindigt hast. Milan Berg. Er ist tatsdchlich

gekommen.«



47.

Na, wie fiihlt man sich so als Marionette?«

Milan ging aus dem Bad durchs Schlafzimmer in den Wohnbereich der Suite.
Seine Hand schloss sich so fest um das Handy, dass er das Gehduse knacken
horte.

»Ich bring dich um. Erst deinen Vater, dann dich, dann ...«

»Sch, sch, sch. Mein Vater ist mir egal. Der Spast hielt es nicht fiir notig, mir
auch nur einen Cent von seinem Geld abzugeben. Lebt wie der Sultan mit
seinem Harem im Hotel und ldsst mich am ausgestreckten Arm verhungern.
Schlag ihm meinetwegen die Augen raus, mir egal.«

Milan trat ans Fenster, schob den Vorhang beiseite und sah aufs Meer hinaus.
Irgendwo, Hunderte Seemeilen entfernt, musste Schweden liegen, Ystad,
wenn er sich nicht tduschte. Hauptschauplatz zahlreicher Wallander-Krimis, die

er sehr gerne gelesen und nicht nur im Fernsehen gesehen hitte. Von dort aus
riickten dunkle Wellen auf die Steilkiiste zu, auf der der Hotelneubau
leuchtturmgleich thronte. Unter normalen Umstdnden musste der Wechsel von
Morgenddmmerung zu Sonnenaufgang tiber der Ostsee von hier oben
atemberaubend zu beobachten sein, doch Milan konnte sich nicht erinnern, wann
er das letzte Mal in seinem Leben einen normalen Umstand gehabt hatte.

»Was willst du?«, presste er hervor.

»Mensch, als so vergesslich hdtte ich dich gar nicht eingeschitzt, Milan.
162366 Euro und 42 Cent. Und da ich das Gefiihl habe, dass du umso mehr
Dummbheiten machst, je mehr Zeit ich dir lasse, werde ich das Ultimatum
verkiirzen.«

»Was soll das heilfen?«



Milan fixierte das rote Signallicht eines Fischkutters, der die friihen
Morgenstunden genutzt hatte, einfach, weil er irgendeinen Bezugspunkt
brauchte, wahrend ihm von dem Entfiihrer die Beine weggerissen wurden.

»Wir treffen uns schon heute, 17.30 Uhr, also kurz nach Sonnenuntergang.«

Dieses dumme Schwein ... »Okay. Wie du magst. Sag mir, wo, und ich werde
kommen. Aber mit leeren Hinden.« Milan versuchte, ironisch zu klingen, was
ihm nur schlecht gelang.

»Dann wirst du uns dabei zusehen, wie wir die Kleine toten.«

Das rote Signallicht begann vor Milans Augen im Takt seiner pumpenden
Halsschlagader zu tanzen.

»Wir?«, zischte er. »Du Bastard quélst mit deiner Frau dein eigenes Kind.«

Jakobs Lachen traf ihn wie eine Ohrfeige.

»Ich will dir nicht zu nahe treten, aber als Kommissar gibst du eine ziemlich
traurige Figur ab.« Jakobs Stimme senkte sich.

»Heute Nachmittag, 17.30 Uhr, ich gebe dir spater noch die genaue Adresse
durch.«

Er ist verriickt, komplett durchgedreht. Es hat gar keinen Sinn, eine
verniinftige Frage zu stellen, dachte Milan, dennoch versuchte er es ein letztes
Mal: » Aber wie soll ich bis dahin die Kohle zusammenkriegen?«

»Mach dir dariiber keinen Kopf. Komm einfach. Den Rest regele ich selbst.«

Ein kurzes Knacken in der Leitung brachte Milans Ohren zum Klingeln.
Einen Moment lang horte er alles dumpf, dann verschwand das Gefiihl der
Taubheit, und auf einmal vernahm er jedes Gerdusch viel lauter und klarer. Das
Surren der Minibar, das Rauschen der Heizung, die aufgedrehten Wasserhdhne
im Bad.

»Wie meinst du das?«, fragte er.

»So, wie ich es sage. Komm piinktlich. Auch wenn du es mir jetzt noch nicht
glaubst, aber du wirst es haben. «

Jakob gluckste selbstzufrieden wie ein SpalSvogel, der die Pointe eines

schlechten Witzes wiederholt, damit ihn auch ja alle verstehen: »Du wirst das



Geld bei dir haben, Milan. Vertrau mir.«



48.

Jakob

Jakob driickte Milan weg, legte sich neben Lynn auf das Motelbett und schloss
die Augen. Zoe war mit Kabelbinder im Bad an die Heizung gefesselt, und Lynn
schlief. Zum Gliick hatte sie das Gesprach eben nicht mitbekommen.

Er hatte keine Lust mehr auf Manéverkritik. Thre altklugen Kommentare
konnte die Pute sich sonst wohin stecken. Er fand, er hatte genug gearbeitet,
wadhrend sie sich von ihm faul durch die Gegend chauffieren lief§ und sich wie
eine Diva benahm, nur weil sie den Plan erarbeitet hatte.

Aber was, bitte schon, war ein Plan ohne die Arbeiter, die ihn ausfiihrten?
Der Eiffelturm, die Pyramiden, nicht ein einziger verfickter Plattenbau ware
jemals gebaut worden, wenn es nur Architekten, aber keine Handwerker gdbe.

Verdammt.

Er und Lynn konnten nicht mit-, aber auch nicht ohneeinander.

Zwischen ihnen war es wie mit Heroin und einem Sterbenskranken. Du
stirbst, ob du es nimmst oder nicht. Nur geht es dir mit dem Teufelszeug
wenigstens fiir einige Stunden etwas besser.

Wobei.

Da gab es ja noch eine Ersatzdroge, die etwas weniger gefahrlich war.

Wenn Lynn nicht wére, hétte er immer noch Solveig.

Die »Oma«, wie sein Vater sie immer nannte. Zu Recht, sie war ja wirklich
nicht gerade die Jiingste. Aber wie hiel§ es doch so schén: Auf alten Schiffen
lernt man segeln. Und mit reifen Frauen reift die eigene Lust.

Oh ja, davon konnte er ein Lied singen. Mehrstimmig mit orgiastisch



anschwellendem Chor.

Im Vergleich zu Solveig fehlte Lynn noch so einiges an Erfahrung, aber das
war ja logisch.

Jakob musste grinsen, als er an ihre erste Begegnung dachte, und merkte
dabei nicht, wie seine Erinnerung langsam in einen Traum iiberging.

Pl6tzlich lag er nicht mehr in diesem versifften Motelzimmer mit der
fleckigen Matratze und der bunt gemusterten Auslegeware, von der man durch
die Schuhe hindurch FulSpilz bekam, wenn man nur zu lange auf der Stelle stand.

Er war wieder siebzehn und erst seit drei Tagen in diesem Ostseekaff, aber er
hasste es schon jetzt. Eigentlich hasste er die gesamte Insel, die so verdammt
grol$ war, dass man stundenlang mit dem Roller fahren konnte, ohne das
verdammte Wasser zu sehen.

Echt, Mann, genauso gut konnte man Indien als Insel bezeichnen, und da war
es wenigstens wdrmer als hier auf Riigen. Mit Abendtemperaturen um vierzehn
Grad, scheilRe, dabei war Sommer!

Jakob fror sich auf seiner Vespa den Arsch ab.

Das war in Berlin nicht sehr viel anders gewesen, aber immerhin hatte dort
am Ende ein Puff oder wenigstens eine Tittenbar auf ihn gewartet. Hier in
Sassnitz wartete nur sein versoffener Vater in einem armselig moéblierten
Sechzigerjahre-Bau.

Dabei wire die »Flucht«, und nichts anderes war ihr hektischer Umzug, gar
nicht nétig gewesen. Niemand in Berlin hatte Lunte gerochen. »Herzstillstand«
hatte der Griinschnabel von Rettungsarzt als Todesursache festgehalten, als ob
das Herz nicht bei jedem Menschen irgendwann mal stehen bliebe. Und weil
Mutter ohnehin schon immer unter diesen krassen Schlafapnoen gelitten hatte,
war keine Autopsie angeordnet worden. Die Versicherung hatte gezahlt, niemand
wiirde je dahinterkommen, dass Vater und Sohn den Krankheitsverlauf mit
einem Kissen etwas beschleunigt hatten.

Wobei, eigentlich nur Sohn und Kissen. Vater hatte sadistisch lachelnd mit

feistem Gesicht und einem Bier in der Hand neben dem Bett gestanden und sich



auf Anweisungen und Kommentare beschrankt, wahrend Jakob die Drecksarbeit
libernehmen musste.

Morgen hau ich wieder ab, dachte er und fuhr mit dem Roller um die Kurve.
Auch wenn Papa ihm die Ohren vollheulen wiirde, dass er ihn nicht allein lassen
konne, aber verdammt noch mal, er war siebzehn, und der Alkoholiker konnte
ihn mal. Damit der Alte ihm nicht sofort den Geldhahn zudrehte, hatte er ihm
versprochen, das Inselleben auszuprobieren, und war mit ihm hierhergegurkt.
Und jetzt war es genauso scheille, wie er es sich vorgestellt hatte. Mit Ossi-
Inselaffen und Rentnertouristen, die sich Mauritius oder die Malediven nicht
leisten konnten und sich in die Tasche logen, dass sie lieber in der
quallenverseuchten, arschkalten Ostsee badeten als im Indischen Ozean.

Nein, sein Entschluss stand fest.

Noch eine Nacht, dann brach er hier die Zelte ab. Als Tiirsteher bei Eddy
wiirde er mehr verdienen als das, was sein Vater ihm von der
Lebensversicherung abgeben wollte, die ohnehin nicht so der Hit war.
Hunderttausend. Wie weit kam man damit schon?

Bis nach Riigen eben. Und dann Endstation.

Apropos Endstation.

Er bog von der Hauptstralle beim Discounter in den Zwischenweg Richtung
Seestralle ab, als er sie direkt vor der Haustiir stehen sah. Zwei Tiiren von
seinem Ziel entfernt. Die Nachbarin war ihm schon am Morgen beim
Miillrausbringen aufgefallen. Mann, hatte die mit ihrem Knackarsch gewackelt,
aber jetzt, in ihrem eng anliegenden Joggingdress, sah sie noch sehr viel
fickbarer aus.

Und das bei ihrem Alter! Immerhin war sie mindestens dreilig, nein, eher
vierzig, wenn er sie sich im Schein der Strallenlampe genauer besah. Aber
trotzdem geil.

Schlank, lange Beine, Knackarsch und Titten so fest wie Medizinballe.

Er hatte den Eindruck, dass sie etwas unschliissig vor ihrer Haustiir stand, an

der sie eben sogar gertittelt hatte, weswegen er sein Gliick versuchte und an



ihrem Grundstiick anhielt.

»Kann ich Thnen helfen?«

Mit meinem Schwanz vielleicht?

Sie drehte sich um und sah ihn an. Erst mit Skepsis, dann mit gespielter
Hoflichkeit, als sie ihn erkannte.

»Hey, du bist unser neuer Nachbar, richtig?«

»Jakob Ende, ja. Wir wohnen zwei Hauser weiter.«

Sie atmete tief durch, was dazu fiihrte, dass sich ihr gewaltiger Busen unter
ihrem langdrmeligen Lycra-Hemd wie ein Luftkissen hob und wieder senkte.

»Tja, Jakob Ende, sieht so aus, als ob ich mich ausgesperrt hétte. Tiir zu,
Schliissel drin. Blod gelaufen.«

»Wo ist denn Thr Mann?« Er bockte seine Vespa auf und nahm den Helm ab.

»Er hat Nachtschicht, er arbeitet in Rostock. Im Postverteilzentrum. Der
kommt nicht vor Mitternacht zuriick. «

Hort sich nach deinem Pech- und meinem Gliickstag an.

»Scheille. Und was machen Sie jetzt? Ich meine, Scheibe einschlagen oder
S0?«

Sie schiittelte den Kopf. »Laufen. Meine Tochter hat einen Zweitschliissel,
aber die ist bei ihrem Freund in Lohme.«

Lohme? Da war er doch gerade durchgefahren.

»Das sind iiber sechs Kilometer!«

»Und das mit der Abkiirzung durch den Nationalpark. Ich weis. Aber mein
Autoschliissel ist ebenfalls da drin.« Sie zeigte auf die geschlossene Haustiir.

» Verstehe.«

Die Frau, die ihm noch nicht ihren Namen gesagt hatte, kam ihm entgegen.
Ein feiner Schweilfilm, vermutlich noch vom Strandlauf, glitzerte unter der
StralSenbeleuchtung wie Bliitenstaub auf ihrer Stirn.

»Sie hat kein Handy. Ich hab’s schon auf dem Festnetz versucht, aber bei
ihrem Freund geht niemand ran.«

»Wenn’s schieflduft, lauft’s schief, was?« Jakob grinste sein Lacheln, mit



dem er laut seiner Ex-Freundin jede wieder rumkriegen konnte, selbst wenn ihm
zuvor die Hand ausgerutscht war.

»Ich konnte doch den Schliissel holen, bot er an. Er zeigte auf seinen Roller.

»Echt jetzt?« Sie schenkte ihm ein Lacheln, das er sich fiir seine
Masturbationsfantasien konservierte.

»Klar, kein Ding. Wo genau finde ich denn Thre Tochter?«

»Leichter war’s, wenn wir gemeinsam fahren. «

»Ich hab aber keinen zweiten Helm.«

»No risk, no fun«, sagte sie und grinste noch breiter, als sie zu ihm aufstieg
und die schlanken Arme um ihn schlang. Sie duftete nach Joggingschweils und
Kaugummi und einem Zitrusparfum, und er liebte diese Mixtur und wie sie sich
beim Anfahren an ihn schmiegte.

»Ich bin tibrigens Solveig«, hauchte sie ihm in den Nacken, wahrend er Gas
gab und neben der Beschleunigung eine fast schmerzhafte Erektion genoss. Und
bevor Jakob fast vierzehn Jahre spéter in einem schiabigen Motelzimmer an der
Autobahn in eine traumlose Phase hiniiberglitt, horte er Solveig noch einmal
lachend sagen: »Hoffen wir mal, dass meine Tochter Yvonne nicht zu sehr mit

diesem Milan beschéftigt ist.«



49.

Milan

Milan verlieR das Hotel, ohne zu bezahlen. Selbst fiir die Hilfte des Preises
hétte er sich die Suite niemals leisten konnen, und er war sich sicher, dass
Spucke ihm nicht die Polizei auf den Hals hetzen wiirde, nur weil er die Zeche
geprellt hatte fiir wenige Stunden Schlaf in dem benutzten Bett eines
demolierten Zimmers. Eher wiirde Frank-Eberhardt Ende die Bullen rufen,
sobald das Zimmermddchen ihn gefunden und von der Heizung losgebunden
hatte.

Das Geld und die Zeit, die ihm bis dahin noch blieben, musste er nutzen, um
so schnell wie moglich zu dem Campingplatz zu kommen, dessen Namen er aus
Jakobs Vater herausgepriigelt hatte: Camp-Bodden-Blick, der offizielle Wohnsitz
der Oma, bei der Jakob Ende offenbar lebte, wenn er nicht gerade Kinder
entfiihrte, um mit seiner Frau oder Geliebten Losegeld zu erpressen. Der Platz
lag auf einer schmalen Anhthe, dem Namen entsprechend nur durch die L.292
vom Greifswalder Bodden getrennt.

Schon ein paar Hundert Meter vor ihm verlief die Landstralle parallel zur
Ostsee, auf deren breitem Sandstrand lediglich zwei Hundebesitzer ihr
Frithaufsteher-Schicksal teilten. Selbst den Labradoren schien es keinen Spal$ zu
machen, bei Nieselregen im feuchten Sand zu versinken. Und auch Milan, noch
immer ohne Jacke, tauschte nicht gerne die gemiitliche Warme des Taxis gegen
ein Wetter, iiber das sich nur Hersteller von Nasenspray und Halstabletten freuen
konnten.

»Wir sind da.«



Der extrem entspannte, bullige Taxifahrer schaltete das Radio aus, das
unentwegt Schlager gedudelt hatte, und zeigte auf sein Taxameter. Am Ende der
einstiindigen Fahrt standen fiir die knapp fiinfzig Kilometer achtzig Euro auf der
Uhr.

»Konnen Sie hier warten?«, fragte Milan, die Hand am Portemonnaie.

»Wie lange dauert es denn?«

Tja, wie viel Zeit braucht man, um die Wahrheit aus einem Menschen
herauszupriigeln, der ganz bestimmt kein Interesse daran hat, mir seine
Geheimnisse zu verraten?

Eben im Hotel hatte es eine halbe Stunde gedauert, aber da war er durch das
Telefonat mit Jakob unterbrochen worden.

»Zwanzig Minuten vielleicht«, sagte Milan und rieb sich die
wundgeschlagene Faust.

Der Taxifahrer verzog bedauernd den Mund. »Tut mir leid, Kumpel. Da muss
ich schon die ndchste Fuhre in Binz aufgabeln. Aber hier steht der Kontakt zur
Zentrale drauf.« Er reichte ihm im Gegenzug fiir seine Bezahlung eine Quittung.

»Danke«, sagte Milan und zerkniillte das fiir ihn nutzlose Hieroglyphen-
Papier, um es nach dem Aussteigen in den Miilleimer neben der Einfahrt des
Campingplatzes zu werfen.

Es gab keine Schranke, nur ein unbesetztes Pfértnerhduschen, das so dunkel
war wie die tief hangenden Wolken {iber der Ostsee.

Im Sommer musste es hier idyllisch sein, wenn man von dem Larm der
StralSe absah und sich auf den Blick iiber den breiten Strand konzentrierte.
Vermutlich war es dann auch voll hier. Im Augenblick standen sechs
Wohnwagen schrdg zur Strale in Parkbuchten, die durch kahle, knochige Baume
begrenzt waren. Und nur aus einem einzigen, dem kleinsten und dreckigsten
Wohnwagen von allen, drang Rauch aus dem Schornstein, was die Suche fiir
Milan einfach machte.

Da der unbefestigte Sandweg seit Tagen abwechselnd Schnee und Regen

ausgesetzt gewesen war, musste Milan aufpassen, nicht mit seinen Sneakern im



Matsch stecken zu bleiben. Auf seinem Weg konnte er nirgends ein Fahrzeug
sehen, das die Anhdnger hitte ziehen konnen, woraus er schloss, dass die
meisten Wagen, sich selbst iiberlassen, zum Uberwintern abgestellt worden
waren.

Der fuBnagelgelbe Wohnwagen, den er sich fiir seinen Uberraschungsbesuch
ausgesucht hatte, fiel unter die Rubrik »Schenkt man nicht mal seinem gréfSten
Feind«.

Der verschandelt selbst noch einen Schrottplatz, hitte sein Vater gesagt mit
Blick auf die verzogenen, windschiefen Wande und die 16chrige Dachpappe, mit
der der Kasten an den unmoglichsten Stellen ausgebessert worden war. Selbst
ein Fenster war damit zugenagelt worden.

Und nun?

Milan iiberlegte noch, ob er anklopfen oder gleich stiirmen sollte, als die
Seitentiir nach aulen aufschwang.

Er verharrte in der Bewegung, einen Ful§ auf dem Tritt zum Eingang,
innerlich zerrissen, welchem seiner gegensatzlichen Impulse er jetzt folgen
sollte.

Zuriickweichen oder Angriff.

Anschreien oder umarmen.

»Komm rein«, sagte die Frau, die er nicht gesucht und mit der er auf dieser
Insel im Grunde nicht mehr gerechnet hatte.

Und weil er wenigstens dieses eine Ratsel 16sen wollte, folgte er Andra in den

Wohnwagen von Solveig Ende.
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Ich erklir dir alles spiter, fliisterte sie ihm zu, wihrend sie ihn hereinlieR. »Ich
schwore. Lass uns jetzt erst einmal in Ruhe mit ihr reden, das ist wichtiger.«

Den letzten Satz hétte Andra nicht sagen miissen. Beim Anblick der Frau,
wegen der er hier war, hier in dieser nach menschlichem Verfall stinkenden
Erinnerung an einen Wohnwagen, hatte er ohnehin nur noch einen einzigen
Gedanken. Und den sprach er sofort aus:

»Wo ist Jakob?«

Wo ist der Mann, der fiir seine psychopathischen Entfiihrungsspielchen einen
biblischen Vornamen missbraucht?

Solveig sal unter dem Fenster auf einer hautfarbenen Plastikcouch, die sich
im Halbrund um einen speckigen Klapptisch zog. Sie hatte eine schlanke,
sportliche Figur, doch die konnte nicht davon ablenken, dass Nikotin, Alkohol
und die Verzweiflung iiber die Nutzlosigkeit des eigenen Lebens harte Kerben in
ihr schmales Gesicht geschlagen hatten. Furchen, die nicht einmal mehr mit
Botox zu gladtten waren.

Wie das Gesicht des Professors kam ihm auch ihres vage bekannt vor. Sie
wirkte wie das lebendig gewordene Resultat einer Aging-App, mit der man ein
Portratfoto um einige Jahre altern lassen konnte. Nur dass Milan die Vorher-
Version unter den verhdrmten Gesichtsziigen nicht mehr erkennen konnte.

»Jakob?« Ihre Stimme klang, als bemiihe sie sich, moglichst tief zu sprechen,
was nach Milans Erfahrung ein Anzeichen fiir eine handfeste Depression sein
konnte. Er hatte dafiir keinen medizinischen Beweis, meinte aber, auch an sich
selbst bemerkt zu haben, wie sich seine Stimmungsschwankungen auf die

Stimmbaénder legten.



»Ich hab ihm vertraut, diesem Dreckskerl. Doch dieses verlogene Schwein
hat sich einfach meinen Wagen samt Volvo genommen. Der Schrotthaufen, in
dem ich hier sitze, gehort ihm. Jetzt muss ich in diesem Drecksteil ausharren und
hoffen, dass das Arschloch, das ich eigentlich nie wiedersehen wollte, doch noch
zu mir zuriickkommt. Aber ich sage Thnen was. Wenn Jakob auch nur einen
Kratzer in meinen Mecki gemacht hat, darf er das Campingklo mit der Zunge
sdaubern.«

»Mecki?«

»Mein Wohnwagen. Geben Sie Threm Auto keinen Spitznamen?«

»Er hat nicht mal einen Fiihrerschein«, versuchte Andra, die angespannte
Situation aufzulockern. Immerhin wollten sie von der Frau den Aufenthaltsort
ihres offensichtlich sadistischen Enkels erfahren.

»Sind Sie schwul?«

Was hat denn das eine mit dem anderen zu tun?, wollte Milan das homophobe
Miststiick schon anfahren, da sah er das Foto am Kiihlschrank. Es war erst
vierzehn Jahre her, aber auf dem Polaroid wirkte Solveig mindestens zwei
Jahrzehnte jlinger, und jetzt erkannte er sie endlich.

»Sie sind Yvonnes Mutter?«

Er hatte sie nur zwei-, dreimal gesehen, wenn er Yvonne von zu Hause
abholte, und da hatte er sie immer »Frau Schliiter« genannt. Der Vorname hatte
ihn nie interessiert.

Das gibt es doch nicht.

Auf der Suche nach der Frau von Zoes Entfiihrer war er auf die Mutter seiner
ersten grollen Liebe gestolSen.

In seinem Kopf fiihlte es sich an wie in einem Bienenstock, gegen den man
von aullen geschlagen hatte.

Aber ... dann kann Solveig unmdéglich die Grofsmutter von Jakob sein.

Und bei ndherem Hinsehen kam das wirklich nicht hin. Sie war zwar alt und
verbraucht, konnte aber allenfalls dessen Mutter sein. Nicht ohne Grund hatte

der alte Ende eben im Hotelzimmer so dreckig gelacht. » Wohl eher seine Oma.«



Er hatte nicht den Verwandtschaftsgrad gemeint. Er hatte sich tiber die
Beziehung seines Sohnes zu einer &lteren Frau lustig gemacht. Uber sein
Verhdltnis zu Yvonnes Mutter!

Die Wahrheit traf ihn noch unvorbereiteter als Andras Anblick eben in der
Tiir. Dabei waren die Vorboten dieser Erkenntnis iiberdeutlich gewesen.

Das Buch.

Der Code.

»Hilf mir, Papa.«

Woher sollte Zoe die Geheimsprache kennen, wenn nicht von ...?

»Yvonne nennt sie sich schon lange nicht mehr«, sagte die Mutter, aber Milan
horte ihr nicht mehr zu. Er 16ste das Foto vom Kiihlschrank, wobei er es an der
Seite etwas einriss, was Solveig gleichgiiltig zu sein schien.

Das gibt es doch gar nicht.

»Sie erkennen mich nicht mehr. Ich war mit Ihrer Tochter zusammen. «

»Wann?«

»Lange her. Vierzehn Jahre.«

»Milan? Milan Berg.«

Ein Ruck ging durch ihren Korper. Der Zorn, der sich bislang gegen Jakob
gerichtet hatte, wandte sich nun mit voller Wucht gegen ihn.

»Verpiss dich!«, zischte sie und zog sich an dem Esstisch nach vorne aus der
Sitzecke heraus. » Verpiss dich aus meinem Zuhause.«

»Das nennst du ein Zuhause?« Milan baute sich vor ihr auf und hinderte sie
so am Aufstehen. »Fiir Kakerlaken und Flohe vielleicht. Obwohl ...« Er tat so,
als sdhe er sich um. »Dann passt du ja hier gut rein.«

»Milan, bitte.« Andra legte ihm vorsichtig die Hand auf die Schulter, und
obwohl er auch auf sie wiitend war, konnte sie ihn mit dieser vertrauten Geste
besanftigen.

»Yvonne hat eine Tochter?«, stellte Milan die naheliegende Frage.

Papa.

»Das fragst du mich? Ausgerechnet du?«



Solveig sah jetzt aus, als wiirde ihr gleich Schaum vor den Mund treten.

»Wie meinen Sie das?«, fragte Andra mit ruhiger Stimme.

Solveig stiel$ mit dem spitzen Zeigefinger Locher in die stickige Luft
zwischen ihr und Milan.

»Er hat sie vergewaltigt. Mein kleines Maddchen.«

Milan taumelte. Es war weniger die Wucht der ungeheuerlichen
Anschuldigung als der Schmerz in Solveigs Worten, der ihn erschiitterte.

»Er hat mir alles genommen. Danach war sie nie wieder wie zuvor.«

»Liige!«, schrie er, woraufhin Solveig noch lauter zurtickbriillte: »Du hast sie
geschdndet, du verdammter Hurensohn. In derselben Nacht, in der du deine
Mutter getotet hast.«



51.

E'r wollte ihr an die Gurgel. Wollte ihr die Luft an der Halsschlagader
abdriicken, so lange, bis die Sauerstoffzufuhr blockierte. Damit ihr versoffenes
Hirn nicht mehr in der Lage war, solche Liigen zu produzieren, und ihr
nikotinsiichtiges Maul diese Verleumdungen nicht weiter ausspucken konnte.
Und hétte Andra ihn nicht am Arm gepackt und mit Nachdruck von ihr
weggezogen, hitte Solveig womdoglich ein nicht weniger schmerzhaftes
Schicksal als Frank-Eberhardt Ende ereilt.

»Beruhige dich, Milan«, horte er Andra sagen, was ihn nicht davon abhalten
konnte, weitere Fliiche in Richtung von Yvonnes Mutter zu schmettern.

»Hast du dir komplett den Verstand weggesoffen? Was redest du fiir einen
Quatsch?«

Andererseits, was erwartete er von einer Liignerin und Betriigerin?

Damals schon hatte es Geriichte gegeben, dass sie ihrem Mann Horner
aufsetzte, wenn der in Rostock Spétdienst hatte. Und dass sie auf Jiingere stand.
Ingo aus der Oberstufe hatte sogar damit geprahlt, an sie seine Jungfraulichkeit
verloren zu haben. Eine Aussage, die er heute, angesichts des duflerlichen
Verfalls von Solveig, wohl nicht mehr so laut wiederholen wiirde.

»Ja, klar. Als ob es mich wundern wiirde, dass du alles abstreitest!«, schrie sie
zuriick. »Du hattest damals einfach Gliick, dass man dir nichts nachweisen
konnte. Aber glaub bloB nicht, dass dich deine Vergangenheit nicht mehr
einholen wird.«

Milans Wange wurde wieder heil$, als hétte sie ihn geohrfeigt. Unbewusst
griff er sich an die brennende Stelle.

ES TUT MIR LEID. ICH WOLLTE DAS NICHT.



»Wo ist sie?«, wollte Andra wissen und setzte ihren Rucksack ab. In der Zeit
gelang es ihm, seine Erinnerungen an den Albtraum, der ihn friiher regelmaRig
heimgesucht hatte, abzuschiitteln.

Solveig zeigte auf Milans Brust. »Ich hoffe dort, wo sie vor ihm in Sicherheit
ist.«

»Ich ...«

Andra unterbrach ihn. »Héren Sie, Solveig ... Frau Ende. Wir haben Grund
zu der Annahme, dass Thre Enkelin in groller Gefahr ist.«

»Milans Bastard?« Sie spuckte tatsdchlich auf das Sofa. » Kiimmert mich
nicht. Die kleine Schlampe ist Abschaum. Krank, genau wie ihr Vater.«

Milan ballte jetzt beide Fauste, bereit, sie einzusetzen. Es ging um ein
Maédchen, das irgendwie in diese wahnsinnige Familie von Psychopathen
hineingeraten war. Entfiihrt, verschleppt und verstiimmelt. Und jetzt sollte sie
ermordet werden.

Nur, weshalb?

Diese Frage liel§ ihn innehalten. Die Unterhaltung hier war
Zeitverschwendung. Solveig war verwirrt. Verletzt. Ein seelisches Wrack. Mit
ihr zu diskutieren kam dem Versuch gleich, mit einem Schlafenden iiber
Philosophie zu debattieren.

»Was kann ich tun?«, fragte er erschopft, weil er nicht mehr weiterwusste.
Selbst wenn er die Liige gestehen und vor ihr auf die Knie fallen und um
Vergebung fiir eine Tat bitten wiirde, die er nie begangen hatte, wiirde es nichts
dndern.

»Was in aller Herrgotts Namen kann ich machen, damit du hilfst?«

ICH MACH ES WIEDER GUT.

Zu seinem Erstaunen schien Solveig iiber die Frage nachzudenken. Dann zog
sie tibertrieben laut die Nase hoch und gab ihm tatsdchlich eine Antwort: »Du
meinst, du kannst mich kaufen?«

»Nein«, wehrte er ab.

»Oh doch. Das tust du. Alle Manner tun das. Na schon. «



Sie beugte sich nach vorne iiber den Tisch, legte ihre Briiste regelrecht auf die
Platte.

»Dann nenne ich dir mal meinen Preis. 162366 Euro und 42 Cent.«
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Woher kennst du diese Summe? Was weift du von Jakobs Plan?«

Milan ballte erneut die Faust, die er vorhin schon Ende ins Gesicht
gedroschen hatte. »Wo ist der Psycho?«

Sie stiel$ ein abfdlliges Grunzen aus. »Dieser Psycho, wie du ihn nennst, mag
ein komplettes Arschloch sein, aber er hat mehr Grips im Hoden als du in
deinem gesamten Kopf. Und er hat sich um deinen Bastard besser gekiimmert,
als du es jemals geschafft hattest.«

Psycho.

Grips.

Bastard.

Milan wollte irgendetwas erwidern, aber er hatte einen Gedankenstau. Einen
Knoten im Kopf, der sich nur langsam entzerrte und dabei in seine einzelnen
Informationsbrocken zerlegte:

Jakob ist nicht mit Yvonne, sondern mit deren Mutter Solveig zusammen und
entflihrt ein Kind (Zoe), das nicht von Jakob, sondern von einem anderen Mann
sein soll. Entstanden nach einer Vergewaltigung. Gezeugt von dem Moérder
meiner Multter.

Von mir.

Es ergab alles keinen Sinn, und doch reihte es sich harmonisch in das ein, was
der Chor der Wahnsinnigen, dem er die letzten Stunden gelauscht hatte, von sich
gab.

»Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte er Andra, die ihn mit einer seltsamen
Mischung aus Mitleid und Zweifel ansah, dabei hatte er bis vor wenigen

Minuten doch sehr viel mehr Griinde gehabt, misstrauisch ihr gegeniiber zu sein.



Was geht hier vor sich? Wie héingt das alles zusammen?

Milan fiihlte sich mit einem Mal zu kraftlos, um zu stehen, wollte mit Solveig
aber nicht an einem Tisch sitzen, und eine andere Sitzgelegenheit gab es nicht.

»Ein letztes Mal. Wieso diese Summe?«

»Sie ist das Schmerzensgeld, das mir zusteht. «

»Schmerzensgeld wofiir?«

162366 Euro und 42 Cent.

»Was ist euer verdammter Plan?«

Sie ldachelte. Zum ersten Mal, seit er den Wohnwagen betreten hatte. Es war
ein ehrliches, boshaftes Lacheln, das auch die Augen erfasste.

»Du hast Angst. Gut, sehr gut. Ich hoffe, du kackst dir in die Hosen, Milan
Berg. Denn dazu hast du allen Grund. Du denkst, Jakob ist der, vor dem du
Angst haben musst? Du liegst so was von falsch. Jakob ist nur der Versager, dem
ich mein Leben in dieser Holle verdanke. Ihm und dir, Milan.«

»Mach mich nicht fiir dein Leben verantwortlich, du erbarmliches,
selbstmitleidiges Stiick Elend.«

»Oh doch, das tue ich. Denn mit dir hat alles angefangen. Du hast mein Baby
vergewaltigt. Thre Seele zerstort. Du hast meine Yvonne getotet und aus ihr einen
anderen, kaputten Menschen gemacht. Und weil der Bastard, den du ihr
aufgezwungen hast, keinen Vater hatte, musste Jakob einspringen. Und das hat
ihn meiner Tochter ndhergebracht.«

Thre Stimme erstarb, die letzten Worte hingen wie kalter Tabak in der
staubigen Luft.

Zu nahe, dachte Milan, der langsam zu verstehen glaubte, in welches
Hirngespinst Solveig sich verrannt hatte.

Sie wollte die Wahrheit nicht akzeptieren, dass sie sich mit Jakob auf den
falschen Mann eingelassen hatte, der erst sie verfiihrte, um sie spater gegen die
eigene Tochter auszutauschen. Und wer sagte, dass er bei Yvonne aufgehort
hatte? Psychopathen, die Kinder misshandelten, schreckten sicher nicht davor

zuriick, diese auch zu missbrauchen.



Er schloss die Augen und rief aus seinem fotografischen Gedédchtnis noch
einmal das Bild vom Vortag auf. (Gott, war es wirklich erst so kurz her, dass an
der Gotzkowskybriicke der Wagen mit dem weinenden Mddchen gehalten hatte?)

Er hatte nur Zoe gesehen, spater vor der Villa auch Jakob. Wer aber war die
Frau, mit der Jakob das Méadchen entfiihrt hatte?

Ein ebenso schrecklicher wie abwegiger Gedanke kam ihm.

Yvonne?

Nein.

Gut, er hatte die Entfiihrerin nie richtig gesehen. Nur ihren Riicken. Sie war
ja schon halb im Haus verschwunden gewesen.

Verdammt noch mal, Yvonne war seltsam, aber doch keine Psychopathin, die
es zuliel3, dass ihrem eigenen Kind ein Finger abgeschnitten wurde. Selbst wenn
es von so einem Drecksack wie Jakob stammen sollte.

Wer also hatte auf dem Beifahrersitz gesessen? Mit welcher Frau war Jakob
unterwegs?

»Ohne dich wire meine Tochter nicht auf die schiefe Bahn geraten.« Solveigs
Stimme riss ihn aus seinen Uberlegungen. »Nach der Entbindung war sie ein
Wrack. Anderte tiglich ihren Namen, versuchte, sich das Leben zu nehmen. Ich
musste meinen Job aufgeben, um mich um das Baby zu kiimmern, das du
zuriickgelassen hast. «

Milan nickte nur. Liel8 die falschen Anschuldigungen und Liigen an sich
abprallen, um ihren Redefluss nicht zu unterbrechen. Er wiirde Solveig ohnehin
nicht davon tiberzeugen konnen, dass ihr sozialer Abstieg nicht ihm, sondern
vermutlich vor allem ihren eigenen fatalen Entscheidungen anzulasten war. Dass
sie tiberhaupt mit ihm kommunizierte, bewies fiir Milan, dass sie vor allem ein
Ventil brauchte. Sie musste mit irgendjemandem reden, und wenn es der
vermeintliche Vergewaltiger ihrer Tochter war. Das hatte offenbar auch Andra
erkannt, die es noch einmal mit dem Argument versuchte, mit dem sich die
meisten Menschen dazu {iberreden lieSen, Dinge gegen ihren erkldrten Willen zu
tun. Geld.



»Wir haben nicht genug fiir einen neuen Wohnwagen. Aber fiir eine
Renovierung miisste es reichen.«

Falls Solveig die Gier in ihren Augen verbergen wollte, war sie eine sehr
schlechte Schauspielerin.

»Wie viel?«, fragte sie wie aus der Pistole geschossen. Es fehlte nur noch,
dass sie sich die Lippen leckte.

Andra 6ffnete ihren Rucksack, und Milans Blick fiel auf ein Biindel
druckfrischer Banknoten.

Woher zum Teufel ...?

Er musste die naheliegende Frage nach der Quelle gar nicht stellen, ihm
geniigte Andras knapper Blick, mit dem sie ihm angesichts seiner offenkundigen
Fassungslosigkeit ein »spdter« signalisierte.

Sie reichte Solveig zwei Scheine.

»Wie ich schon sagte, Jakob ist ein Arsch. Was wollen Sie wissen?«

»Wo steckt er?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Aber Sie wissen, was er vorhat?«

»Er hat einen Plan, wie er an das Geld des Professors kommen will. Vor acht
Wochen hat er seinen Umzug organisiert und dabei festgestellt, dass er einen
Haufen Kohle hat«, sagte Solveig und griff nach den Scheinen.

»Professor Karsov?«, fragte Andra und liel$ das Geld erst los, als Solveig
nickte.

»Genau. Jakobs Vater hat ihm den Job besorgt. Immerhin.«

Sie faltete die Scheine und zog den Kragen ihres Pullis vom Hals, um sich
das Geld in ihren BH zu stecken.

»SchlielSlich war es ja sein Haus.« Solveig blickte spottisch zu Milan. »Muss
komisch sein fiir dich, dass ausgerechnet Frank die Hiitte gekauft hat, in der du
deine Mutter angeziindet hast.«

Milan konnte nicht mehr an sich halten. »Wenn du nicht sofort mit deinen

Liigen aufhorst, tranke ich die Scheine mit Benzin und ziinde sie an, nachdem



ich sie in dein Liigenmaul gestopft habe. Hast du verstanden?«

Solveig nickte zu Andra. »Sehen Sie, was ich meine? Welcher normale Mann
sagt SO was?«

»Welche normale Frau verdient Geld mit dem Leben ihrer Enkelin?«

Statt einer Antwort hielt Solveig nur die Hand auf. Ein weiterer
Hunderteuroschein wechselte die Besitzerin. Aus dem Rucksack in den BH.

»Wie auch immer, der Professor muss einsam oder redselig gewesen sein,
fuhr sie fort. »Er war misstrauisch, aber mein Jakob kann sich niitzlich machen,
wenn er will. Er hat alle moglichen Besorgungen fiir ihn erledigt, ihn zum
Einkaufen, zur Apotheke gefahren — und zur Bank. Tattrig, wie der Alte war, hat
er einmal einen Auszug im Kontoauszugsdrucker vergessen.«

»Lass mich raten«, hohnte Milan. »Jakob hat aus Versehen einen Blick drauf
geworfen.«

»Na klar. Er wollte auch was von dem Kuchen des Professors. Sein eigener
Vater hat ihm nicht einen Cent vom Hausverkauf abgegeben und lésst sich im
Luxushotel die Eier fohnen, wiahrend Jakob die Drecksarbeit fiir ihn verrichtet.
Kann ihm seine Neugier nicht veriibeln. Aber bei dem Alten war nichts mehr zu
holen.«

Die Hand schnappte wieder auf. Mit Andras weiteren Scheinen musste
Solveig jetzt um knapp sechshundert Euro reicher sein, vorausgesetzt, sie hatte
ihr kein Falschgeld untergejubelt, was Milan auch nicht weiter verwundert hétte.

Seit der gestrigen Nacht traute er seiner Freundin (ist sie das tiberhaupt
noch?) fast alles zu.

»Karsovs Girokonto war im Minus, und der Auszug seines Festgeldkontos
zeigte knapp zweihundert Euro im Plus.«

»Wie viel war denn vorher drauf?«

Solveig schenkte Andra ein anerkennendes Grunzen.

»Intelligentes Mddchen. Nicht so bléd wie du, Milan. Das ist die richtige
Frage.«

»162366 Euro und 42 Cent«, sagte Milan mehr zu sich selbst.



»Ganz genau. Das war die letzte Abbuchung.«

Und die will Jakob sich jetzt zuriickholen?

Aber wieso von mir?

Fiir ein Kind, mit dem ich nichts zu tun habe, auch wenn diese Hexe ihre
Anschuldigungen noch so oft wiederholt.

Und selbst wenn die Verleumdungen wahr wéren, selbst wenn Milan Zoes
Vater wire, hitte er dieses Geld nicht. Ihm war von dem lebensmiiden Professor
nichts iiberlassen worden.

Nur Pillen, mit denen Sie wieder lesen konnen.

Wie kam Jakob blof darauf, Milan konnte das Geld fiir ihn beschaffen? Mehr
noch: Was trieb ihn zu der aberwitzigen Annahme, er habe diese Irrsinnssumme
bei sich und kénne sie in weniger als zehn Stunden iibergeben?

Ich habe niemals eine Uberweisung bekommen. Wieso auch?

Ich kenne den Professor ja gar nicht.

Doch, korrigierte er sich. Er hat mich operiert. Vor vierzehn Jahren.

»Ich nehme an, er hat Sie falsch behandelt, und diese Schuld nagt an seinem
Verstand«, hatte Karsovs Frau gemutmalt.

Nur, welche Schuld? Laut Solveigs Worten war doch er das Monster. Ein
Vergewaltiger und Morder.

Nicht nur seine Gedanken, Milan selbst drehte sich im Kreis. Als er die 360-
Grad-Wende abgeschlossen hatte und es sich anfiihlte, als wiirde sein
Gedankenkarussell eine neue Runde drehen wollen, streifte sein Blick die
Geldnoten in Solveigs Handen. Andras Rucksack. Das Biindel der Scheine darin.
Ihm kam ein Gedanke, den er bislang nicht zu denken gewagt hatte. Getreu dem
Motto, dass nicht sein kann, was nicht sein darf.

»Wie viel?«, fragte er Andra und zog sie von Solveig weg. Packte sie
gemeinsam mit ihrem Rucksack, um sie unsanft durch die getffnete Tiir die
kleine Treppe hinunter in die Kélte des Campingplatzes zu stof3en.

»Wie viel hast du da drin? Und mit wem steckst du unter einer Decke?«
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Elr hatte nicht sehr fest zugestoBen, doch auf dem nassen Boden verlor Andra
das Gleichgewicht und fiel der Lange nach in den Dreck. Sie stand umgehend
wieder auf und warf Milan einen Klumpen Matsch an die Brust. »Was ist los mit
dir?«, rief sie.

»Mit mir?« Milan trat zwei Schritte nadher.

»Was?« Andra reckte ihm furchtlos das Kinn entgegen. »Willst du mich
schlagen? So wie die Frau da drinnen?«

»Ich hab ihr kein Haar gekriimmt.«

»Aber du wolltest es. Du standest kurz davor, die Kontrolle zu verlieren. So
wie im Hotel.«

Er wich mit dem Kopf zuriick, ohne die Beine zu bewegen, wie ein Boxer,
der einem Schwinger ausweicht.

»Woher weilst du ...«

Sie drehte sich von ihm weg. Milan versuchte, sie am Armel festzuhalten,
und rutschte dabei selbst fast aus, sodass sie sich ihm entwinden konnte.

Im Weggehen gab sie ihm eine Antwort. »Ich hab nach dir gesucht und die
Hotels der Insel abtelefoniert, die mir wahrscheinlich erschienen. Der Typ am
Empfang vom Stubbenkrug war extrem wiitend.«

Er holte sie ein und entdeckte erst jetzt ihren Mini, den sie hinter dem
Wohnwagen geparkt hatte.

Andra brauchte keinen Schliissel fiir den Wagen zu ziicken, es reichte, dass
sie ihn am Korper oder in einer Tasche ihres Rucksacks trug, um die Tiir zu
offnen.

»Wenn du nicht einfach abgehauen warst, wére ich dort nie gewesen. Wieso



hast du mich allein gelassen? Und woher zum Teufel hast du das ganze Geld.
Wie viel ist es?«

Er feuerte seine Fragen ab, wahrend Andra in das Auto stieg, ohne sich den
Matsch von Héanden, Kleidung oder wenigstens den Springerstiefeln geklopft zu
haben.

Milan hinderte sie daran, ihre Fahrertiir zu schliefen, und griff nach den
Gurten des Rucksacks auf ihrem Schols.

»Du redest jetzt mit mir, Andra! Ich habe ein Recht auf Antworten!«

»Du?«, fragte sie und lachte unfroh. » Ausgerechnet du wagst es, von einem
Recht zu sprechen, nachdem du mir zwei Jahre lang Liigen vorgespielt hast?
Milan, der Kurzsichtige, Milan, der Vergessliche, Milan, der Allergiker. Aber
scheilfe noch mal, wo war die ganze Zeit iiber Milan, der Analphabet?«

Ein Laster rauschte die Landstra8e entlang, und Milan sah seine
Bremsleuchten aufflackern, als er in die Kurve bog, um nicht auf direktem Weg
ins bewegte Meer zu fahren. Die grauschmutzige Wolkenkuppel, die sich iiber
der Kiiste zusammenbraute, war nur noch an wenigen Stellen durchldssig.

»Das verstehst du nicht.«

»So wie du nicht verstehst, wieso ich so handeln muss, wie ich es gerade tue.
Milan, vertraust du mir? Ich will dir nichts Boses.«

»Dann zeig mir das Geld. Wie viel verdammt noch mal ist da drin?« Er riss
ihr den Rucksack aus der Hand, und da er noch getffnet war und Andra ihn nicht
widerstandslos hergeben wollte, drehte er sich einmal an den Gurten um seine
eigene Achse, und sein Inhalt ergoss sich neben dem Mini in den Matsch.

Das gibt es doch nicht.

Er blinzelte, als hétte er einen Fremdkorper auf der Pupille, dabei steckte das,
was seine Augen reizte, nicht unter seinen Lidern, sondern im Schlamm vor
seinen Fiillen. Drei dicke Geldbiindel, mindestens zehntausend Euro. An dem
geoffneten Biindel facherte der Wind die Noten auf. Doch Milan biickte sich
nicht, weil er verhindern wollte, dass das Geld iiber den ganzen Campingplatz

verteilt wurde.



Sondern er biickte sich wegen eines Pfennigartikels: einer unbeschrifteten
weillen Kaugummidose, die in Wahrheit keine Kaugummidose war, sondern
exakt jenes Tablettenbehdltnis, das Professor Karsov am Tag zuvor auf den Tisch
des Diners gestellt hatte.

»Ein Geschenk.«

»Wieso hast du das wieder aus dem Miill geholt?«

Er drehte die Dose in der Hand. Horte den Inhalt klackern und sah das
aufgebrochene Siegel.

»Wenn Sie diese Tabletten nehmen, Herr Berg, werden Sie vielleicht wieder
lesen konnen.«

»Was hast du getan?«

Er kniete in der ge6ffneten Fahrertiir und sah in Andras unbewegtes Gesicht.

»Hast du mich vergiftet?«

Auf dem Weg hierher?

Mit dem Ingwertee, der nicht zu lange gezogen hatte, sondern aus einem ganz
anderen Grund so schlecht geschmeckt hatte.

Ich habe die ganze Thermoskanne getrunken. Und bin danach eingeschlafen.

»Das ist kein Gift. Ich will dir nichts Boses, Milan«, horte er Andra noch
einmal sagen. Thr Satz klang wie Hohn in seinen Ohren, jetzt, da er einen
weiteren todlichen Gegenstand in ihrem Rucksack entdeckt hatte.

»Und deshalb brauchst du das hier?«

Er erhob sich und richtete die kurzldufige, silberne Schusswaffe auf ihre
Brust. »Weil du mir nichts Boses willst?«

Andra startete den Motor und legte den Gang ein, dann drehte sie das Gesicht
wieder zu ihm. Sah erst der Waffe in den Lauf, dann ihm direkt in die Augen.

»Steig ein.«

»Wieso sollte ich das tun?«

»Weil ich dich zur Wahrheit fahre. Sie wartet auf dich.«
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Milan wunderte sich. All die J ahre, die verlorenen Monate und Wochen, in
denen er darum gekdampft hatte, dass ihm niemand die Maske herunterriss, hatte
er einen standigen Begleiter gehabt. Unsichtbar fiir andere wie ein Tinnitus. Eine
schief klingende Stimmgabel im Ohr, die nicht aufhéren wollte zu schwingen,
immun gegen jeden Trick, den er anwandte, um sie zum Verstummen zu bringen.

Hin und wieder hatte der Ton Konturen bekommen, war zu einem Fliistern
angeschwollen, das ihm boshaft vibrierend erkldrte, wie unwert, inkompetent
und unbrauchbar er sei als Analphabet. Die meiste Zeit aber war sein schrag vor
sich hin summender Begleiter nur eine unterschwellige, permanente Erinnerung
an seinen groften Makel.

Rechtschreib-Spast. Buchstaben-Behinderter. Abc-Kriippel.

Milan hatte in der stindigen Angst gelebt, einmal einem Menschen so nahe
zu kommen, dass auch dieser den Tinnitus horen konnte. Deshalb hielt er
Menschen auf Abstand. Hatte kaum Freunde. Deswegen hatte er sich auch
Andra nicht anvertrauen wollen, sogar Angst davor gehabt, dass er nachts im
Schlaf anfinge zu reden und sich zu verraten.

Doch jetzt, da er mit der Waffe in der Hand neben ihr auf dem Beifahrersitz
sal}, kiimmerte es ihn {iberhaupt nicht mehr, dass er das Ziel auf dem
Navigationssystem nicht lesen konnte. Gestern noch hatte er sich geschamt, das
Ding nicht programmieren zu kénnen. Heute war der summende Begleiter — und
damit der Grund seines ewigen Tduschungskampfs — komplett verstummt. So
schrecklich die letzten Stunden auch gewesen waren, sie hatten ein Gutes: Wie
ein Schmerzpatient, der durch ein Musikkonzert oder ein spannendes Buch von

seinen Leiden abgelenkt wird, hatte er nicht mehr an seinen Analphabetismus



gedacht, seit ...

Tja, seit wann eigentlich?

Sie fuhren durch eine kleine Ortschaft, und auch hier hatte es ihm nichts
ausgemacht, das Eingangsschild nicht verstanden zu haben. Ihm reichten die
bebilderten Hinweistafeln auf der Mittelinsel, die Piktogramme und Logos der
Geschifte am Strallenrand. Bank, Apotheke, Kosmetikstudio, Friseur. Viele
hatten aulerhalb der Saison am Samstag geschlossen, weswegen nur wenige
Passanten unterwegs waren.

Alles war zu, bis auf ...

»Halt mal an«, sagte Milan und zeigte auf einen kleinen Parkplatz vor zwei
Restaurants mit einer Biergartenbestuhlung vor der Tiir. Ohne Baldachin oder
Schirm, schutzlos dem Wetter ausgeliefert, sa8 hier bestimmt schon seit Oktober
niemand mehr draufSen.

Andra hielt an der Stelle, die Milan ihr zuwies, mitten in einer grofSen Pfiitze
und aullerhalb der Sichtweite von zuféllig vorbeikommenden Spaziergdngern.

»Was tust du?«, fragte sie, als er sich nach unten in den Fullraum beugte, die
Waffe weiterhin auf sie gerichtet.

»Ich 16se meine Schniirsenkel. «

»Wozu?«

»Ich habe kein Tape und keine Kabelbinder dabei.«

Sie sah ihn an, als hétte er den Verstand verloren, gehorchte ihm aber, als er
von ihr verlangte, die Hande aufs Steuer zu legen.

»Bin gleich wieder da«, sagte er, nachdem er sie am Lenkrad festgebunden
hatte. Er griff nach seiner Jacke auf dem Riicksitz, steckte die Waffe in die
Innentasche und wollte aussteigen. Halt! Um ein Haar hétte er vergessen, Andra
den elektronischen Wagenschliissel abzunehmen. Als er ihn schlielSlich in der
Vordertasche des Rucksacks gefunden hatte, konnte er zumindest sicher sein,
dass sie nicht einfach losfuhr oder hupte, um auf sich aufmerksam zu machen,
wdhrend er versuchte, einem Verdacht auf den Grund zu gehen. Einem

Gedanken, der bereits im Wohnwagen Gestalt angenommen hatte — und zwar, als



Solveig iiber Jakobs Umzugshilfe fiir Karsov gesprochen hatte.

Es dauerte keine fiinf Minuten, aber Milan fiihlte sich, als hitte er eine
kraftezehrende Expedition hinter sich, als er wieder zu Andra ins Auto stieg.

»Wo bist du gewesen?« Ihr Blick fiel auf ein schmales Stiick Papier in seiner
Hand, graublau wie die Farbe ihrer Haare.

Ihr trauriger Blick verriet sie. Er musste ihr nicht sagen, was er
herausgefunden hatte. Sie hatte es vor ihm gewusst.

»Weillt du jetzt, wohin wir fahren?«, fragte sie.

Miide zerkniillte er den Zettel und seufzte. »Ich fiirchte, ich kann es mir

denken.«



D5.

Z.u dem kleinen Haus gehorte eine Garage, die wie ein Fremdkérper wirkte.
Nachtrédglich war sie lieblos an die Ostseite drangeklatscht worden. Ein
zweckmaliger Quader mit Spritzbetonwdnden und Aluminiumdach, ohne die
Patina und Seele des reetgedeckten, gemiitlichen Einfamilienhauses, zu dem sie
gehorte. Thr elektrisches Tor stand offen und senkte sich hinter dem Mini,
nachdem Andra und Milan hindurchgefahren waren.

Eine Lichtschranke 16ste ein schwaches Deckenlicht aus, aber auer einem
Satz in Plastikhiillen verstauter Winterreifen und einem an der Wand
aufgehdngten Damenfahrrad gab es hier nichts, was beleuchtet werden konnte.
Abgesehen von dem Mann in der Tiir, die ins Haupthaus fiihrte.

Schon bevor das Garagentor sich gesenkt hatte, hatte sein Gesicht im
Schatten gelegen.

Der dunkle Freizeitanzug des Mannes beulte sich an seinem hageren Korper
aus, ein austauschbares Stangenmodell, wie es Millionen anderer Kunden von
Billigmodeketten trugen; und dennoch erkannte Milan auf den ersten Blick, wer
da auf ihn wartete.

Und obwohl er damit gerechnet hatte, ihn hier zu sehen, kribbelte es
unangenehm in seinem Hals, als habe er ein lebendiges Insekt verschluckt.

Einen Kéfer mit spitzen Krallen, der auf den Namen » Verrat« horte.

»Die Hande!«, befahl Milan, fesselte Andra erneut, und diesmal zog er die
Schniirsenkel noch fester um ihre Handgelenke und das Lenkrad.

»Weillt du, weshalb ich dir gehorche?«, fragte sie. Ihre Nasenfliigel bebten so
heftig, dass der Ring darin wackelte.

»Weil ich die Waffe habe?«



Sie biss sich auf die Unterlippe und schiittelte den Kopf. »Weil ich zum ersten
Mal Angst vor dir habe, Milan. Du hast dich verdndert.«

»Kannst du es mir veriibeln?«

»Ich bin nicht dein Feind, Milan.« Sie nickte in Richtung der wartenden
Gestalt. »Er wird es dir erkldren.«

Milan stieg aus.

Auch in den Mann kam Bewegung. Er driickte das Kreuz durch, fuhr sich
durch die schiitteren Haare.

»Wir sollten uns beeilen.« Der Alte klang miide und erkaltet, was ihn noch
dlter wirken liel8. Ein Pensiondr, der eigentlich im Bett liegen und
Kreuzwortrdtsel 16sen sollte und nicht wie ein Spion dem eigenen Sohn iiber
Hunderte Kilometer bis ans Meer folgen, um ihm hier in der Dunkelheit
aufzulauern.

»Frau Karsov ist bei ihrem Mann im Krankenhaus. Ich habe keine Ahnung,
wann sie zuriickkommt.«

»Was soll das hier?«, fragte Milan. »Was willst du von mir, Papa?«

Sein Vater hielt ihm die Tiir auf. »Du kennst dich ja aus. Ich meine, sie haben
viel verdndert. Allein die Garage, eine Schande. Aber der Grundriss ist noch wie
frither. Abgesehen davon, dass der Durchgang hier bei uns damals die
Speisekammer war.«

»Ich war erst gestern hier«, sagte Milan. Genauer gesagt heute friih.

Sie betraten gemeinsam die Kiiche. Auch hier waren noch unausgepackte
Umzugskartons. Nur ein Teller und zwei Kaffeebecher standen in der Spiile. Die
alten, bunt zusammengewiirfelten, gemiitlichen Kiichenmobel vom Flohmarkt
hatten den Brand wohl nicht iiberlebt und waren durch eine cremeweifle
Einbaukiiche im Landhausstil ersetzt worden.

»Ich weill. Andra hat es mir erzdhlt.«

Sein Vater wischte mit den Fingern iiber den Kiichentisch, an dem sie einst
morgens ihr Friihstiick eingenommen hatten, bevor es mit dem Fahrrad zur

Schule ging. Er war das einzige Mobelstiick, das sich aus der Vergangenheit



hiniibergerettet hatte.

»Andra hat mir alles erzahlt.«

Milan zogerte, das Holz des Tisches zu beriihren. Sein Unbehagen wuchs mit
jedem Atemzug, und das lag nicht an der neuen Einrichtung um ihn herum. Es
waren die Bewohner, die nach ihnen gekommen waren. Franz-Eberhardt Ende,
der es gekauft hatte, aus welchem Grund auch immer. Der Vater dieser
psychopathischen Bestie, die ihn gerade in den Wahnsinn trieb. Seine negative
Energie, sein Hass und all das Schlechte in ihm hatten auf das Haus abgefarbt
und ihm eine unangenehme Aura verpasst, die Milan zu ersticken drohte.

Kurt trat an die Spiile, drehte den Hahn auf und fiillte einen Becher mit
Wasser.

»Was spielt ihr hier fiir ein Spiel mit mir?«

»Das ist kein Spiel, Junge. Ich schwore es dir. Keine Inszenierung, kein Test
oder irgend so was. Es ist eine Katastrophe.«

Sein Vater trank einen Schluck, danach klang seine Stimme etwas weniger
belegt, aber nicht minder angespannt. »Ich wollte nie hierher zuriickkommen.
Hatte mit diesem Haus, mit der verdammten Insel abgeschlossen.«

»Und doch stehst du jetzt hier.«

»Und doch bin ich heute in aller Friihe mit der Bahn aufgebrochen, nachdem
ich gehort habe, was passiert ist.«

»Warum? «

Das Summen des Kiihlschranks stoppte fiir einen Moment, und erst dadurch
wurde Milan bewusst, dass das klobige Ding {iberhaupt Gerdusche von sich
gegeben hatte.

»Was hat dich dazu gebracht, mir zu folgen, Papa? Die Frauenleiche auf der
Raststétte oder der abgetrennte Finger des Mddchens in ihrem Mund?«

Kurts Blick schien nach innen zu gehen. »Meine Schuld hat mich dazu
gebracht. Ich kenne seit vierzehn Jahren kein stiarkeres Gefiihl mehr in mir. «

Schuld.

Schon wieder dieses Wort.



Milan beobachtete die fahrigen Bewegungen, mit denen sein Vater den
Becher zum Mund fiihrte, und fragte sich, was aus dem Mann geworden war,
den er frither mit einem Wellenbrecher verglichen hatte. Kurtchen, ein
gutmiitiger, starker, selbstsicherer Kerl, der selbst in der grélSten Krise noch Zeit
fiir einen albernen Witz fand.

Vielleicht war die Verwandlung so deutlich, weil Milan sie am Ort seiner
Kindheit sah. Auch wenn die Kulisse sich verdndert hatte, standen sie dennoch
auf dem Fleckchen Erde, das friiher seine Heimat gewesen war. An dem Tisch,
an dem Kurt mit ihm gelacht, gealbert und ihn getréstet hatte. Die glatte Platte
zeigte kaum Spuren des Verfalls. Im Gegensatz zu seinem Vater.

»Was hast du getan?«

»Junge, wenn ich es dir einfach sagen konnte, hétte ich zum Telefon
gegriffen. Ich hab mich hierhergequélt, um es dir zu zeigen.«

Kurt wandte sich ab und lief zur Tiir hinaus in den Flur.

»Wo willst du hin?«

Sein Vater blieb stehen, eine Hand am Knauf des Treppengeldnders.

»Nach oben. In dein ehemaliges Kinderzimmer. Dorthin, wo das Bose seinen

Anfang nahm.«



56.

Jakob

Was hast du ihm gesagt?«

»Wem?«

»Verkauf mich nicht fiir bléd. Er hat unsere Adresse nicht zum Spal aus Papa
herausgepriigelt. Was hast du ihm iiber uns verraten?« Jakob drosch mit der
Faust gegen die Wohnwagenwand.

Solveig zuckte nicht einmal. Ein siillicher Duft iiberlagerte den Mief, den
Jakob tiber all die Jahre selbst produziert hatte. Dabei hatte er Solveig verboten,
hier drinnen ihre Joints zu rauchen. Ihr ewiges Gekiffe hatte den Ausschlag
gegeben und ihn vor einem Jahr zum Auszug aus ihrem Mecki getrieben. Blod
nur, dass er sich nicht mehr als dieses Drecksloch auf vier Radern hatte leisten
konnen.

»Na was wohl?«, sagte Solveig. »Er wollte wissen, wo du steckst.«

»Und?«

»Und scheifle. Ich wusste doch nichts. Oder wéren sie schon wieder weg,
wenn ich ihm gesagt hitte, dass du hierher zuriickkommst?«

Solveig sprach ruhig, sehr entspannt. Die Wirkung des Joints hielt noch an.
»Er hatte noch ein Mddchen bei sich.«

»Ich weils. «

»Hiibsches Ding, aber zu selbstbewusst fiir dich, Jakob.«

Wieder hammerte er gegen die Wand, diesmal hinterlieSen seine Knodchel
sogar einen Abdruck in der laminierten Wohnwagenbhiille.

»Nur zu. Zerhau deinen Wagen. Hauptsache, du hast meinen Mecki nicht so



behandelt, sonst klatscht es, aber keinen Applaus.« Sie hielt ihm die Hand hin.
»Gib mir die Schliissel.«

Jakob sah durch das zerkratzte Kunststofffenster nach draulSen zu Solveigs
Wohnwagen. Dunkle Schmutzschlieren und Salzverkrustungen zeugten von der
ndchtlichen Fahrt von Berlin bis hierher.

»Ich brauch ihn noch. Du kriegst ihn heute Abend wieder.«

»Und meinen Anteil.«

Jakob l6ste sich vom Fenster. »Welchen Anteil?«

Solveig war von ihrem Platz in der Sitzecke aufgestanden und plusterte sich
vor ihm auf.

»Ich bin immer noch deine Frau, auch wenn du deine Finger mittlerweile
woanders reinsteckst. Aber ich habe Rechte.«

»Rechte?«

»Ja. Wir haben keinen Ehevertrag, mir gehort also die Hélfte von allem, was
du verdienst.«

Er lachte, ehrlich amdiisiert. »Wie bescheuert bist du eigentlich? Glaubst du
wirklich, ich gebe das Losegeld bei der Steuer an? Was willst du denn dem
Familiengericht erzdhlen? Ich hétte gerne das Plastikgeschirr, den kaputten
Fernseher und die achtzigtausend Euro aus der Entfiihrung?«

Solveig iiberlegte kurz, dann sagte sie: »Wenn du mir nichts abgibst, gehe ich
zur Polizei.«

Alter, was hat die denn fiir ein Zeug geraucht? Die ist ja noch
unzurechnungsfdhiger als sonst.

Jakob seufzte. »Lynn hat recht gehabt.«

»Womit?«

»Es nicht ldnger aufzuschieben.«

Solveig reckte das Kinn vor und stemmte beide Hande in die Seiten.
Herausfordernd sagte sie: »Was? Willst du die Scheidung einreichen?«

»Ganz genau, antwortete Jakob, griff sich an die hintere Hosentasche, zog

das Springmesser hervor und rammte es ihr ins Auge.



57.

Milan

Das Kinderzimmer war leer. Nicht einmal Kartons standen hier.

Dennoch war dies der erste Raum des Hauses, der eine wahre Flut an
Erinnerungen ausloste.

Allein, dass die Magnolie noch zu sehen war. Der Baum im Nachbargarten,
auf den Milan geschaut hatte, wenn er am Fenster sal§, der im Friihjahr so
wunderschon bliihte und dessen kahle Krone jetzt vom Wind geschiittelt wurde.
Wie oft hatte er seine Gedanken schweifen lassen und sich in fremde Welten,
ferne Lander und in die Arme von Maddchen wie Yvonne getrdumt, immer mit
der Magnolie im Blick. Thr Gedst hatte sich wie ein Wasserzeichen auf seine
Erinnerungsbilder gelegt.

»Hier ist es passiert?«, fragte sein Vater. Er war in der Tiir stehen geblieben,
wdhrend Milan den quadratischen Raum mit den Dachschragen betrat.

»Was?«

»Sag du es mir.«

Milan schiittelte den Kopf. »Papa, was geht hier vor? Was hast du mit dem
Irrsinn zu tun, in dem ich nun seit vierundzwanzig Stunden stecke?«

»Seit vierzehn Jahren«, korrigierte Kurt.

»Bitte?«

»Mindestens. Wenn nicht schon langer. Der Irrsinn, wie du es nennst, begann
an dem Tag, als deine Mutter starb. Hier in diesem Zimmer.«

Milan blinzelte. Es war erst Mittag und schon so dunkel wie an einem spdten

Sommerabend. In der Fassung in der Zimmerdecke steckte keine Gliihlampe,



was seinem Vater vermutlich zupasskam. Allzu helles, aggressives Licht wiirde
womoglich die Erinnerungen wegspiilen, die sich in der Ddmmerung vor Milans
geistigem Auge formierten.

»Du warst nicht allein«, sagte sein Vater.

»Yvonne war hier, richtig, aber ...«

»Bitte sag mir, was ihr getan habt.«

»Wir waren Teenager in der Pubertdt, was denkst du denn?«

»Habt ihr ...?«

Er winkte ab. Noch immer, nach all den Jahren, war es Milan peinlich,
dartiiber zu reden. »Nein. Dazu ist es nicht gekommen. Das weilst du doch.«

»Und wieso ist sie schreiend aus dem Haus gerannt, mit nacktem
Oberkorper?«

Milan sah zu der Magnolie, die damals in voller lila Bliitenpracht gestanden
hatte.

ES TUT MIR LEID.

»Ich bin mir nicht sicher. Nach der Nacht, nach meinem Sturz, ich kann mich
nicht mehr an alles erinnern.«

»Aber ihr habt euch gestritten. «

Sein Vater trat einen Schritt ins Zimmer hinein.

»Ja, soweit ich weil3, ja. Sie hatte mich ausgelacht. Ich war verletzt. Ein Wort
ergab das andere. Sie wollte gehen, hat dann auf der Treppe noch das Sweatshirt
ausgezogen.«

»Wieso?«

ICH HAB DAS NICHT GEWOLLT.

Milan schloss die Augen, und die Bilder wurden klarer. Auf einmal meinte er
sogar den Kaugummiatem von Yvonne zu riechen. Sein Mund, immer noch
wund vom vielen ungeiibten Kiissen.

»Es war meins, sie wollte es nicht mehr.«

»Und dann?«

»Ich bin ihr hinterher. Und ...«



»Was dann?«

Milan 6ffnete wieder die Augen, doch der Geruch blieb. Nicht der von
Yvonnes Kaugummi. Sondern der des Qualms. In seiner Riickblende hatte er den
angenehmen Duft bereits ersetzt.

ICH MACHE ES WIEDER GUT.

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, sagte er.

»Kannst du nicht oder willst du es nicht?«

Milan wurde wiitend. »Fangst du jetzt auch schon so an? Wie Solveig?«

Kurt zuckte erstaunt mit dem rechten Mundwinkel. » Yvonnes Mutter? Was
hat sie dir gesagt?«

Dass ich ihre Tochter vergewaltigt und geschwdngert habe.

Kurt trat noch einen weiteren Schritt auf ihn zu. »Du traust dich nicht, es
auszusprechen, weil du Angst hast, es konnte stimmen.«

»Ich sage es nicht, weil ich keine Liigen wiederholen will. Ich weil$, was ich
getan habe und was nicht.«

»Ach ja?«, antwortete Kurt. »Eben noch hast du mehrmals behauptet, du
konntest dich nicht mehr an alles erinnern. Wie bist du in den Keller
gekommen?«

Milan drehte sich von ihm weg, sah wieder aus dem Fenster, dorthin, wo
frither ein Fahrradschuppen gestanden hatte. Er war durch ein Beet ersetzt
worden.

»Keine Ahnung. Ich muss wieder nach oben gegangen, eingeschlafen und
vom Rauch geweckt worden sein. Dann habe ich auf dem Weg nach drauflen die
Tiiren verwechselt. Ich bin gestiirzt.«

»Von Rauch wird man nicht geweckt«, horte er seinen Vater hinter sich sagen.
»Das ist ein weitverbreiteter Irrtum. Deswegen sterben ja so viele Menschen im
Schlaf. «

Wie Mama.

»Du glaubst mir nicht?«, fragte Milan. Ein Schwarm schwarzer Vogel flog

vom Meer her {ibers Dach, und als sie es iiberquert hatten, schien es draulSen



noch dunkler geworden zu sein.

Milan drehte sich zu seinem Vater um und hatte Miihe, sein Gesicht
auszumachen.

»Es geht nicht darum, was ich glaube. Sondern darum, was ich getan habe,
Milan.«

Schuld.

Was zur Hoblle wollte sein Vater ihm beichten?

»Ich gestehe es dir. Gleich. Wenn du mir vorher sagst, was mit Tinka passiert
ist.«

»Mit unserer Katze? Ist das jetzt dein Ernst?«

»Ich bitte dich, tu es, mir zuliebe.«

Milan stéhnte auf.

»Himmel, sie wurde von einem Mahdrescher aufgegabelt und zerfetzt.« Tiere
hatten sich bereits an ihr giitlich getan, als sie gefunden wurde. Was zum Teufel
hatte das hiermit zu tun?

Geschieht hier tiberhaupt irgendetwas aus irgendeinem Grund?

»Das hast du mir damals so erzahlt. Allerdings erst, nachdem deine Lehrerin
die Katze in Yvonnes Schulspind gefunden hatte.«

»Denkst du immer noch, ich hétte sie da reingelegt?«

Nach all den Jahren?

»Yvonne hatte sie gefunden und wollte sie nicht am Stralenrand liegen
lassen. Sie wusste, was Tinka uns bedeutete. Sie wollte, dass wir sie beerdigen
konnen, bevor die Miillabfuhr sie einsammelt.«

»Welches Mddchen schleppt eine halb verweste, von Vogeln zerpfliickte
Katzenleiche in die Schule?«

»Aber dein Sohn tut so etwas, ja? Papa! Auch das habe ich dir wieder und
wieder erklart: Du kanntest Yvonne. Sie war komisch. Sie tickte anders. Sie wére
das typische Pausenhof-Opfer gewesen, wenn die anderen nicht ein bisschen
Angst vor ihr gehabt hitten. Einige dachten, sie ware langsamer, nicht so helle,

aber sie war einfach nur sehr oft in ihrer eigenen Welt. Und in der war es okay,



die Katze in eine Plastiktiite und erst mal in den Spind zu stopfen, wenn man zur
Matheklausur nicht zu spdt kommen wollte.«

»Das erkldrt immer noch nicht, weshalb die Lehrerin gesehen hat, wie du die
Katze da reingelegt hast.«

»Ich hab sie nicht reingelegt. Ich hab sie rausnehmen wollen. Nachdem
Yvonne mir davon erzdhlt hat. Dabei bin ich erwischt worden. Das hat Yvonne
dir damals doch auch alles bestétigt.«

»Und daran kannst du dich so detailliert erinnern? Aber ob deine Mutter dir
vorgelesen hat oder ob du selbst deine Liebesbriefchen entschliisseln konntest,
das ist dir entfallen! Findest du das nicht seltsam?«

»Womit wir wieder am Anfang waren: Du glaubst mir nicht.«

Milan wollte das Zimmer verlassen. Nichts wie raus hier, der fauligen
Erinnerungsblase entkommen. Doch sein Vater packte ihn erstaunlich fest am
Arm. Der erste Korperkontakt seit seiner Ankunft. »Ich habe dir sehr lange
geglaubt, Milan. Deine Mutter auch. Aber wir waren damals die Einzigen. Die
Lehrerkonferenz hat iiberlegt, dich von der Schule zu schmeiflen. Du durftest
wegen des Vorfalls mit Tinka nicht mit auf Klassenfahrt nach Walsrode, weif3t du
noch? Zum zweiten Mal!«

»Willst du jetzt alle Peinlichkeiten meiner Kindheit auskramen? Bei der
ersten Fahrt ins Schullandheim bin ich freiwillig zu Hause geblieben.«

»Weil du deine Blase nachts nicht halten konntest. Du hast dich geschamt.
Niemand sollte das wissen.«

»Worauf willst du hinaus?«

Noch immer hielt sein Vater ihn fest, doch der Griff hatte sich gelockert. Als
hétte er gemerkt, dass Milan sich mit jeder Sekunde der Unterhaltung schwéacher
fiihlte und immer weniger Widerstand zu erwarten war.

»Das Sweatshirt lag in diesem Kamin, Milan. Erinnerst du dich?«

Yvonne. Der Streit. Die Katze. Die Klassenfahrt.

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht«, sagte er leise.

»Die Brandexperten haben es griindlich untersucht. Es hat den Funkenflug



und damit den Wohnzimmerbrand ausgeldst.«

Kurt beriihrte ihn jetzt nur noch vorsichtig, beinahe zartlich.

»Dein Sweatshirt, Junge. Einfach ins Feuer geworfen. Doch ein Armel hing
wohl noch draullen. Kannst du mir das erkldren?«

Bettndassen.

Tierqudilen.

Ziindeln.

Darauf also wollte er hinaus. Die Dreifaltigkeit der Psychopathie. Die
eindeutigen Erkennungszeichen heranwachsenden Wahnsinns.

»Du denkst, ich bin wie Opa Willy?«

Pervers. Abartig. Bose?

Milan wich einen Schritt zurtick.

»Du denkst, ich habe Mama getotet?«

Kurt nickte. Tranen quollen ihm aus den Augen.

»Deshalb bist du hier? Um mich anzuklagen?«

Milan wollte schlucken, aber eine unsichtbare Schlinge schniirte ihm die
Kehle zu.

»Nein. Ich habe mich auf den Weg gemacht, um dir zu gestehen, was ich dir
angetan habe. Bevor du es von einem perversen Entfiihrer erfahren musst.«

»Was?«

Sein Vater drehte sich zur Tiir. »Lass uns in den Keller gehen. Dort fallt es dir

leichter, mich zu t6ten, sobald du es weil3t.«



58.

Jakob

Gott, war die Alte schwer.

War der Tod so etwas wie ein Gewichtsverstdrker? Solveig war doch schlank
gewesen?

Scheilse.

Es war, als miisste er ein mit Wasser gefiilltes Planschbecken {iber eine
Tartanbahn ziehen. Lynn war ihm keine Hilfe. Sie weigerte sich, Hand
anzulegen, dabei war es ihre Idee gewesen, Solveig zu erledigen.

»Aber doch nicht so!«, hatte sie ihn beim Anblick der Leiche angeschrien.
»Wie kann man nur so bléd sein. Wieso hast du sie nicht erst rausgelockt und
dann kaltgemacht? Jetzt sieh mal zu, wie du sie aus deinem ScheiBwohnwagen
wieder rausbekommst. «

Liegen lassen war keine Option.

Ubermorgen war Montag, und da kassierte die Standwache die Monatsmiete.
Aullerdem passte das nicht zu Lynns Plan, Milan die ganze ScheifSe hier
anzuhdngen. Also musste Solveig wohl oder {ibel neben Zoe gefunden werden.

»Wieso bringen wir Zoe nicht einfach zu ihr riiber?«, hatte er noch gefragt
und sich von Lynn einen Blick eingefangen, der sich nicht anders angefiihlt
hatte, als wire er angespuckt worden.

»Bist du vollig degeneriert? Wir miissen gleich weiter. Das geht nicht mit
dieser Papphiitte auf Rddern. Die fdllt auseinander, sobald wir sie nur einen
Meter bewegen. Nein, Solveig muss in Zoes Wohnwagen, nicht umgekehrt. «

Wo Lynn recht hatte, hatte sie recht.



Dennoch drgerte Jakob sich noch immer, dass er dem nichts entgegenzusetzen
gehabt hatte. Jetzt musste er in doppelter Hinsicht die Drecksarbeit erledigen.
Erst, indem er Solveig kaltmachte, dann, indem er die Leiche huckepack nahm
und mit quietschenden Bandscheiben zur Tiir rauswuchtete.

Immerhin hatten sie den Mecki so dicht geparkt, dass Jakob dabei weder von
der Stralle noch von der Zufahrt aus beobachtet werden konnte. Dafiir wurde das
Wetter immer schlechter. Der Regen ging in Schnee iiber.

»Leg sie in den Kofferraum vom Volvo«, sagte Lynn durch die
heruntergelassene Beifahrerscheibe, ohne den Schutz des Wagens zu verlassen.

»Scheille, kann ich sie nicht einfach hinten in den Mecki werfen?«

»Nein. Ich will nicht, dass Zoe komplett durchdreht. Wir brauchen sie noch.«

»Okay. «

Was immer du willst, Babe. Aber wenn du denkst, nach all dem Scheil8 hier
mache ich halbe-halbe, hast du dich geschnitten.

Nachdem er Lynns Befehle ausgefiihrt hatte, setzte er sich hinters Lenkrad
und brauchte eine Weile, bis er wieder bei Atem war.

»Und jetzt?« Er zog sich die Handschuhe aus und wischte sich den Schweild
und die Néasse von der Stirn. »Wohin geht’s?«

»Richtung Prora.«

Er startete den Motor. Die Reifen drehten beim Zurticksetzen durch, dann
fanden die Profile endlich Griff, und sie driickten den d@chzenden Wohnwagen
langsam nach hinten.

»Wohin genau?«

Sie nannte ihm die Adresse.

»Verdammt, da kommen wir doch nie wieder weg, wenn wir da bei dem
Mistwetter festhdngen.«

»Miissen wir auch nicht.«

»Ha?«

»Du wirst es verstehen, wenn wir da sind«, antwortete Lynn und aktivierte

vom Beifahrersitz aus die Freisprecheinrichtung fiir Jakobs Handy.



59.

Milan

Beim zweiten Mal kam ihm Karsovs Kellerzimmer noch unwirklicher vor. Als
wiirde er einen Blick in das verwirrte Hirn des Professors werfen. Schlimmer
noch, als wiirde er in der chaotischen Kammer seines Verstands stehen und sich
umsehen kénnen.

Noch immer konnte er die Worter, Zeichen und Buchstaben in keinen
logischen Zusammenhang bringen. Die Artikel an den Wanden, die
Zeitungsausschnitte und Notizen ergaben weiterhin keinen Sinn fiir ihn. Auch
wenn Andra ihn vermutlich mit Karsovs Tabletten gefiittert hatte. Aber alles
andere wdre auch ein Wunder gewesen. Womit immer sie ihn hatte vergiften
wollen, es war kein Heilmittel gegen Analphabetismus.

»Du kennst Karsovs Steckenpferd?«, fragte sein Vater.

Wieder war Milan vorangegangen, die Kellertreppe hinunter. Das Knarren der
drittletzten Stufe war das Einzige, was wenigstens den Anflug einer Erinnerung
ausloste — ein Bild davon, wie ein Feuerwehrmann ihn griff und nach oben trug.

Und wieder stand er als Einziger im Raum, diesmal aber trampelte er
ungeniert mit seinen schniirsenkellosen Schuhen auf den Post-its herum,
wahrend Kurt sich in den Rahmen der offen stehenden Tiir lehnte, das Gesicht
erneut im Halbschatten der fahlen Deckenbeleuchtung.

Kurt.

Milan fiel auf, dass er seinen Vater nun beim Vornamen nannte. Eine
Distanzierung, die ihm friiher seltsam erschienen war, wenn er gehort hatte, wie
Kinder zu ihren Eltern nicht Mama oder Papa sagten.



Die Vorstufe zum Siezen. Die Ereignisse der letzten Stunden hatten ihre
Beziehung erschiittert, die Nahe und Vertrautheit, die sie einst verbunden hatten,
womdglich unwiederbringlich zerstort.

»Die Savant-Forschung«, antwortete Milan. »Seine Frau hat uns davon
erzdhlt.«

»Sind Sie hochbegabt?«

»Und, hast du ihr von deinem fotografischen Gedéachtnis erzahlt?«

Milan schiittelte den Kopf, was sein Vater zum Anlass fiir einen Vortrag
nahm. »Karsov hatte eine Theorie. Viele Inselbegabte haben ihre unglaublichen
Fahigkeiten einem Unfall, meist einer Hirnschddigung zu verdanken. Ein Schlag
gegen den Kopf, ein Tumor in einer speziellen Region, und der Patient kann auf
einmal eine Fremdsprache in nur einer Stunde lernen oder gesamte Stral3enziige
detailgetreu nachzeichnen, nachdem er einmal mit dem Hubschrauber
dariibergeflogen ist. Das Problem: Meistens konnen diese Savants nur diese eine
Sache und versagen auf vielen anderen Gebieten. Manche pullern sich sogar ein,
wahrend sie die Blatter an einem Baum zdhlen.«

»Kurt. Ich will Antworten von dir.«

Karsov. Andra. Die Entfiihrung. Du. Wie hdngt das alles zusammen?

Kurt sprach weiter, als hétte er Milans Zwischenruf nicht gehort.

»Erst dachte man, die neu gewonnene Fdhigkeit ndhme die Savants so in
Anspruch, dass sie auf anderen Gebieten geistig und seelisch verkriippeln. Aber
es ist natiirlich die Schadigung als solche. Das Trauma selbst schlieft sie davon
aus, ein normales Mitglied der Gesellschaft zu sein. Ihre Begabung, die
Uberkompensation, ist nur das Symptom der Stérung. «

»Du klingst wie ein Professor«, sagte Milan, der sich bei dem Wort » Trauma«
unwillkiirlich an den Kopf gefasst hatte.

»Ich habe mich lange mit einem dartiiber unterhalten.«

Sein Vater zeigte auf die Wandcollagen des Professors. Die Zetteltapete eines
Besessenen.

»Karsov forschte urspriinglich auf dem Gebiet der forensischen



Neurochirurgie. Seine These: Die massive Stérung von Psychopathen kann nicht
durch Therapien geheilt, allenfalls durch Medikamente unterdriickt werden.
Aber das Leben der zukiinftigen Todes- und Vergewaltigungsopfer diirfe nicht
davon abhédngen, ob der Geisteskranke brav seine Pillen schluckt.«

Kurt rausperte sich. Die Luft hier unten war staubig und trocken, doch das
war nicht der Grund fiir seine pl6tzliche Heiserkeit. Milan ahnte, dass sein Vater
auf dem Weg zur Wahrheit auf die Zielgerade eingebogen war. Und je ndher er
seinem Gestdndnis kam, desto schwerer fiel ihm das Sprechen.

»Karsov suchte nach einem Weg, mit einem einmaligen chirurgischen
Eingriff das Bose auf Dauer zu eliminieren. «

»Es herauszuschneiden?«

Kurt seufzte. »Das funktioniert nicht, weil es keinen Sitz des Bésen gibt, den
man in unserem Kopf lokalisieren kénnte. Karsov wahlte einen anderen Weg.
Von der Savant-Forschung inspiriert, fiihrte er im Gehirn des Patienten
kiinstliche Traumata herbei. Eine Stérung, die noch gravierender war als die
ohnehin schon bestehende. Er nannte es die Minus-Plus-Methode. Weil er ein
Minus, also einen Schaden, benutzen wollte, um ein Plus entstehen zu lassen.«

Die Haarwurzeln auf Milans Kopf kribbelten, als stiinde die Kopfhaut unter
Strom.

»Seine Theorie lautete: Das Hirn eines Psychopathen wird keine Kraft mehr
haben, gewalttdtige Plane zu fassen und umzusetzen, wenn es einen
existenziellen Dauerkonflikt zu 16sen hat.«

»Was hat er mit mir gemacht?«, fragte Milan, dessen Stimme nun dhnlich
schwach geworden war wie die seines Vaters.

»Nicht viel.«

Kurt atmete schwer und schwieg, doch Milan hiitete sich, die Liicke des
Schweigens zu fiillen. Er wusste, sein Vater war so weit. Er nahm nur etwas
Anlauf fiir die eigentliche Beichte.

»Karsov ist zu mir gekommen. Du warst nach dem Brand operiert worden,

aber es gab Komplikationen. Blutungen. Eine zweite OP war notwendig. Er



kannte mich, wusste, dass du der Sohn des Hausmeisters bist. Und er kannte die
Gertichte: dass du wegen Tierquélerei fast von der Schule geflogen wérst. Dass
dein Sweatshirt den Brand ausloste. Er fragte mich, ob du Bettndsser warst. Ob
du intelligent wérst, aber eine Lese-Rechtschreib-Schwéche hittest. Ob es schon
andere Falle von Geisteskrankheit in der Familie gegeben habe. Etwa zur
gleichen Zeit begann Yvonnes Mutter, das Geriicht von der Vergewaltigung zu
verbreiten. «

Milan taumelte wie ein angezdhlter Boxer. Jeder Satz, jedes Wort hatte ihn an
einer anderen empfindlichen Stelle getroffen.

Kurts erste Unterbrechung kam ihm wie eine Pause zwischen den Runden
eines Kampfes vor. Mit grolSter Miihe presste er seine Frage hervor, jedes Wort
einzeln betonend:

»Was. Hat. Er. Getan?«

»Karsov erzdhlte mir, dass du mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit ein Morder werden wiirdest. Und dass unser Zeitfenster sehr
begrenzt sei.«

»Wofiir?«

»Um sie herbeizufiihren.«

»Was?«

»Die Hirnblutung. «

Ohne hinzusehen, griff Milan nach einem Biindel von Zetteln an der Wand,
riss sie ab und zerkniillte sie, einfach um irgendetwas anderes zu tun, als tumb
glotzend dazustehen und das ungeheuerliche Gestidndnis seines Vaters
anzuhoren.

»Hirnblutung?«

»Karsov sagte, er konne nicht vorhersagen, welche Auswirkung die
Schadigung habe, aber die Chancen stiinden gut, dass du zum Beispiel blind
werden wiirdest. Und wenn das geschdhe, warst du keine Gefahr mehr. «

Gefahr? Fiir wen ...?

»Nach der ersten Operation gab es, wie gesagt, Nachblutungen im Gehirn.



Sie wédren durch Abwarten vermutlich folgenlos geblieben. Aber Karsov hat dir
extra blutverdiinnende Medikamente verabreicht. Die Blutung wurde starker und
driickte aufs Hirngewebe, was Komplikationen hervorrief. Als du aus der
Narkose aufgewacht bist, war ein Teil deiner Erinnerungen verschwunden. Ich
bin Laie, ich weil$ nicht, ob ich alles richtig verstanden habe. Du warst nicht
erblindet. Auch dein Sprachzentrum blieb trotz der Schiadigung intakt, nur war
es nicht mehr mit deinem visuellen Zentrum verbunden. Deshalb kannst du nicht
mehr lesen und schreiben.«

»Ihr habt mich verkriippelt?«

Milan wollte schreien, aber die Stimme versagte ihm.

»Es tut mir leid.«

»Es tut dir leid? Na, dann ist ja alles geklart, kein Problem. Was gibt’s zum
Mittagessen?«

Der Versuch eines sarkastischen Lachelns schlug fehl. Milan spiirte selbst,
wie sich seine Mundwinkel zu einer Fratze verzogen.

»Junge, es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht selbst zerfleische fiir das,
was ich dir angetan habe. Deshalb habe ich das Geld nie angeriihrt.«

»Welches Geld?«

Milan wusste nicht, ob er noch mehr ertrug. Er sehnte sich nach einer letzten,
ewigen Ringpause, nach einem Ende der Tiefschlédge, ahnte aber, dass sein Vater
noch nicht mit ihm fertig war.

»Fiir meine Einwilligung in dieses verbotene Experiment wollte mir der
Professor fiinfundsiebzigtausend Euro bezahlen. So teuer wére die
Brandsanierung des Hauses geworden. Doch ich wollte nicht mehr auf Riigen
bleiben. Und ich wollte kein Blutgeld auf dem Konto.«

»Und doch platzt es jetzt aus allen Nahten. «

162366 Euro und 42 Cent.

»Karsov hat es fiir mich angelegt«, erklarte Kurt.

»Wieso?«

»Auch ihn plagen Schuldgefiihle, weil er damals zu weit gegangen ist.«



Milan hatte seine Stimme wiedergefunden und schrie: »Ich meinte: WIESO
hast du es mir all die Jahre verschwiegen?«

»Junge, gerade du miisstest verstehen, wie es ist, an einer bitteren Wahrheit
fast zu ersticken. Unwissenheit ist manchmal das grélSte Geschenk auf Erden.
Hoffentlich wirst du das irgendwann verstehen!«

Mit drei Schritten war Milan bei seinem Vater, griff ihn am Kragen und riss
ihn hoch, sodass Kurt auf Zehenspitzen stehen musste.

»Ilhr habt mich zu einem geistigen Kriippel gemacht!«, spuckte er ihm ins
Gesicht.

»Wir haben dich geheilt.«

»Bitte? Was redest du denn da? Eben noch wolltest du dich entschuldigen,
und jetzt ...«

Geheilt?

»Ich habe gesagt, dass es mir leidtut. Und dass ich mich zerfleische. Aber ich
habe nie behauptet, dass ich mich dafiir entschuldigen will.«

Milan riss seinen Vater nach links und driickte ihn gegen die Wand, von der
sich einige Zeitungsartikel 16sten.

»Karsov mag mittlerweile der Meinung sein, er hétte dich damals falsch
analysiert. Er denkt, du warst der falsche Proband gewesen.«

»Wieso?«, schrie Milan.

»Das musst du Andra fragen. Sie hat ihn ausfindig gemacht. Seine
Schuldgefiihle haben Karsov offenbar fast in den Wahnsinn getrieben. Er will
alles wieder riickgangig machen. Deshalb hat er dieses Haus hier fiir uns
gekauft. Mir sein restliches Vermogen {iberwiesen. Damit wir zuriickkommen. «

Milan hétte es nicht fiir moglich gehalten, aber er wurde noch wiitender, weil
sein Vater ihn schon wieder falsch verstanden hatte: »Meine Frage ist: Wieso
glaubt Karsov mehr an mich als mein eigener Vater?«

»Das fragst du mich? Allen Ernstes?«

Obwohl Milan immer fester driickte und Kurt langsam die Luft wegblieb,

fand sein Vater noch geniigend Energie fiir ein hysterisches Lachen. »Sieh dich



doch mal an! Bevor du Andra kennengelernt hast, hast du dir mit Raub und
Trickbetrug deinen Lebensunterhalt verdient.«

Speichel sammelte sich in Kurts Mund. »Du jagst Verbrechern auf eigene
Faust hinterher und versteckst Leichen im Wald. Du schldgst Menschen
zusammen, folterst sie, wirst mir gegeniiber handgreiflich, deinem eigenen Vater,
wdhrend in diesem Moment deine Freundin gefesselt in ihrem Wagen in der
Garage hockt!«

Milan stief8 sich von ihm ab, zutiefst erschrocken iiber die Wirkung, die diese
Worte hatten.

Ddfiir bring ich ihn um, dachte er und richtete die Waffe auf den Kopf seines
Vaters.

Der nickte, als habe er nur darauf gewartet, und rieb sich den Hals.

»Erzdhl mir nicht, dass du dich nicht gut dabei fiihlst, Junge. Jetzt, in diesem
Moment. Das gefallt dir, oder?«

»Nein!«

»Andra hat mir am Telefon erzahlt, dass du dich verdndert hast. Und weil3t
du, seit wann das so ist? Seitdem du dich nicht mehr in jeder freien Sekunde des
Tages damit beschéaftigen musst, gegen die Windmiihlen zu kdmpfen, die dein
Analphabetismus antreibt. Deine Gedanken sind jetzt frei. Und unter dem Druck
kommt dein wahres Ich zum Vorschein. Ich meine, welchen Beweis fiir Karsovs
Theorie brauchst du denn noch? Ich will gar nicht daran denken, was aus dir
ohne deine Stérung geworden ware.«

Milan spiirte ein Brennen in den Augen. Es konnte nur von Trdnen herriihren,
die aber keinerlei befreiende Wirkung hatten, sondern im Gegenteil seinen Zorn
noch einmal steigerten.

»Normal. Ich wire ein normaler, gliicklicher Mensch geworden, Kurt.«

»Unsinn. Zdhl doch eins und eins zusammen, Junge. Mein Vater, dein Opa
Willy, war ein Psychopath wie aus dem Lehrbuch. Ich hab zum Gliick in der
Genlotterie gewonnen, und der Kelch ging an mir voriiber. Doch nachdem das

Bose eine Generation {ibersprungen hat, wurde es an dich wie ein Staffelstab



weitergereicht. «

Aus Minus und Minus wird Plus.

»Ich bin nicht bose«, sagte Milan, wahrend er gegen den Drang ankdmpfen
musste, abzudriicken.

»Und deshalb zielst du gerade mit einer geladenen Waffe auf mich. Sei
ehrlich zu dir. Du willst mich téten, richtig? Vielleicht war das der Grund,
weshalb ich so lange geschwiegen habe. Weil ich Angst hatte zu sterben, sobald
du alles weilit. Aber als Karsov mich gestern besuchen wollte, wusste ich, dass
ich die Wahrheit nicht langer zuriickhalten kann. Ich hab dich angerufen, um
dich zu mir einzuladen. Ich wollte schon in Berlin reinen Tisch machen. Doch
dann kamst du mit dieser Entfithrungsgeschichte. Nun, jetzt ist es endlich so
weit, und irgendwie passt es auch, dass hier auf Riigen alles ein Ende nimmt, wo
es begonnen hat. Komm, Junge. Zeig dein wahres Gesicht. Driick ab.«

Kurt beugte sich leicht nach vorne und présentierte ihm die Schddeldecke.

Milans Zeigefinger zuckte, so wie sein rechtes Augenlid, so wie das Blut
unter seiner Narbe unter der Kopfhaut; so wie das Telefon in seiner Hosentasche.

Es ratterte und vibrierte und schickte ihm mindestens zehn Nachrichten
gleichzeitig mit Signalténen, die sich stotternd iiberlagerten.

Er hatte sich in den letzten Sekunden nicht bewegt, und dennoch musste sein
Telefon eine Liicke in der Signalabschottung des Kellers gefunden haben. Eine
winzige Empfangswolke, die ihm ein halbes Dutzend Anrufe in Abwesenheit
signalisierte.

»Du bleibst, wo du bist«, sagte Milan, stiel§ seinen Vater zur Seite und eilte

die Kellertreppe hoch, um herauszufinden, was der Killer von ihm wollte.



60.

Jakob

Na endlich, wo hast du gesteckt, du Idiot?«

Sie hatten auf der L29 Binz hinter sich gelassen und fuhren nordwarts
Richtung Prora. Obwohl der Wind hier durch mehrere Hauserreihen zwischen
StralSe und Strand gebremst wurde, musste Jakob das Steuer des Volvos mit
beiden Handen halten, so stark rissen die Béen an Zugmaschine und
Wohnwagen.

»Ich hatte keinen Empfang«, sagte Milan.

»Deine Nachldssigkeit hétte die Geisel umbringen konnen. «

»Sie lebt noch?«

»Hast du das Geld?«, fragte Jakob und erntete dafiir einen lobenden Blick
von Lynn, die iiber die Freisprecheinrichtung mithorte, wahrend sie ihre
Fingerndgel mit einer weichen Feile polierte.

Keine Diskussionen. Keine Dialoge. DU gibst den Takt an.

»Ich weild jetzt, auf welchem Konto es liegt«, sagte Milan.

»Gut.«

Sehr gut. Ein groBer Fortschritt.

»Wir haben einen Laptop«, erklérte Jakob. Sie passierten ein Hinweisschild
zum NVA-Museum. »Bring deine EC-Karte mit und die PIN, dann wird alles
gut.«

Sein Atem beschlug das untere Drittel der Windschutzscheibe, da half auch
das auf Hochtouren arbeitende Gebldse nichts.

»Wie wollt ihr so eine Summe transferieren, ohne aufzufliegen?«



»Deine Sorge sollte nur sein, nicht zu spat zu kommen. Jetzt brauchen wir
keine Zeit mehr zu verlieren. Wir treffen uns spétestens um sechzehn Uhr am
Campingstrand. «

»An welchem?«, fragte Milan, obwohl er es wusste.

Lynn driickte auf dem Touchscreen in der Mittelkonsole auf das Auflegen-
Symbol und nickte zufrieden.

»Sehr gut.«

»Danke«, sagte Jakob, ehrlich erfreut iiber das seltene Lob. Er musste den
Full vom Gas nehmen, da ihm ein Reisebus entgegenkam, der bei seinem
Uberholvorgang etwas zu lang auf ihrer Spur blieb.

»Aber er hat recht«, sagte er, als sie kurz vor Neu Mukran nach rechts
einbogen und das Ziel schon fast in Sichtweite war.

»Womit?«, fragte Lynn. Der Volvo schaukelte wie ein Ruderboot im Sturm
iber die Unebenheiten des Heidewegs, der auf den Strand zufiihrte. Der davor
liegende Campingplatz war noch trostloser als der, von dem sie aufgebrochen
waren. Um diese Jahreszeit war er komplett verwaist.

»Ich meine, selbst wenn Milans Vater kein Uberweisungslimit hat, was niitzt
uns die PIN? Wir brauchen mindestens eine TAN-Liste oder so ein komisches
Gerat. Und haben wir hier am Arsch der Welt, mitten im Orkan, iberhaupt
Empfang?«

»Lass das alles meine Sorge sein.«

»Schon, aber auf welches Konto soll der Zaster denn flieSen?« Jakob sah
nach rechts zu Lynn, etwas ldnger, als die wackelige Strecke ihm eigentlich
erlaubte. »Erzdhl mir jetzt nichts von Bitcoins oder irgendeinem Nummernkonto
in der Karibik. Das traue ich dir nicht zu.«

»Ich glaube, es gibt so einiges, was du mir nicht zutraust.« Lynn musterte ihn
lachelnd. Hatte sie das Fenster gedffnet und den Schneeregen hereingelassen,
wadre er nicht weniger erschaudert.

»Und das wére?«, fragte er, sah wieder nach vorn und unterdriickte den

Impuls, sich zu schiitteln.



Sie hatten gerade eine grolSe, dunkle Baracke passiert, die in der Saison als
Waschraum genutzt wurde, mit offenen Duschen und Toiletten.

»Dass es mir die ganze Zeit {iber nicht eine Sekunde lang um die beschissene
Kohle ging.«

»Sondern?«

»Um die Familie«, sagte Lynn und griff nach dem Lenkrad. In ihrer anderen
Hand befand sich auf einmal das Messer, das eben noch in Solveigs Auge
gesteckt hatte.

»Hat Spal8 mit dir gemacht, Siier«, lachte Lynn und rammte es Jakob in den
Bauch.



61.

Andra

Wo sind wir?«, fragte Andra und rieb sich die Handgelenke. Die Schniirsenkel
hatten sich ihr in die Haut geschnitten wie ein Ring in einen geschwollenen
Finger. Seitdem Milan ihre Fesseln gel6st und sie unter vorgehaltener Waffe aus
der Garage in den Keller befehligt hatte, waren erst wenige Minuten vergangen,
in denen das Blut langsam wieder zu zirkulieren begann. Mit den kribbelnden,
Juckreiz auslésenden Nebenwirkungen.

»Friiher war das der Waschekeller«, sagte Kurt und deutete auf
unterschiedlich verfdrbte quadratische Bereiche der Bodenverfliesung, wo einst
Waschmaschine und Trockner gestanden haben diirften. Aktuell gab es in dem
kleinen Raum nur noch ein Handwaschbecken, allerdings ohne Wasserhdhne,
und ein ebenso nutzloses kurzes Stiick Rohr, das ohne erkennbaren Zweck von
der Decke hing.

»Er war mit dem Heizungskeller verbunden, aber sie haben den Durchgang
zugemauert, wieso auch immer.«

»Scheille, ja.«

Andra, die sich mit einem Faustschlag gegen die Innenwand von deren
Massivitédt iiberzeugt hatte, fragte Milans Vater, ob es noch einen anderen
Ausgang aus ihrem Gefdngnis gebe.

»Sie meinen auller dem, den mein Sohn verriegelt hat?«

Anscheinend hatte Franz-Eberhardt Ende vor seinem Auszug in jeder Tiir die
Schliissel von aulen stecken lassen, und Familie Karsov hatte sie nicht

angeriihrt. Milan hatte daher die freie Auswahl gehabt und Andra zu seinem



Vater in den Waschekeller gestofSen.

Alt, war ihr erster Gedanke gewesen, als sie Kurtchen auf dem Boden kauern
sah. Sichtbar gealtert, seit sie sich das erste Mal getroffen hatten, in seinem
Zimmer im Heim in Nikolassee. Und sehr viel dlter als auf den Fotos, die
Glinther gemacht hatte, als er Milans Vater iiberwachte.

Schon damals war Kurt Berg blass und etwas zittrig gewesen. Heute aber
schien es, als wire sein eigener Korper ihm eine Nummer zu gro8 geworden.
Der unrasierte Hals hing ihm faltig vom Kinn wie eine zerkrumpelte Serviette.
Und er hatte Angst, das konnte sie riechen. Manche Menschen reagierten auf
Stress wie Hunde und sonderten siillsdauerliche Ausdiinstungen ab. Kurt zdhlte
eindeutig zu ihnen.

»Wir miissen wohl warten, bis Frau Karsov zuriickkommt«, meinte er.

»Wann wird das sein?«

»Schwer zu sagen. Wenn wir Gliick haben, in einer halben Stunde. Wenn wir
Pech haben, erst morgen friih oder noch spater. Als ich kam, war sie gerade im
Aufbruch, da hat sie mir erlaubt, das Haus zu betreten. Sie kénne es ohnehin
nicht leiden und wisse nicht, ob sie es iiberhaupt noch eine Nacht darin aushalt.«

»HeilSst das, im schlimmsten Fall werden wir hier verhungern?«

»Im schlimmsten Fall sind wir nicht die Ersten, die demnéchst sterben
werden. «

Na wunderbar.

Andra tastete nach ihrem Handy, eine reflexartige Handlung, wusste sie doch,
dass Milan es ihr abgenommen hatte.

»Ist das das Abwasser?« Sie zeigte auf ein dickeres, grau angestrichenes
Rohr, das in der Aulenwand verschwand.

Kurt nickte. »Ja. Das ist ein Weg nach drauflen. Aber wie Sie sehen, ist das
Rohr nicht einmal dick genug, dass sich da eine Katze drin verstecken koénnte.
Und wir haben kein Werkzeug auller meinen Schliisselbund. Falls Sie also mit
dem Gedanken spielen ...«

Andra erstarrte. »Moment mal, was sagten Sie gerade?«



»Ich habe einen Schliisselbund in meiner Tasche ...«

»Nein, ich meine etwas anderes.«

Verstecken!

Kurt war so verwirrt, dass er ihr nicht antwortete, aber das war auch gar nicht
mehr notig.

»Das hier war einmal die Waschkiiche?«

»Ja.«

Ihre Augen wanderten zur Decke, dann zu der Wand, die dem Ausgang
gegeniiberlag. Wegen der vielen Schmutzflecken im Geméauer war Andra vorher
nicht aufgefallen, dass an einer Stelle der Trennwand zum Heizungskeller ein
feiner Riss senkrecht durch den Putz ging. Sie hatte die Einkerbung fiir einen der
zahlreichen Spinnenfdden gehalten.

»Die Waschkiiche mit dem Wascheabwurfschacht, in dem Milan als Kind
stecken geblieben ist?«

»Er hat IThnen davon erzahlt?«, bestdtigte Kurt nickend.

Okay, die Chance ist nicht grols. Aber es ist unsere einzige.

Andra ging in die Knie und 6ffnete die Schniirsenkel ihrer Springerstiefel.

»Was haben Sie vor?«, fragte Kurt verbliifft.

»Wonach sieht es denn aus?«, fragte sie zuriick und zog sich den Pulli iiber
den Kopf. Dann 16ste sie den Giirtel ihrer Hose.

»Ich zieh mich aus. Tut mir leid. Sie werden mich gleich nackt sehen miissen.

Aber angezogen schaffen wir es hier auf gar keinen Fall wieder raus.«



62.

Milan

Es ist 16.43 Uhr.«

Milan hatte einige Miihe, gegen das immer dichter werdende Schneetreiben
anzustrampeln, wahrend Siri ihm die Uhrzeit vorlas.

Verdammt.

Wire er in der Aufregung nicht so blod gewesen, hitte er Andras Wagen
nehmen konnen. Immerhin hatte er ihr das Handy abgenommen. Aber den
Autoschliissel hatte er ihr gelassen. Und nachdem er mit Absicht den Schliissel
der Kellertiir von aulen abgebrochen hatte, war es ihm nicht mehr méglich
gewesen, ihn sich nachtraglich noch zu holen. Deshalb musste er sich jetzt auf
einem Fahrrad durch den Sturm kdmpfen. Und deshalb fiihlten sich die
Kopfhorer in seinen Ohrmuscheln an wie Eiswiirfel, die von Sekunde zu
Sekunde kalter wurden.

Mittlerweile schneite es heftig. Dicke Flocken von der Sorte, bei der man als
Kind unweigerlich die Zunge rausstreckte, nahmen ihm die Sicht, je schneller er
voranzukommen versuchte.

»Sie haben keine weiteren Termine heute.«

Na Klar.

Die Programmierer von Apple, Google und Co. mochten vielleicht denken,
sie hdtten mit Siri, Alexa und wie sie alle hieRen kiinstliche Intelligenzen
erschaffen, die besser iiber ihre Nutzer Bescheid wussten als diese iiber sich
selbst. Bei Milan aber lagen sie komplett daneben.

Er hatte sehr wohl eine Verabredung. Womdéglich sogar die letzte seines



Lebens.

Zudem wusste die softwareunterstiitzte Frauenstimme in seinem Ohr auch
nichts davon, dass er die mitteleuropdische Zeitzone in dem Moment verlassen
hatte, als er das betagte Damenfahrrad aus der Garage nahm und sich auf den
Sattel schwang. Von nun an richtete sich Milans Kalender nach der Zulu-Uhr.

Diese koordinierte Weltzeit nutzten die Militdrs im Krieg, damit es keine
Missverstandnisse mit der Zeitangabe gab. Ob man in den USA, dem Irak,
Russland oder Afghanistan war — Zulu-Zeit war auf dem gesamten Planeten
identisch. Auch auf Riigen, wo Milan nun gegen einen Widersacher in die
Schlacht zog, dessen Absichten er immer weniger verstand, je ldnger er sich mit
ihm auseinandersetzte.

Der Campingstrand.

Auch das konnte kein Zufall sein. Jakob hatte den Ort fiir die Geldiibergabe
bewusst gewahlt.

Hier zwischen Neu Mukran und Prora war er Yvonne nahergekommen. Hier
hatte er mit ihr in dem kalten, im Sommer manchmal tiirkisklaren Wasser
gebadet, sie zum ersten Mal unter der Dusche am Strand gekiisst. Thr bei Freddys
Strandkiosk Cola gekauft, die er mit einem geklauten Schuss Rum aus Papas
Wohnzimmerbar verfeinert hatte. Und hier hatten sie es sich in einem Strandkorb
gemiitlich gemacht; einem alten, halb verrotteten Ding, auf das keiner mehr
irgendeinen Besitzanspruch hegte, schon gar nicht im Friihling, wenn es abends
so frisch wurde wie andernorts im Herbst. Fiir sie beide war es perfekt gewesen,
sich mit dem Gesicht zum Meer in Decken einzukuscheln und gemeinsam in das
Buch zu schauen, das Milan aus der Schulbibliothek geklaut hatte.

K4A3W1W20A23W17, fiel ihm wieder ein. Der Code fiir »Ich liebe dich«.

Hatte er ihn damals selbst entschliisselt? Nach allem, was sein Vater gesagt
hatte, war es gut moglich, dass Karsov recht hatte. Dass es tatsdchlich eine Zeit
gegeben hatte, in der er lesen konnte. Vor dem Brand. Vor dem Sturz.

Bevor sie mich verkriippelten.

Aber sosehr er sich anstrengte, er konnte sich nicht erinnern. Dabei schien



sein Gehirn noch intensiver zu arbeiten als alle Muskeln seines Korpers, die er
jetzt benotigte, um die Strecke in weniger als einer halben Stunde zu schaffen.

Friiher, bei gutem Wetter, wére das kein Problem gewesen. Zwischen Lohme
und Neu Mukran lagen ja nicht einmal sechzehn Kilometer. Allerdings war er
diese Strecke nie bei Schneesturm gefahren, und niemals hatte er das Gepack
tragen miissen, mit dem er jetzt beladen war: die Gewissheit, dass er von den
Menschen, denen er am meisten vertraute, verraten worden war.

Von Andra.

Von seinem Vater.

Und — am schlimmsten — womdoglich von sich selbst.

Hatte er sich zu friih aufgegeben? Hatte er nicht schon sehr viel friiher hierher
zuriickkommen miissen, um den Dingen auf den Grund zu gehen?

Wieso habe ich mich mit meinem Schicksal abgefunden?

All die Jahre hatte er gedacht, er wére irgendwie selbst schuld an seinem
Analphabetismus. Zu dumm, zu faul, zu anders als all die »Normalen«, denen
man im wahrsten Sinne des Wortes kein X fiir ein U vormachen konnte. Milan
hatte seine Gedanken noch nicht einmal im Ansatz geordnet, als er von der
Landstralle in den Weg abbog, der friiher die Zielgerade fiir seine gréfSten
Hoffnungen gewesen war.

Hier am Strand auf seine Freunde zu treffen. Spal$ zu haben. Ein Maddchen zu
kiissen.

Heute, vierzehn Jahre spéter, war die holperige Strecke zur Sackgasse
geworden. Und er fuhr ungebremst auf das tote Ende zu, wenn auch nur in
Gedanken.

Tatsdchlich war er vom Fahrrad abgestiegen und hatte es achtlos neben sich
fallen lassen.

Zulu-Zeit, dachte er.

Was ist hier geschehen?

Es sah wirklich aus wie im Krieg. Er war nicht am Campingstrand, sondern

auf einem Schlachtfeld angekommen. Der Volvo hatte sich tiberschlagen und



war seitlich zum Liegen gekommen wie ein umgekippter Panzer. Mit
aufgerissener Fahrertiir und offenem Kofferraumdeckel lag er auf einer kleinen
Diinenerhebung. Seine Scheinwerfer waren noch intakt und leuchteten auf das,
was einmal hinter dem Zugwagen gewesen war und sich nun vor ihm befand:
den Wohnwagen. Er stand ldngs zur Meereslinie am Strand. Etwas schrag, aber
noch auf allen vier Radern.

Ein Hinterhalt, dachte Milan, wihrend sein Blick auf das fiel, was den
Campingstrand endgiiltig zu einem Kriegsschauplatz fiir ihn machte: die
Verwundeten. Auf dem nassen Sand, etwa zehn Meter von den Wellen entfernt.

Allerdings schien es bereits fiir jede Hilfe zu spét. Je ndher Milan dem
Frauenkorper kam, desto lebloser wirkte er. Niemand, der noch atmete, konnte
so daliegen. So verdreht, der Kopf beinahe auf dem Riicken, die Beine in einer
Position, in der die Hiifte mehrfach gebrochen sein musste. Und niemand, der
noch lebte, lie§ das einzig sichtbare Auge so weit offen, wenn Schnee- und
Sandverwehungen die Pupille bearbeiteten wie Schmirgelpapier.

Milan beugte sich zu der Leiche und fand seinen Verdacht bestétigt. Er kannte
die Frau. Hatte sie am Vormittag erst getroffen. Und obwohl er sie nicht mochte,
obwohl sie ihn verachtet und beleidigt hatte, tat es ihm weh, sie hier so zu sehen.
Solveig!

Siehst du, Papa. Ich empfinde etwas. Ich bin nicht bése.

Nicht von Natur aus.

Er horte die Tiir des Wohnwagens klappern. Der Wind musste sie
zugeschlagen haben.

Obwohl ...

War sie nicht eben geschlossen gewesen?

Und hatte er nicht einen Schatten wahrgenommen, als er sich zu Solveig
hingekniet hatte? Er hatte ihn fiir eine Schneeverwehung gehalten, die das
Halbdunkel hier am Strand noch mehr verfinsterte.

Vermutlich hatte er sich getduscht.

»Jakob?« Er drehte sich um.



Nein, dachte er. Nicht Jakob.

Es war nicht sein Schatten, der im Wohnwagen verschwunden war und nun
die Tir klappern liefs.

Er konnte es gar nicht gewesen sein.

Denn Jakob stand vor ihm.

Mit triefnassen Kleidern, die nicht vom Schnee oder Regen, sondern von
einer sehr viel dunkleren, zdhen Fliissigkeit durchnésst waren. Einer Fliissigkeit,
die sich in Striemen quer {iber Stirn und Wangen zog und auch iiber die Hand,
die eine Pistole hielt.

Aus der sich ein Schuss l0ste.



63.

Lynn

Mama, bitte hilf mir.«

Zoe flehte fliisternd. So leise, dass sie unmoglich zu verstehen war bei dem
sturmgepeitschten Wellenrauschen, das sich durch die diinnen Wénde des
Wohnwagens fraste. Doch Lynn, die gerade die Tiir hinter sich geschlossen
hatte, konnte es ihr von den Lippen lesen.

»Was stimmt denn mit dir nicht, du Heulsuse? Bettelst du allen Ernstes um
deine Mutter?«

Wie widerlich.

Es konnte nicht angehen, dass sie vom selben Fleisch und Blut waren, wie es
immer so schon hief8. Nein, das war kaum vorstellbar.

Lynn wollte nicht, dass jemand in ihrer Blutlinie sich so benahm wie Zoe.
Rotz und Wasser heulend gegen ihre Bestimmung ankdmpfte. Sie stammte aus
einer Familie von Kdmpfern. Nicht von Verlierern, die sich im Angesicht des
sicheren Todes selbst erniedrigten, indem sie wie Zoe, am ganzen Leibe zitternd,
am Boden knieten. Die Hande zum Gebet verschrankt, als ware Lynn der Erloser
und nicht die Vollstreckerin.

»Steh auf!«, befahl sie Zoe. In dem Moment peitschte ein Schuss iiber den
Campingplatz. Zoe, die gerade versucht hatte, sich aufzurichten, zuckte viel
heftiger zusammen als Lynn, die mit so etwas gerechnet hatte.

Jakob war zdh. Hatte er also doch nicht geniigend von dem Blut verloren, das
von ihrer Hand auf den Teppich tropfte.

Auch gut.



Als sie das Messer aus Jakobs Bauch gezogen hatte, war das Blut wie eine
Fontdne gegen die Windschutzscheibe gespritzt. Eigentlich hatte sie gedacht, er
wiirde einfach sterben und dabei den Full vom Gas nehmen. Aber er hatte in
seinem Todeskampf vollig absurd reagiert und wie ein Irrer beschleunigt.

Sie hatten die Kontrolle iiber den Wagen verloren und sich {iberschlagen.
Zum Gliick war der Anhdnger schon vorher abgerissen und weitergerollt, sodass
er nur wenige Meter von den sich am Ufer brechenden Wellen entfernt zum
Stillstand kam.

Im Film wire alles explodiert, nicht nur die bescheuerten Airbags, die das
Aussteigen durch die geéffnete Beifahrertiir etwas schwierig gemacht hatten. Bei
dem Gedanken ldachelte Lynn zufrieden, weil im Grunde dann doch alles so gut
geklappt hatte. Weil ihr die blauen Flecken und Schrammen zupasskamen. Weil
der Volvo noch nicht komplett hiniiber war, sondern seine Scheinwerfer ihr den
Weg zum Wohnwagen geleuchtet hatten. Zu Zoe.

Und weil so viel von Jakobs Blut an ihrem ganzen Korper klebte, als hétte sie
darin gebadet.

Alles lief nach Plan.

»Bitte, bitte tu das nicht«, flehte Zoe entsetzt, als sie sah, dass Lynn den
Elektrotacker mitgebracht hatte. Das Messer in ihrer hinteren Hosentasche blieb
ihr ja noch verborgen.

»Hat Jakob dich rechts oder links erwischt?«, wollte Lynn von Zoe wissen.
»Ich hab vergessen, ihn zu fragen, und kann das leider nicht mehr nachholen,
jetzt, wo er tot ist.«

»Er ist tot?«

»Ja«, sagte Lynn und sah, dass die Fetzen des Behelfspflasters an Zoes
linkem Daumen hingen. »Eigentlich ist es ja auch egal, ob rechts oder links.«

Lynn biss die Zdhne zusammen und jagte sich eine Heftklammer unter den
linken Daumennagel, wie Jakob es bei Zoe getan hatte.

Es brannte kurz, als hétte sie sich einen glithenden Dorn unter die Haut

geschossen, dann, als der erste Schreck iiberstanden war, rollte eine



Schmerzwelle durch ihren Korper, die sie nicht ohne einen lauten Schrei
durchstehen konnte.

Verdammt, vielleicht noch nicht einmal, ohne das Bewusstsein zu verlieren.

»Warum tust du das?«, schrie Zoe, die immer noch auf dem Boden kniete.

»Damit es nicht so aussieht, als hatte Jakob nur dich allein gefoltert«, gestand
sie freimiitig. Ihre Zdhne klapperten beim Sprechen. Der Schmerz wiitete wie ein
Fieber in ihr.

Aber fiir die Familie muss man Opfer bringen, oder etwa nicht?

Sie betrachtete ihren Daumen und wunderte sich, dass er nicht so grol§ war,
wie er sich anfiihlte. Wenigstens so grol§ wie ein Medizinball. Aber nein, nicht
einmal wie eine Bowling-Kugel.

Egal.

Sie hielt kurz die Luft an, versuchte dann, gegen den Schmerz zu atmen, ohne
genau zu wissen, was das eigentlich bedeutete, dann entschied sie, dass sie —
Qualen hin, Qualen her — keine Zeit mehr hatte, und kniete sich zu Zoe hinunter.

»Und jetzt zu dir«, sagte Lynn, warf den Tacker weg und zog das Messer aus

ihrer Hosentasche.



64.

Jakob

E'r konnte sie verstehen. Alle, die er frither als Idioten und Liigner abgetan hatte.

Jetzt wusste er, was sie meinten, wenn sie erzdhlten, sie hétten sich gedrgert,
wieder »zuriickgeholt« worden zu sein. Die eigentlich Todgeweihten, die
Reanimierten, die schon das Licht gesehen und ihre verstorbenen Verwandten
und Freunde begriifit hatten, die am Rand des letzten Weges Spalier standen.

Als der Schmerz in Jakobs Magen plétzlich in einem hellen Licht vor seinen
geschlossenen Augen explodiert war und er nichts mehr fiihlte aulSer einer
kompletten, friedlichen Ruhe, hatte er eine Nahtoderfahrung gehabt, die ihn
zuriick zu einer seiner schénsten Jugenderinnerungen brachte.

Und jetzt ist es wieder vorbei.

Jetzt, wo er wieder die kalte, nasse Hasslichkeit des Lebens ertragen musste,
den Sturm direkt im Gesicht, die Hand noch taub von dem Riickstol§ der Pistole,
kam es ihm in den Sinn, dass womoglich der Wind der Trigger dafiir gewesen
war, sich in den vermeintlich letzten Sekunden seines Lebens ausgerechnet an
diese Rollerfahrt zu erinnern. An Solveig, die sich an ihn presste; seine Schenkel
beim Fahren streichelte, die Hand ganz nah an der Stelle, wo seine Erektion die
Hose ausbeulte. Sie waren gemeinsam auf dem Weg nach Lohme. Zu ihrer
Tochter Yvonne. Die sich so sehr mit Milan amiisierte, dass der nicht ans Telefon
ging, weswegen Solveig ihrer Tochter nicht sagen konnte, dass sie sich
ausgesperrt hatte.

Was fiir ein Gliick!

Jakob sah zur Seite. Zu dem umgekippten Volvo und den blutverschmierten,



aufgeplatzten Airbags. Vermutlich hatte der Geruch des Schwarzpulvers, das sie
explodieren lief3, die Erinnerung an den Rauch ausgeldst. Und deshalb hatte der
Film seiner Nahtoderfahrung einen Sprung gemacht zu der Sekunde, in der
Yvonne ihnen auf der Stralle entgegenlief.

»Halt mal, Siiler«, hatte Solveig ihn gebeten und selbst dann noch rattig
geklungen, als sie erkannten, dass mit der Tochter etwas nicht stimmte.

Yvonne war nicht nackt, das wohl nicht, aber sie trug keine Bluse. Nur BH,
was nicht schlecht war bei den knackigen Titten, aber im Grunde viel zu kalt.
AuBerdem weinte sie.

Waihrend Solveig sich unter »Was ist denn los, meine Kleine«-Geschnatter
(»Ist was passiert? / Hat er dir wehgetan?«) um ihre Tochter kiimmerte, war
Jakob den kurzen Weg zum Haus gegangen, dessen Nummer Solveig ihm
genannt hatte.

Das Heim von Kurt und Jutta Berg.

Ein komisches Licht flackerte im Wohnzimmer, und die Tiir war angelehnt.
Es roch nach verbranntem Holz, als Jakob in den Flur trat, aber da war noch kein
Qualm, zumindest nicht in seiner Nahtoderinnerung. Dafiir stand Milan in der
Tiir. Picklig, die Haare sehr viel langer als heute. Er wollte anscheinend Yvonne
hinterher, barful, die Jeans halb aufgeknopft.

»Wer bist du?«, fragte er Jakob.

»Hau ab!«, sagte er, als Jakob nicht reagierte. Eine Beleidigung, die er nicht
auf sich sitzen lassen konnte, weswegen er Milan die Faust ins Gesicht schlug.

Und dann passierte das Beste: Milan fiel nach hinten. Ohne sich abzustiitzen,
ohne irgendeine Abwehrbewegung, direkt durch die ge6ffnete Kellertiir in
diesem verflucht winzigen Haus. Und es knackte und krachte und knirschte so
herrlich, gefolgt von einem dumpfen Poltergerdusch, als Milans Kérper am Ful3
der Kellertreppe liegen blieb.

Doch leider wiederholte sich diese wunderschéne Sequenz nicht in
Dauerschleife. Oder ging in eine andere Erinnerung iiber. Oder in den Tod.

Anscheinend wollte der Tod Jakob noch nicht haben. Leider hatte ihn der



Wind wie mit einem nassen Waschlappen wieder wach geklatscht. Und mit ihm
auch die Schmerzen zum Leben erweckt, die so unertraglich waren, dass er sich
nicht vorstellen konnte, sie auch nur noch eine weitere Sekunde auszuhalten.
Noch weniger vorstellbar aber war ein Leben in Gefangenschaft.

Lynn, diese geldgeile Schlampe, wollte die Kohle fiir sich allein. Okay. Doch
dazu hétte sie es richtig durchziehen miissen. Ihn zwei-, dreimal abstechen
sollen. Nicht nur kampfunfdhig kratzen. ScheifSe.

Wenn er im Wagen geblieben ware, hitten sie ihn gefunden und womdéglich
gefdangnistauglich wieder zusammengeflickt.

Auf gar keinen Fall.

Dieser Gedanke hatte ihm die Kraft verliehen, es Lynn gleichzutun und aus
dem Wagen zu klettern.

Und Milans Anblick, wie er sich {iber Solveigs Leiche beugte, hatte das
Wunder der Wiederauferstehung bewirkt. Wenigstens fiir einen kurzen Moment
und in dem Sinne, dass Jakob sich tatsdchlich aufrichten konnte, die Pistole aus
seinem Holster am Giirtel 16ste und Milan in die Brust schoss, kaum dass dieser
sich zu ihm umgedreht hatte.

Den Analphabeten riss es nach hinten. Als hétte ihn keine Kugel, sondern
eine unsichtbare Faust gepackt, angehoben und riickwirts geworfen.

»Wieso?«, fragte Milan mit qualvoll verzerrtem Gesicht, als Jakob sich zu
ihm hinunterbeugte.

Er verstand sein Schicksal nicht. Wenigstens diese Genugtuung blieb Jakob.
»Weil ich mich so nicht von Lynn behandeln lasse«, antwortete Jakob und
driickte Milan die Waffe direkt auf die Stirn. »Wenn ich nichts kriege, kriegt sie

auch nichts.«

Er sah den Blitz, bevor er abdriickte, und das war ein Fehler. Das konnte nicht
sein.

Jakob sah erst hoch, dann nach hinten. Er trat einen Schritt zur Seite und
erkannte, dass der Blitz keine elektrische Entladung gewesen war.

Dann musste er lacheln.



Es ging wieder los. Das Nahtoderlebnis hatte nur eine kurze Pause gemacht.
Zwar wiiteten die Schmerzen, die von seinem Magen ausgingen, unvermindert
weiter. Aber er sah wieder das Licht.

Nur ging er diesmal nicht darauf zu. Diesmal kam es ihm entgegen.

Schnell. Unbarmherzig. Aufjaulend.

Und diesmal gab es kein Zuriick mehr.

Denn diesmal war es wirklich todlich.



65.

Andra

Sie erfasste Jakob frontal. Er war regungslos stehen geblieben. Als hétte er
Bleifiille verpasst bekommen.

Und Bleimanschetten an den Armen. Denn er hob nicht einmal die Hand, um
mit der Waffe auf sie zu zielen. Oder wenigstens einen Schuss auf die Reifen
abzugeben. Weswegen Andra unmittelbar vor dem Aufprall, der ihre Scheibe
zerbersten liel$, noch iiberlegte, ob sie nicht abdrehen, einen Schlenker fahren
oder bremsen sollte. Doch sie hatte gesehen, wie er Milan die Waffe an die Stirn
setzte.

Er ist es. Der Killer. Er will ihn toten.

Was immer den Irren mit dem blutverschmierten Gesicht davon abgehalten
hatte, es sofort zu tun, es hatte ihr eine einzige Chance ertffnet. Ein winziges
Zeitfenster vor dem sicheren Ende.

Es nicht zu nutzen wire einem Todesurteil gleichgekommen.

Wenn nicht fiir mich, dann auf jeden Fall fiir Milan.

Zumal Jakob ihr sogar den Gefallen getan und einen Schritt zur Seite
gemacht hatte, weshalb sie tatsdchlich nur den Killer, nicht aber ihren Freund
tiberfahren hatte.

Jakobs Knie waren zersplittert, sein Oberkorper wie der einer Puppe in der
Hiifte abgeknickt, dann war sein Kopf auf die Windschutzscheibe geschlagen.
Und wihrend im Inneren des Minis sdmtliche losen Gegenstdnde nach vorne
geschossen kamen — ihre Handtasche, eine leere Seltersflasche, das verdammte

Buch, mit dem Milan die Codes entziffert hatte —, rutschte Jakob unter die



Vorderrdder. Mit einem lauten Knirschen kam der Wagen zum Stehen.

»Milan?«

Andra schnallte sich ab, riss die Tiir auf und briillte seinen Namen wieder und
wieder gegen den immer starker aufbrausenden Wind. Auf dem Weg zu ihm
stolperte sie iiber Beine.

Beine, die nicht Jakob gehoren konnten, denn der lag ja unter ihrem Wagen.

Grofser Gott, wie viele hab ich denn hier tiberfahren?

Die Beine steckten in einer Jogginghose, die ihr vage vertraut vorkam, dann
erkannte sie, dass es Solveig war. Auch sie war tot. Sie konnte sich nicht mit ihr
aufhalten. Nicht in diesem Moment. In dem vielleicht ...

»MILAN?«

Sie warf sich vor ihm in den Sand. Barful$, denn in der Eile hatte sie nur das
Notigste wieder angezogen.

»Scheille, tu mir das nicht an.«

Sie sah die Einschusswunde in der Brust. Nein, eher in der Schulter, zudem
rechts, was ein gutes Zeichen war. Wie der Puls, den sie spiirte. Wie die Lippen,
die sich bewegten.

»Wie ...? Woher ...?«, fragte Milan. Seine Lider zitterten.

Wie ich aus dem Keller rausgekommen bin? Woher ich wusste, wo ich dich
finde?

»Spater.« Jetzt war nicht die Zeit, ihm zu erkldren, dass sie sich an seine
Geschichte von dem Wascheabwurfschacht erinnert hatte, in dem er sich als
Elfjahriger versteckt und sich die Schulter ausgekugelt hatte. Das Rohr war
hinter einer diinnen Rigipswand versteckt worden. Kurt hatte es unter dem Putz
wieder freigekratzt. Sie hatte sich fiir ihren Aufstieg in dem Schacht, der die
einzelnen Stockwerke verband, bis auf die Unterwdsche ausgezogen, damit sie
nicht wie Milan damals stecken blieb.

»Woher ...7?«, setzte Milan erneut an.

»Ich hab die Fahrradspuren vor der Garage im Schnee gesehen«, gab sie ihm

doch noch eine Antwort, als sie sah, dass Milan ihr zu entgleiten drohte. Sie



musste verhindern, dass er einschlief.

»Euer Treffpunkt musste also in der Ndhe sein. Ich war mir sicher, der Killer
lenkt dich zu einem Ort, der dir etwas bedeutet. So wie jeder Ort, an dem wir in
den letzten Stunden waren, immer eine Bedeutung hatte.«

Kurt hatte ihr drei Stellen genannt, die fiir Milan in seiner Kindheit wichtig
gewesen waren. Und eine davon hatte er, sooft es ging, mit dem Fahrrad
aufgesucht.

»Hier hast du dich immer mit Yvonne getroffen?«, fragte Andra sanft.

Er nickte und wollte sich aufrichten.

»Nein. Bitte. Bleib liegen. Ich hab schon die Polizei gerufen. Sie werden
jeden Moment mit einem Rettungswagen ...«

Andra sprach nicht weiter.

Wie Milan hatte auch sie den Schrei gehort.

Spitz, sich liberschlagend. Voller Todesangst.

Der Schrei eines jungen Madchens, der wohl noch viel, viel lauter und
gequalter geklungen hétte, ware er nicht in etwa zehn Meter Entfernung durch

die Wande eines Wohnwagens gedampft worden.



66.

Milan

Andra schrie bei dem Anblick, der sich ihnen im Wohnwagen bot.

Verdammt, wir sind zu spdt gekommen, dachte Milan, wahrend Andra
geschockt wieder zur Wagentiir zurtickwich, durch die er sich eben geschleppt
hatte.

Sie ertrdgt es nicht.

Und Milan wollte ihr am liebsten hinterher. Raus hier. Aus dem Wohnwagen.
Raus aus der Holle.

Blut.

In einem Schlachthof konnte es nicht mehr davon geben.

Milan sah Koérper, Messer, Haare und Blut. Viel zu viel davon. Als wére es
eimerweise iiber die reglosen Gestalten gekippt worden, die iibereinanderlagen.
Im Todeskampf vereint.

»Zoe?«, fragte er. Zaghaft. Er wollte nicht, dass sie ihn horte. Denn hétte er
geschrien, und sie wiirde ihm nicht antworten, wiisste er, dass es wirklich keine
Hoffnung mehr gab. Weder auf Erlésung noch auf Aufklarung. Die Fahrt durch
den Wahnsinn hétte ihr Ende in einem unerklarlichen Albtraum gefunden.

Doch obwohl er nur gefliistert hatte, ging ein Ruck durch eine der Gestalten.
Durch die, die oben lag. Sie bewegte sich. Hob den Kopf, rollte sich von dem
anderen Korper weg, der eindeutig eine Leiche war. Ein Messer steckte der
leblosen Gestalt bis zum Anschlag in der linken Brustseite.

Unwillkiirlich griff Milan sich an seine eigene Wunde. Ein Durchschuss. Sie

schrie danach, endlich versorgt zu werden, aber im Moment gab es Wichtigeres.



Im Moment gab es hier einen Menschen, der sich noch bewegte. Atmete.
Blinzelte. Und ihn ansah.

»Z.0e?«

Sie war es. Eindeutig. Trotz des vielen Bluts. Trotz der Tranen und dem
Speichel vor dem Mund, trotz all der Qualen, die ihr Gesicht verzerrten.

Milan hétte sie unter Tausenden mit einem Blick erkannt.

Sie sah genauso aus wie auf dem Foto, das er in der leer stehenden Villa
neben dem Telefon gefunden hatte.

Zoe, Sommer am See.

Natiirlich war sie dlter; allein heute in wenigen Stunden um viele Jahre
gealtert.

AuBerlich dreizehn. Innerlich hatte sie das Leid mehrerer Leben ertragen
miuissen.

Doch in der gequdlten Hiille steckte unverkennbar noch immer das kleine
blonde Méddchen mit dem melancholischen Blick und diesem Ausdruck in den
Augen, der ihm eine seelische Verbundenheit signalisierte.

Dieses gemeinsame Band, gewebt aus psychischen Grausamkeiten.

Milan hatte es in dem Moment gespiirt, als er sie das erste Mal gesehen hatte.
Gestern. Auf dem Riicksitz des Volvos an der Gotzkowskybriicke. Ohne zu
wissen, was auf dem Zettel stand, den sie gegen die Scheibe presste, hatte er die
Not in ihrem Gesicht gelesen. Dass sie allerdings so gro8 werden wiirde, so
grausam und brutal, hatte er nicht vorhergesehen.

»Ich bin da. Ich bin da!«, sagte er, kniete sich zu ihr, hob ihren Oberkorper
vom Boden hoch und presste sie an sich. Der Schmerz in seiner Schulter wurde
von dem spiirbaren Herzschlag, der unter dem Brustbein des Maddchens
galoppierte, angenehm betdubt.

»Jetzt wird alles gut.« Auch diese Floskel hétte er gerne vermieden, aber was
sollte er sonst sagen? Welche Worte hétten in diesem Moment das Leid mildern,
das Elend betduben kénnen? Keine.

»Gott, was hat er euch nur angetan?«



»Jakob«, weinte das Madchen.

Er nickte.

Dieses Schwein hatte sie alle ermordet.

Die Frau auf dem Behinderten-WC am Rastplatz. Solveig. Und zum
Schluss ...

»Ist das deine Mutter?«, fragte er und blickte zur Leiche.

Sie nickte. Und schluchzte. Und nickte. Und briillte ihm all ihren Schmerz in
die Schulter.

»Ich habe ... ich habe ...«

»Schhh.« Er versuchte, sie zu beruhigen. Genauso gut hétte er sie zum Tanz
auffordern kénnen.

»Was hast du? Was willst du mir sagen?«

Milan wollte den Griff lockern, um zu sehen, ob Zoe selbst verletzt oder nur
mit dem Blut ihrer Mutter besudelt war.

Oder mit seinem eigenen.

»Ich musste ... mit dem Messer ...«

Sie hyperventilierte fast beim Sprechen. Thr Atem ging wie nach einem
Sprint. Oder wie nach einem Marathon gegen einen Psychopathen.

»Was hast du mit dem Messer gemacht? Was willst du mir sagen, Zoe?«

Das Madchen schiittelte den Kopf.

Dann sagte sie den Satz, der alles verdnderte, nur dass Milan es in dieser
Sekunde nicht begriff. Gar nicht begreifen konnte:

»Ich hei3e nicht Zoe«, sagte sie.



67.

Milan blinzelte. Sein Magen zog sich zusammen, Schweif trat ihm auf die
Stirn. Er fiihrte diese Reaktionen seines Korpers auf die Schusswunde zuriick,
die er nicht mehr lange wiirde ignorieren kdnnen.

»Mein Name ist Lynn.«

»Aber ...«

Wie kann das sein?

Fiir einen Moment glaubte Milan, vor einem neuen unldsbaren Ritsel zu
stehen, doch diesmal kam er selbst auf die L&sung.

Das Foto! Sie hatten angenommen, auf seiner Riickseite hitte der Name des
Kindes gestanden. Aber wieso etwas vermerken, was ohnehin jeder sehen kann?
Deswegen war die Schrift so kindlich gewesen. Das Maddchen hatte den Namen
der Fotografin auf der Riickseite vermerkt: ihrer Mutter Zoe.

Milan l6ste sich von dem Méadchen, rutschte auf den Knien seitlich weiter. Zu
dem Frauenkorper am Boden.

Griff nach der Hand der Leiche. Strich ihr die blutnassen Haare aus dem
Gesicht, die es wie ein Vorhang bedeckt hatten. Hob den Todesschleier und
erkannte sie.

Nein!, dachte er, unféahig, es laut zu schreien, so sehr war er von seiner
eigenen Trauer iiberwaltigt.

Er hatte sie vierzehn Jahre lang nicht gesehen, und die Jahre hatten sie
verdndert. Doch trotz der im Tod weit aufgerissenen Augen — erstaunt, fragend,
schreiend offen wie ihr Mund — erkannte er sie: Yvonne. Seine erste grolSe Liebe.
Das Madchen, das er hatte kiissen, streicheln und beriihren diirfen. Yvonne, die
ihren eigenen Namen ablegte und sich einen neuen gab. Zoe. So wie die Heldin

in dem Buch. Das die Vorlage fiir den Liebescode ihrer Jugend lieferte, den sie



Jahre spéter als Rettungsruf benutzt hatte.

»Yvonne, sagte er und zog das Maddchen wieder an sich. »Ich kannte deine
Mutter unter einem anderen Namen.«

»Ich weil«, schluchzte Lynn. »Sie hat mir viel von dir erzahlt.«

»Oh Liebes! Lynn, es tut mir so leid«, sagte Milan, von seinen Gefiihlen
vollig tiberwiltigt. Er sehnte sich danach, die Augen zu schliefen und sich der
Ohnmacht hinzugeben, die immer lauter gegen die Tiir seines Bewusstseins
klopfte. Aber jetzt, nachdem er das Madchen zum ersten Mal bei ihrem richtigen
Namen genannt hatte, sprudelte es aus Lynn heraus. Erst stammelnd, dann
stotternd und schlieflich mit ungezidhmter Wut sagte sie: »Jakob hat uns
gefoltert. Er hat meiner Mutter den Finger abgeschnitten, mir in den Daumen
getackert. Hier.« Sie hob ihre blutige Hand.

»Er ist bose, nur bose.«

»Ich weils. «

»Heute hat er meine Oma Solveig abgestochen. Und Mama.«

Lynn wollte sich aus Milans Armen l6sen, aber der gab sie nicht frei.

»Ich sollte vorne bei ihm sitzen«, weinte sie. »Da hab ich das Messer im
Wagen entdeckt. Ich hab es ihm in den Magen gerammt, deswegen sind wir
umgekippt. Als ich nach Mama gesucht habe, sah ich sie hier liegen. Ist sie tot?«

Sie stemmte sich mit den Ellbogen gegen seine Brust. Der Schmerz in der
Wunde war zu grofS. Milan musste sie wegschieben.

»Ist Mama tot?«, fragte sie wieder, und es zerriss ihm das Herz. »Oh Gott,
war ich das? Hab ich sie getotet, weil wir verungliickt sind?«

»Neing, sagte Milan. Er dachte nach. Die folgenden Worte waren unendlich
wichtig. Sie mussten glaubhaft und {iberzeugend sein, wenn das Trauma, das
sich unweigerlich einstellen wiirde, nicht uniiberwindbar werden sollte.

Sie brauchte Hoffnung. Und die Gewissheit, dass ihr jemand glaubte. Dass sie
keine Schuld trug.

»Nein, Lynn«, sagte er, wihrend er Sirenen ndher kommen horte. Eine

Kavallerie an Einsatzfahrzeugen, die zu spit kam. Die Schlacht war geschlagen.



»Du hast alles richtig gemacht.«

Rot-blaues Flackerlicht zuckte von aullen iiber den Campingplatz durch die
dreckigen Wohnwagenfenster. Es wurde heller, als die Tiir hinter ihnen
aufgerissen wurde.

»Deine Mutter ist von Jakob ermordet worden«, schaffte Milan es zu sagen,
bevor er eine Hand auf der Schulter spiirte. »Sie war leider schon tot, als du sie
hier in diesem Wohnwagen entdeckt hast.«

»Dich trifft keine Schuld«, brachte er gerade noch hervor. Dann hatte er das

Bewusstsein verloren.



68.

Lynn, 3 Stunden spéter

Die lockenképfige Polizistin, die das Behandlungszimmer betrat, tat dies in
Begleitung einer Duftwolke aus frischem Tabakrauch und feuchter Luft.

»Es tut mir leid, dich zu beldstigen, Lynn«, sagte sie, nachdem sie sich mit
zwei Vornamen vorgestellt hatte, von denen der letztere wohl ihr Nachname war.
Annegret Frauke. Ermittlerin der Mordkommission. Bislang war Lynn von allen
wie ein rohes Ei behandelt worden. Von dem niedlichen Sanitédter, der sie vom
Rettungswagen zur Notaufnahme der Klinik begleitet hatte, bis zu der
{ibergewichtigen Arztin mit der rauchigen Stimme, die ihren Daumen versorgte
und die sich dann das Blut vom Korper hatte duschen lassen. Und auch Tabacco-
Lockenkopf-Annegret schien sichtlich bemiiht, so behutsam wie moéglich mit der
Befragung zu beginnen.

»Es wird nicht lange dauern, dann kannst du endlich schlafen.«

Offenbar roch die Polizistin selbst, dass sich der Rauch einer erst kiirzlich
inhalierten Zigarette in ihrer Lederjacke und den Haaren verfangen hatte. Sie
offnete ein Kippfenster, durch das Lynn noch gar nicht geschaut hatte. Es war
ohnehin dunkel drau8en und sie viel zu sehr von ihren eigenen Gedanken
abgelenkt. Positive Gedanken, die Lynn mit Gliick erfiillten.

»Darf ich?«

Die Kommissarin zog sich einen Stuhl heran, stellte dann aber fest, dass das
eine schlechte Idee war. Lynn sal beinebaumelnd und nur mit einem Nachthemd
bekleidet auf der Untersuchungsliege, und wenn Annegret sich setzte, wiirde sie

Lynn auf die Knie statt in die Augen schauen. Also hédngte die Polizistin nur ihre



Jacke iiber die Lehne und blieb stehen. Mit einfiihlsamer Miene begann sie
vorsichtig formulierte, aber im Grunde vo6llig ldacherliche Fragen zu stellen.

»Wie geht es dir?«

»Hm, muss mal kurz iiberlegen. Offiziell habe ich meine Mutter Zoe und
meine GroSmutter Solveig verloren, abgeschlachtet durch meinen
psychopathischen Opa Jakob. Was soll ich darauf deiner Meinung nach sagen?«

»Konnen wir jemanden anrufen?«

»Klar. Es ist ein freies Land, ruf an, wen du willst.«

»Hast du Verwandte, die wir verstdndigen konnen?«

»Oh ja. Aber wenn ich euch den Namen verrate, kénnte ich auch gleich
gestehen, dass ich es war, die meine Mutter getétet hat. Und nicht Jakob.«

Lynn hatte ihre Antworten auf all diese Fragen der Polizistin
selbstverstdndlich fiir sich behalten, bis auf die folgende:

»WeilSt du, wo wir deinen Vater finden?«

Hier konnte sie sich nicht zuriickhalten. Traurig fliisterte sie:

»Ich schédtze dort, wo ihr alle Leichen hingebracht habt.«

Die Augen der Kommissarin weiteten sich, gleichzeitig zupfte sie mit einer
unbewussten Geste an einer Locke iiber ihrem linken Ohr. Sie kénnte niedlich
aussehen, dachte Lynn, wenn sie sich mit dem Rauchen nicht ihre Haut und
Zahne so schddigen wiirde. Arbeit und Stress konnten ja kaum so schnell fiir den
triiben Teint gesorgt haben. Lynn verwettete alles darauf, dass Annegret so etwas
Nervenaufreibendes wie diesen Fall noch nie zuvor in ihrer Karriere als
Inselpolizistin erlebt hatte.

»Willst du damit sagen, dass ...7«

»Jakob Ende ist mein Vater. Ganz genau. Meine Mutter ...«

Lynn musste mitten im Satz abbrechen, um sich nicht durch ihr Gekicher zu
verraten. Die Polizistin deutete ihre bebende Unterlippe und die zittrige Stimme
wohl als Anzeichen eines bevorstehenden Heulkrampfes und griff beruhigend
nach ihrer Hand.

»Meine Mutter hat es mir erzdhlt«, setzte Lynn wieder an. »Jakob hat sie



damals vergewaltigt. Das Ergebnis sitzt vor Thnen.«

Lynn schniefte und zeigte ein schiefes Lacheln. Kalte Luft wehte durch den
Spalt des Kippfensters, was gut war, weil Lynn dadurch frésteln musste. Es
passte zu ihren Schilderungen.

»Jakobs Vergewaltigung und was danach kam, ich meine, dass sie mit ihm
unter einem Dach leben musste, hat sie vollig fertiggemacht. Mama drehte
irgendwann durch, so hat es mir jedenfalls Oma Solveig gesagt. Wollte von
einem Tag auf den anderen nicht mehr Yvonne, sondern Zoe genannt werden,
warum auch immer. Ich glaube, das nennt man Realitdtsflucht«, ergdnzte sie
altklug.

Die Polizistin atmete tief aus und fiillte die Luft mit weiterem Tabakatem.
Dann entschuldigte sie sich und verlie§ den Raum. Lynn fing an zu kichern,
kaum dass sie die Tiir hinter sich geschlossen hatte, dann biss sie sich in ihren
Handballen, um ja nicht zu juchzen.

Unglaublich, dass ihr Plan aufgegangen war. Von dem Moment an, als sie in
Berlin auf dem Riicksitz den Zettel an das Seitenfenster des Volvos gedriickt
hatte, bis zu dem Augenblick, als Milan ihr sagte, dass sie keine Schuld tréfe.
Okay, einmal hatte sie es mit ihren Spielchen tibertrieben und damit fast alles
vergeigt. Im Autobahn-Motel, als sie Milan aus dem Badezimmer heraus
angerufen und ihm das arme entfiihrte Madchen vorgespielt hatte. Damit hatte
sie Jakob bis aufs Blut gereizt, aber was musste der Idiot auch heimlich
lauschen? Wie hieR es doch so treffend: Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit
Eifer sucht, was Leiden schafft. Hatte er sich selbst zuzuschreiben, der
Blédmann.

Im Grollen und Ganzen, das musste Lynn selbstzufrieden sagen, hatte sie
alles erreicht, was sie wollte.

Die Tiir 6ffnete sich, und Mrs Kommissarin-Tabacco-Lockenkopf kam
wieder zuriick. Gemeinsam mit Dr. Paulsen, der Arztin, die sie zuvor versorgt
hatte, ein eher miitterlicher Typ mit sehr viel Hiiftgold und einem faltigen

Doppelkinn. Beide ldachelten das beschamte Lacheln besorgter Bezugspersonen,



die versuchen wollen, ihren Schiitzling zu etwas zu {iberreden, was nur zu
seinem Besten, aber nicht nach seinem Geschmack ist.

»Warst du mit einem Vaterschaftstest einverstanden?«, fragte die
Kommissarin.

»Wieso nicht?«, sagte Lynn und musste schon wieder ein Grinsen
unterdriicken.

Watte im Mund. Der Abstrich ging schnell und war voéllig schmerzlos.
Schade.

Auch in dieser Hinsicht war Lynn wohl anders als andere, denn ihr machte es
nichts aus, auf Papier, Watte oder gar Wolle zu kauen. Ihr gefiel es sogar, wenn
sie beim HNO-Arzt die Zunge rausstreckte und der Wiirgereiz mit dem
Holzspatel ausgeldst wurde. Am liebsten hitte sie es gehabt, dass Dr. Paulsen
mit dem Q-tip fiir die Speichelprobe in ihrem Rachen herumgestochert hdtte.

»Es wird eine Woche dauern, bis wir das Testergebnis haben«, sagte die
Arztin und sortierte das Wattestdbchen in einen Stinder. Lynn zuckte mit den
Achseln.

»Was geschieht jetzt mit mir?«, fragte sie, nur weil sie dachte, dass man so
eine Frage von einem Waisenkind erwartete. Beide Frauen, sowohl die Arztin als
auch die Polizistin, sahen sie traurig an, und Lynn musste schon wieder der
Versuchung widerstehen, ihnen nicht lauthals ins Gesicht zu lachen. Nur zu
gerne hétte sie ihre Reaktionen erlebt. Dieses entsetzte Unverstdndnis, das auch
in Jakobs Augen kurz aufgeblitzt war, als sie ihm das Messer in den Bauch
rammte.

»Ach meine Kleine«, seufzte Dr. Paulsen und fuhr ihr durchs Haar. »Ich kann
mir gar nicht vorstellen, was du durchmachen musstest. «

Worauf du einen lassen kannst.

»Und ich fiirchte, es ist noch nicht vorbei«, erganzte die Polizistin.

Das hoffe ich doch.

»Vermutlich wird sich jetzt erst einmal das Jugendamt um dich kiimmern.

Wir haben es schon informiert. «



Lynn nickte. Nach aulen hin am Boden zerstort, zersprang sie innerlich vor
Freude.

Selbst jetzt noch lief alles weiter nach Plan. Sie konnte es kaum erwarten, ihn
endlich zu vollenden. Und dazu ist gar nicht mehr so viel nétig, dachte sie,
wahrend Dr. Paulsen ihr noch einmal durchs Haar wuschelte.

Gar nicht mehr viel.

Nur ein einziger Mensch musste noch sterben.



69.

Milan, 32 Stunden danach

Aber was ist es, was die Welt im Innersten zusammenhdilt ?«

In seinem Traum lag Milan mit eingedriicktem Schddel am Fullende der
Kellertreppe und war wieder vierzehn Jahre alt.

Eine Gestalt beugte sich iiber ihn, in der Hand ein Buch, das genauso aussah
wie das, das er aus der Schulbiicherei entwendet hatte.

Doch wie sooft in seinen Traumen {iberkam Milan bei dem Anblick des
grauen Bandes grofle Angst. Denn hier und jetzt in der Bewusstlosigkeit gelang
ihm etwas, was seinem Gehirn im normalen Leben nicht moglich war. Er konnte
lesen.

»Das Geschenk, stand auf dem Einband. »Ein Abenteuerroman.«

Er erinnerte sich an den abschliefenden Satz auf der Riickseite des Buches,
den sein Vater, vielleicht unwissentlich, in ihrem letzten Gesprach zitiert hatte:
»Manchmal ist Unwissenheit das gréfste Geschenk auf Erden.« Darum ging es in
dem Buch. Deshalb hatten die Kinder die Geheimsprache entwickelt. Damit alle
anderen im Ungewissen blieben und nur sie die Geheimnisse teilen konnten, die
sie verbanden.

Die Geschichte endete traurig. Denn das letzte Geheimnis, das Zoe von ihrem
besten Freund erfuhr, war, dass er sterbenskrank war und von ihr gehen wiirde.
Und auf einmal ging es nicht mehr um die Unwissenheit der anderen. Am Ende
hétte sie sich selbst das Geschenk der Unwissenheit gewiinscht.

»Milan?«

Die Frau (die Gestalt war eindeutig eine Frau) schlug das Buch auf und hielt



es ihm vor die Nase. »Faust, der Tragddie erster Teil«, las Milan vor. Dabei
horte er seine eigene Stimme, und die war spitz und scharf wie eine Glasscherbe,
die an seinem Verstand kratzte. »Zoe hatte keine Lust auf den Deutschunterricht
und auf so banal einfache Fragen, was denn die Welt in ihrem Innersten
zusammenbhalte. >Es ist das Bose«, wiirde sie Goethe antworten, wenn sie die
Gelegenheit dazu bekdme. >Und unser Kampf dagegen, der uns vereint.<«

»Yvonne?«, fragte Milan, denn das Gesicht der Frau hatte bekannte Konturen
angenommen. Wie er selbst war seine Freundin wieder ein Teenager. Sie
lachelte, schiittelte aber den Kopf.

»Ich heille Zoe«, sagte sie und schlug das Buch zu, ein dumpfer Schlag, der
ein Donnergrollen ausloste. Lawinengleich schwoll es an, wurde lauter und
lauter, und die Schwingungen erschiitterten Milans Korper, riittelten und
schiittelten ihn, bis sein Kopf und seine Schusswunde vor Schmerzen schrien,
etwa so heftig wie Milan selbst — der von seinem eigenen Gebriill geweckt
wurde.

»Herr Berg?«

Schweigebadet 6ffnete er die Augen. Uber ihm schwebte ein unbekanntes
Gesicht. Es verschwand aus seinem Blickfeld, und Milan musste die Augen
schlielRen, weil er direkt in eine Lampe starrte, die der Kopf seines Besuchers
eben noch verdeckt hatte.

»Wo bin ich?«

Er spiirte, dass er auf einem Bett lag und bis auf ein Nachthemd unter der
Decke nackt war. Schon die kleinste Bewegung 16ste ein Gefiihl aus, als wiirde
ihm jemand den Verband vom Brustkorb reilfen und S&ure auf die Wunde
kippen.

»In der Sana-Klinik. Sie sind operiert worden. Alles ist gut verlaufen.«

»Sind Sie Arzt?«, fragte Milan ungldubig, denn der hochgewachsene Mann
mit den grauen, leicht gewellten Haaren trug einen teuren, mallgeschneiderten
Nadelstreifenanzug. Seine Manschettenkndpfe, bestimmt aus Platin und nicht

aus schnédem Silber, gldnzten frisch poliert. Er roch nach einem hélzernen



Aftershave, und nur die Sorgenfalten auf der Stirn sorgten dafiir, dass er trotz
seiner frisch manikiirten Fingerndgel nicht wie ein gelackter Schnosel wirkte.
Hinzu kamen die beinahe depressiven Schatten unter den Augen.

»Mein Name ist Robert Stern. Ich bin Strafverteidiger.«

»Ich habe nach keinem verlangt.«

Und so wie der Kerl aussah, konnte er ihn sich ganz sicher auch nicht leisten.

»lhr Arbeitgeber hat mich beauftragt. Harald Lampert.«

Hulk.

Milan schloss die Augen und dachte nach.

Dachte an seine Fingerabdriicke auf der Frauenleiche, die er im Kofferraum
ihres Autos in die Brandenburger Walder verschleppt hatte. An Zeugen, die ihn
bei Solveig gesehen haben konnten, bevor sie ermordet wurde. An Andra, die
womoglich nicht seine beste Entlastungszeugin sein wiirde, nachdem er sie
gefesselt, bedroht und gemeinsam mit seinem Vater im Keller eingeschlossen
hatte. Er dachte an all das Blut an seiner Kleidung. Und natiirlich an Jakob, der
auf ihn geschossen hatte.

»Wie tief stecke ich in der Scheile?«, fragte er den Anwalt.

»Nicht so tief, dass ich Sie nicht wieder herausziehen konnte. Ich hab schon
ganz andere Klienten gehabt.«

Abwarten, dachte Milan. Er presste das Kinn auf die Brust, die einzige
Bewegung, die halbwegs ertrdglich war, und vergewisserte sich, dass er ein
Einzelzimmer hatte. Der Blick durch das Fenster brachte keine weiteren
Erkenntnisse. Die Scheibe war schwarz wie die eines ausgeschalteten
Fernsehers. In dieser Jahreszeit konnte es frither Morgen, spater Nachmittag oder
tiefste Nacht sein.

»Horen Sie, ich verstehe das alles noch nicht«, sagte Milan. » Vielleicht wére
es besser, wenn Sie mir zundchst Antworten geben, bevor ich Thnen meine
Version schildere.«

»Was wollen Sie denn wissen?«

Der Anwalt zog sich einen Stuhl heran und 6ffnete einen ledernen



Aktenkoffer. »Fangen wir mit der wichtigsten Frage an: Wer ist Jakob?«

Wer ist der Sadist, der mich zum Spielball seiner Perversionen gemacht hat?

»Ich habe den Mann zum ersten Mal gesehen, als er plétzlich vor mir stand
und auf mich geschossen hat.«

Stern zog einen braunen Papphefter aus seiner Tasche, warf einen kurzen
Blick hinein, referierte dann aber frei.

»Jakob Ende zog im Alter von siebzehn Jahren nach dem Tod seiner Mutter
mit seinem Vater von Berlin nach Riigen — kurz bevor Sie es genau umgekehrt
machten und die Insel verlieRen. Nach dem Brand kaufte und renovierte Jakobs
Vater Frank-Eberhardt Ende Thr Elternhaus, was die erste Verbindung zwischen
Ihnen darstellt. Das Eigenkapital fiir die Finanzierung kam aus einer
Lebensversicherung nach dem Tod seiner Frau.«

»Welche Verbindung gibt es noch?«

»Jakob Ende hat vor zwolf Jahren Solveig Schliiter geheiratet, was fiir groSen
Gesprachsstoff sorgte. Einmal, weil Solveig sich dafiir von ihrem Mann scheiden
lieRS, der am Ort sehr beliebt war, aber vor allen Dingen wegen des
Altersunterschieds. Jakob war sein Leben lang ein Tagel6hner. Lebte von der
Hand in den Mund. Alkohol und Drogen fiihrten dazu, dass die gesamte Familie
abstiirzte. Solveig hatte ihre Halbtagsstelle im Supermarkt aufgegeben und sich
als Hausfrau und Mutter um ihre schwangere Tochter Zoe gekiimmert, die Thnen
ja bekannt ist.«

»Sie hiel§ Yvonneg, fliisterte Milan, halb in Gedanken.

»Laut Geburtsurkunde, ja. Aber niemand nannte sie mehr so. Angeblich
bestand sie seit der Geburt ihrer Tochter Lynn darauf, Zoe genannt zu werden.
Mit fiinfzehn wurde sie beim Klauen von Windeln erwischt, iibrigens ihre erste
und einzige Anzeige. Bei der damaligen Vernehmung gab sie zu Protokoll, dass
nur der Vater ihrer Tochter den wahren Grund verstehen wiirde, weshalb sie sich
ab sofort Zoe nannte.«

Zoe. Die Heldin des Biichereibuchs. Altgriechisch fiir »Die einfache Tatsache

des Lebens, welche allen Lebewesen gemein ist«.



Nun musste Stern einen Blick in die Akte werfen, um seine Erinnerungen
aufzufrischen.

»Zuerst lebten sie noch eine Weile in Sassnitz, doch nach der Scheidung von
ihrem ersten Mann musste Solveig ausziehen. Der soziale Abstieg fiihrte
schlieRlich zu einem Leben auf dem Campingplatz. Jakob, Solveig, ihre Tochter
Yvonne alias Zoe mit ihrer eigenen Tochter Lynn. Die desolaten Verhéltnisse
blieben dem Jugendamt nicht verborgen, aber anscheinend war es nie so
schlimm, dass man die Kinder in Obhut gegeben hitte.«

Auf dem Gang quietschten die Rollen irgendeines Geréts, das von einer
Abteilung in die ndchste gebracht wurde. Vielleicht eine Beatmungsmaschine,
ein portables EGK oder auch nur der Essenswagen.

»Wie es aussieht, ist Jakob mit den Jahren endgiiltig auf die schiefe Bahn
geraten, fuhr Stern fort. »Ich kenne einen Ermittler bei der Polizei, und der hat
mir unter der Hand den vorldaufigen Kenntnisstand verraten.«

»Und der ware?«

Ein weiterer Blick in die Akte. »Jakob Ende hat Zoe und Lynn gezwungen,
bei seinem Plan mitzumachen, von Thnen, Herr Berg, eine absurd hohe Summe
Geldes zu erpressen. Um Sie zur Kooperation zu bewegen, musste er beweisen,
dass es ihm ernst war. Er begann, seine Geiseln abwechselnd zu foltern. Zoe
amputierte er einen Finger. Lynn und Zoe zwang er eine Tackernadel unter den
Daumennagel. «

Milan biss wiitend die Zdhne zusammen. Einmal hatte er dabei zuhéren
miuissen.

»Den abgetrennten Finger versteckte er fiir Sie auf einer Raststdtte, wo er sich
einer Zeugin entledigen musste. Der Plan, Sie nach Riigen zu locken, ging auf,
die Geldiibergabe jedoch schlug auf den letzten Metern fehl. Als Jakob sich
seiner Opfer entledigen wollte, kam es zu einem Kampf zwischen Lynn und
ihrem Stiefvater. Das Mddchen schaffte es, Jakob eine empfindliche, allerdings
nicht tédliche Verletzung beizubringen. Der Téter verlor die Kontrolle iiber das

Fahrzeug. Mit allerletzter Kraft schleppte sie sich zu ihrer Mutter in den



Wohnwagen, doch deren Verletzungen waren zu schwer. Sie verstarb in den
Armen ihrer Tochter.«

Milan ballte die rechte Faust. »Die Kleine muss die Holle durchgemacht
haben«, sagte er wiitend und traurig zugleich.

»Das muss sie. Neben vielen Detailfragen, zu denen die Ermittler Sie sehr
bald vernehmen werden, sticht eine besonders hervor.«

»Und die ware?«

»Haben Sie eine Ahnung, weshalb Jakob Ende ausgerechnet auf Sie
gekommen ist?«

Ja. Die hab ich. Leider.

»Solveig dachte, ich wire Lynns Vater«, sagte Milan.

Stern bewahrte sein Anwalts-Pokerface. »Nicht nur Solveig. Meine Kanzlei
beschéftigt private Ermittler, Herr Berg. Wir haben die Zeit, in der Sie hier
behandelt wurden, genutzt, um uns umzuhoéren. In der Nachbarschaft leben
einige, die sich an den Brand erinnern kénnen. Zum Beispiel Ihr ehemaliger
Schulkamerad Martin Spokowski. «

Spucke. Oh ja, dachte Milan sarkastisch. Nach meiner Ubernachtung im
Stubbenkrug wird er jetzt mein bester Leumundszeuge sein.

»Er sagt, es habe Gerlichte gegeben. Yvonne, also Zoe, habe behauptet, Sie
hétten sie am Tag des Brandes vergewaltigt.«

Milan versuchte, sich auf dem Ellbogen abzustiitzen. Die Schmerzwelle, die
er damit lostrat, verbesserte seine Laune nicht gerade.

»Das glaube ich nicht. Gibt es dafiir offizielle Dokumente? Ich meine, ist
Yvonne zur Polizei gegangen?«

»Nein. Und es gab auch keine Ermittlungen. Anders als bei dem Brand. Hier
ging man anonymen Hinweisen nach, dass Sie womdglich fiir das Feuer und
damit fiir den Tod Threr Mutter verantwortlich sein konnten. Die Untersuchungen
konnten jedoch nur zweifelsfrei feststellen, dass der Brand von einem Sweatshirt
herriihrte. Von wem es eventuell absichtlich in den Kamin geworfen worden war,

zudem so, dass bewusst ein Armel noch auRerhalb der Feuerstelle lag, konnte nie



geklart werden.«

Kein Wunder.

»Es war ein Unfall«, sagte Milan. »Ich trage keine Schuld an dem Tod meiner
Mutter. Und ganz bestimmt bin ich nicht der Vater des Kindes. «

»Sehr gut.«

Stern steckte die Akte zuriick in seinen Koffer und stand auf.

»Was an alledem ist bitte schén sehr gut?«

»Dass sich der Teil Ihrer Aussage mit der von Professor Karsov deckt.«

»Karsov?«

Verwirrt sah Milan, dass Stern sein Krankenzimmer schon wieder verlassen
wollte.

»Was hat der verriickte Kerl behauptet?«, rief er ihm hinterher.

Stern ging zur Tiir, 6ffnete sie und nickte jemandem im Flur zu. »Kommen
Sie bitte rein«, sagte er und drehte sich wieder zu Milan ins Zimmer. »Professor

Karsov hat mich gebeten, es Thnen personlich sagen zu diirfen.«



70.

Der alte Mann musste von Stern gestiitzt werden. So zerbrechlich, wie er
aussah, war es ein Wunder, dass die Arzte ihm gestattet hatten, sein
Krankenlager zu verlassen.

Noch bevor er auch nur ein Wort gesagt hatte, war Milan klar, dass Karsovs
Schwaiche nicht allein von dem versuchten Suizid herriihren konnte. Etwas
hohlte ihn von innen aus. Ein Bandwurm namens Schuld, der sich durch alles
frall, was diesem Mann einst Kraft und Willensstiarke verliehen hatte.

Folgerichtig war »Es tut mir leid« der erste Satz, mit dem er auf den
Besucherstuhl neben dem Bett sank. Stern hielt Abstand und lehnte sich an die
Tir zur Toilette.

»Was zum Teufel haben Sie hier zu suchen?«, presste Milan hervor.

»Ich habe einen Fehler gemacht. Es tut mir leid. Unendlich leid.«

»Sie haben mich verkriippelt.« Thm fiel auf, dass er langst nicht so wiitend
war, wie er sich anhérte. Nur noch erschopft und miide.

»Ja. Ich war verblendet, berauscht von meinen eigenen Theorien.«

Das war das Problem mit den Menschen, dachte Milan. Sie wussten nicht,
weshalb sie tiberhaupt in diese Welt hineingeboren waren, aber sie waren sich
einig, dass das Leben einen Sinn ergeben musste. Und um dieses hoffentlich
sinnvolle Leben zu wahren, zerstorten sie das der anderen. Nicht einmal
boswillig, und dennoch planvoll. Denn der Weg zur Hélle war eben nicht nur mit
guten Vorsdtzen, sondern auch mit den verblendeten Taten derer gepflastert, die
sie umsetzten — und dabei in gutem Glauben Leid verursachten.

»Ich dachte wirklich, Sie wiren ein geeigneter Kandidat.«

Tierqudilen.



Ziindeln.

Bettndassen.

»Damals zdhlte ich eins und eins zusammen, und es ergab drei.«

Karsov atmete, doch der Pulli, den er iiber das Nachthemd gezogen hatte,
bewegte sich nicht. Er war ihm mehrere Nummern zu grol8. Wie das Leben, in
das er nicht mehr passte.

»Ich weils, es war unethisch. Und nichts entschuldigt jemals meine Taten.
Dass ich die Hirnblutung verstarkt habe, ist ...« Er rang um Worte und setzte neu
an.

»Ich habe wirklich geglaubt, dass ich Ihnen helfe, Herr Berg. Dass die
Storung, die ich hervorrief, eine andere kompensiert. Ich wollte Schlimmes
verhindern und tat noch Schlimmeres.«

Aus Minus und Minus wird eben doch nicht Plus.

»Wieso haben Sie Thre Meinung iiber mich gedndert?«, fragte Milan.

Anders als mein Vater.

Sterns Handy piepte, aber er stellte es sofort leise und ignorierte den Anrufer.

Karsov sprach einfach weiter: »Zoe ist Anfang August zu mir gekommen. In
meine Praxis. Sie litt unter Schwindel und Gleichgewichtsstérungen, nichts
Dramatisches. Ich vermute inzwischen, dass das ein Vorwand war.«

»Wofiir?«

»Zu dem Zeitpunkt hatte sie begriffen, dass Jakob sich die angebliche
Vergewaltigung zunutze machen wollte, um zu Geld zu kommen. Sie sagte zu
mir, er wolle Unterhalt einklagen. Und wenn das nicht funktioniere, werde er
schon einen anderen Weg finden. Das wird in ihr den Impuls ausgel6st haben,
endlich reinen Tisch zu machen. Mir scheint, sie konnte Sie iiber all die Jahre
nicht vergessen, Herr Berg.«

Wie auch, dachte Milan bitter. Sie wurde durch den Anblick ihrer Tochter
Lynn ja Tag fiir Tag an ihre Liige erinnert.

»Die Schuld lastete damals auf ihr wie heute auf mir. Sie sagte mir das, was

ich im Laufe der Jahre wohl schon geahnt, aber verdrangt hatte. Sie gestand,



damals gelogen zu haben. Yvonne, wie sie ja eigentlich hiel$, hatte sich die
Vergewaltigung nur ausgedacht.«

Karsov leckte sich iiber die trockenen, aufgesprungenen Lippen.

»Ich war wie vom Donner geriihrt, schlieSlich war nach all den Indizien die
Behauptung, Sie hétten sie gegen ihren Willen geschwéngert, der Ausloser
gewesen, der mich hat handeln lassen. Sie hatte es mir personlich gesagt. Und
jetzt musste ich erfahren, dass das alles erfunden war.«

Milan musste den Kopf nach rechts und nach links drehen, um die
Anspannung im Nacken zu lindern. Dabei loderte der Schmerz unter seinem
Verband wieder auf.

»Warum hat Yvonne Sie damals belogen?«, fragte er.

Er hatte immer gedacht, sie hdtte wegen des Streits an ihrem letzten Abend
nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen. Aber dieser war doch nicht so heftig
gewesen, dass sie ihn deshalb {iberall auf der Insel verleumdete?

Eine Trdane schimmerte in Karsovs Augenfalte. »Nicht nur mich hat sie
belogen. Thren Vater, ihre Mutter. Alle. Thre Liebe zu Ihnen war in Wut
umgeschlagen. Sie war impulsiv und jdhzornig. Sie sagte, Sie hétten sich
gestritten, weil Sie dachten, Yvonne hétte Sie ausgelacht. Dabei hatte sie es gar
nicht so gemeint. Sie war auf sich selbst wiitend, die romantische Situation durch
ihr albernes Lachen zerstort zu haben, und rannte voller Zorn aus dem Haus. «

»Und warf davor das Sweatshirt in den Kamin«, sagte Milan. Eine
Feststellung. Keine Frage.

Karsov nickte.

»Sie hatte wohl Angst, dass das rauskommt. Im Grunde ist sie ja schuld an
dem Tod Ihrer Mutter.«

»Und bevor man sie tiberfiihrte, belastete sie lieber mich?«

Der Professor zuckte mit den Schultern. »Sie wurde dazu gedrangt. Als ihre
Periode ausblieb, zwang ihre Mutter Solveig sie dazu, die >Schande«, wie sie es
nannte, auf Sie abzuwdlzen, Herr Berg. Es war bestimmt nicht Yvonnes eigener
Wille. Sie hat Sie geliebt. Aus Liebe wurde Verzweiflung. Erst {iber sich selbst,



dann {iber Sie, weil Sie weggezogen sind. «

Von Riigen nach Berlin.

»Riickblickend hitte ich die Zeichen wohl erkennen miissen. Nach Threm
Fortgang hat sie sich vermutlich in einem Akt der Selbstaufgabe dem
Néchstbesten hingegeben. Yvonne ging immer davon aus, sie wére schuld. Nicht
nur an Ihrem Streit, sondern vor allem am Tod Ihrer Mutter. Denn ohne den
Streit wére es nie dazu gekommen.«

Karsovs Unterlippe zitterte. Er rang nicht nach Worten, sondern um Fassung.

So wie Milan selbst.

»Die Schwangerschaft verstdrkte ihre Depression, und dann gab sie dem
Druck der Mutter nach. Ich vermute, sie tat es auch, um sich selbst zu
bestrafen.«

Milan blinzelte. »Das verstehe ich nicht.«

»Sie verbaute sich damit den Riickweg zu Ihnen. Und dennoch hielt sie durch
die Liige eine Verbindung.«

Milan hatte den Tod seiner Mutter und den anschliefenden Fortgang von
Riigen immer als tiefen Einschnitt in seinem Leben angesehen. Ihm war bewusst
gewesen, dass er mit Yvonne und seiner Kindheit etwas Wichtiges
zuriickgelassen hatte. Aber nie hétte er gedacht, dass es seine eigene Identitét
gewesen war.

Er ballte die Fauste, fiihlte, wie die qudlenden Selbstzweifel ein Ventil
suchten, und fand es in seinem Arger auf Karsov.

»Was sollte das mit den Pillen in Berlin?«, fragte er den Arzt, der sich gerade
nach Stern umsah. Offenbar hielt er das Gespréach fiir beendet.

»Sie sollten sie nehmen«, sagte Karsov, die Stimme etwas fester. Jetzt, wo es
um medizinische Themen ging, schien er sich auf sicherem Terrain zu bewegen.
»Wirklich. Studien aus der Stammzellenforschung, die sich urspriinglich mit der
Behandlung von Querschnittsgelahmten beschéftigten, haben gezeigt, dass eine
Mixtur aus Proteinen zerstortes Hirngewebe erneuern kann. Und ich habe die

Hoffnung, dass auch in Threm Fall die betroffenen Hirnareale wieder aktiv



werden. «

»Wenn Sie diese Tabletten nehmen, Herr Berg, werden Sie vielleicht wieder
lesen konnen.«

»Es ist ein Strohhalm, an den ich mich klammere. Neben der finanziellen
Wiedergutmachung, die ich IThnen und Ihrem Vater zuteilwerden lassen wollte,
habe ich eben auch nach einem Weg gesucht, meinen medizinischen Fehler
riickgdngig zu machen.«

Proteine?

Fast hitte Milan gelacht. Wiedergutmachung. Auch das ein Trick, den sich die
Menschen ausgedacht hatten, um nicht den Verstand zu verlieren. Es gab sie
nicht. Niemals. Ein Mensch konnte nicht unvergewaltigt, unverletzt oder
ungetotet werden.

»Bitte, ich fiihle mich etwas schwach, ich wiirde jetzt gerne gehen«, sagte
Karsov und erhaob sich.

Mit der Frage »Was hat Andra mit dem Ganzen zu tun?« brachte Milan ihn
dazu, wieder auf den Stuhl zuriickzusinken.

»Das Mdadchen ist ein Gottesgeschenk«, sagte er und schien sogar ein wenig
zu lacheln.

»Weil sie mir heimlich Ihre Pillen unterjubelte?«

»Nach allem, was ich gehort habe, hat sie Thnen am Strand das Leben
gerettet«, widersprach Karsov und fiigte leise hinzu: »Mir in gewisser Weise
auch.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich hatte meine Antidepressiva abgesetzt. Nachdem weder Thr Vater noch
Sie meine Wiedergutmachungsversuche akzeptieren wollten, sah ich keinen Sinn
mehr darin, weiterzumachen. «

Karsov sah seine Hand an, als habe er eben erst bemerkt, dass sie ihm
gewachsen war. Mit einer zittrigen Bewegung fuhr er sich durch die Haare,
leckte sich erneut iiber die Lippen und sprach dann weiter.

»Ihre Freundin hat mich hier an meinem Krankenbett besucht. Sie wollte sich



noch einmal vergewissern, dass ich wirklich von Threr Unschuld iiberzeugt bin.
Und sie schob mir eine Citalopram in den Mund. Fiir die Arzte lieR sie die
Medikamentenschachtel offen stehen mit einem Zettel, dass ich diese seit Jahren
ndhme und nicht absetzen diirfe.«

Er machte einen Spitzmund, als wolle er gleich pfeifen, aber an dem Zucken
in seinen Augenwinkeln sah Milan, dass er die Gesichtsmuskeln anspannte, um
die aufsteigenden Trdnen zuriickzuhalten.

»Woher kennen Sie einander? So gut, dass sie iiber Ihre Medikamente
Bescheid weil§?«

Karsov winkte ab. »Oh, wir haben uns getroffen. Geredet. Sie kann gut
zuhoren. An ihr ist eine hervorragende Psychologin verloren gegangen. Ich hab
ihr vieles anvertraut, was man einem Fremden eigentlich nicht sofort sagt, aber
es tat mir gut, mit ihr zu reden. «

»Aber wie haben Sie sich kennengelernt?«

Er lachelte sanft. »Es tut mir leid. Aber das kann ich Thnen nicht sagen. Das
darf ich nicht. Ich habe es Andra versprochen, und ich will nicht schon wieder
das Vertrauen eines Menschen missbrauchen. Mein Fehlerkonto ist iibervoll, was
das angeht.«

Er erhob sich, und obwohl es noch eine Million weiterer Fragen gab, sah
Milan wortlos zu, wie der alte Mann von Stern gestiitzt das Krankenzimmer
verliel.

»Und? Wie geht es jetzt weiter?«, fragte Milan den Anwalt, nachdem dieser
die Tiir hinter dem Professor geschlossen hatte.

Stern trat ans Bett. »Nun, Karsov wird eine Aussage machen und sich einem
Strafprozess wegen schwerer und gefahrlicher Koérperverletzung stellen
miissen. «

»Ich meine mit mir.«

»Wir geben Thnen noch einen Tag, dann werden Sie polizeilich vernommen,
weiter kann ich es nicht hinauszégern, Herr Berg.«

Er legte eine mit erhabener Silberschrift bedruckte Visitenkarte auf den



Nachttisch und erkldrte Milan, dass sein Biiro zu jeder Tages- und Nachtzeit zu
erreichen sei.

»Ach, noch etwas«, sagte er, die Hand bereits an der Tiirklinke. »Zum
Abgleich wurde der Leiche von Jakob Ende eine DN A-Probe entnommen.
Wiirden Sie den Beamten ebenfalls eine Speichelprobe zur Verfiigung stellen?

Nur damit wir ganz sicher sein kénnen, wer Lynns Vater ist.«



71.

Sechs Wochen spiter, 22. Dezember

Die Sonne strahlte an diesem schénen Wintermorgen durch die grofen Fenster
des Moabiter Altbaus und fiillte das hohe Praxiszimmer mit warmem, hellem
Licht.

Wihrend es die meisten Gegenstdnde der Einrichtung zum Leuchten
brachte — die roten Einzelsessel, auf denen er und Andra salen, die
bronzefarbene Frauenskulptur neben der Tiir, die laminierten Umschlédge der
zahlreichen Fachbiicher im Regal —, hatte es bei Henriette Rosenfels die
gegenteilige Wirkung. Die Paartherapeutin war weill wie eine Kalkwand. Mit
ungldubiger Miene lauschte sie nun schon seit einer halben Stunde den
Ausfiihrungen der wohl merkwiirdigsten Patienten, die sie je gehabt hatte. Und
wie schon beim ersten Treffen gelang es ihr nicht mehr, eine professionelle,
unbewegte Miene zu wahren.

»Lassen Sie mich zusammenfassen«, sagte sie am Ende von Milans langem
Monolog. »Sie sind Analphabet, was Sie Ihrer Freundin jahrelang verschwiegen
haben. So wie sie Ihnen«, ihr Blick wanderte zu Andra, »verschwieg, Mitglied
einer Gemeinschaft zu sein, die sich — wie war das noch mal? — nennt.«

»Schuldengel«, antwortete Andra. »Wir versuchen, einen Schuldausgleich
herzustellen. «

Milan lachelte. Er musste dhnlich verwirrt ausgesehen haben wie die
Paartherapeutin jetzt, als Andra es ihm erklart hatte.

Vor fiinfeinhalb Wochen. Sie hatten sich in einem Café am Ludwigkirchplatz

getroffen, um sich dort in einer Nische ungestort zu unterhalten. Geraume Zeit



hatten sie einander angeschwiegen, dann — ihr Kaffee war schon kalt, der
Schaum seines Latte macchiato aufgelost — griff sie nach seiner Hand.

»Ich hab dir doch erklart, weshalb ich mich nie wieder in ein Taxi setzen
werde. «

»Du hast einmal eines einer Schwangeren vor der Nase weggeschnappt, die
sich daraufhin selbst hinters Steuer setzte. Wegen einsetzender Wehen baute sie
einen Unfall und starb.«

»Richtig. Das erkldrt, weshalb ich mich schuldig an ihrem Tod fiihle. Was ich
dir nicht erzdhlt habe, ist, wessen Frau das war.«

GrolSer Gott.

Andra versuchte, seine Hand noch fester zu driicken, aber Milan wusste mit
einem Mal, was sie ihm sagen wollte, und die Erkenntnis hatte ihn reflexartig
zuriickzucken lassen.

»Hulk?«

»Deswegen geht Lampert jeden Freitag auf den Friedhof.«

Alle Laute im Café schienen verstummt.

Andra und er sallen wie unter einer unsichtbaren Glocke, die das Gemurmel
der anderen Gaéste, das kreischende Mahlwerk der Kaffeemaschine und das
Geschirrklappern herausfilterte.

»Er hat mich ja damals ausfindig gemacht. Aber nicht, um mich
anzuschreien, zu schlagen oder mir eine Klage anzudrohen. Sondern um mir eine
Moglichkeit zu geben, es wiedergutzumachen. «

Sie erkldrte ihm, dass Lampert ein Vermodgen mit seinen Immobilien und
Restaurants mache.

»Er will sein Geld nutzen, um Menschen zu helfen, die unverschuldet in Not
geraten sind. Und zwar so, dass diese nichts davon mitbekommen. Dabei sollen
ihm Menschen helfen, die sich etwas haben zuschulden kommen lassen. Nicht
unbedingt in rechtlicher, aber in moralischer Hinsicht. Weswegen er uns seine
Schuldengel nennt.«

»Uns?«, stellte Milan die erste einer unendlichen Reihe von Fragen, die er



hatte.

»Die meisten Angestellten seiner Restaurants haben eine Vorgeschichte. Er
hat uns eingestellt. Aber meine Beschéaftigung als Kellnerin zum Beispiel ist nur
ein Vorwand fiir die Steuer. In Wahrheit bezahlt er mich dafiir, dass ich
Kandidaten tiberpriife. Ich soll die Augen und Ohren nach Seelen offen halten,
die es verdient haben, dass wir sie retten.«

»Menschen wie mich?«

Die Gerdusche des Cafés kamen langsam zuriick und mit ihnen das
Bewusstsein, fiir Andra nur eine Aufgabe gewesen zu sein. Kein Partner,
sondern ein Opfer.

»Nun, ehrlich gesagt hatte Hulk eher an Stalking- oder Missbrauchsfdlle
gedacht. Menschen, die unter hduslicher Gewalt leiden. Arme Schlucker, die sich
nicht wehren konnen. Eben Leute, die unverschuldet in Not kommen und die hin
und wieder auch in seine Restaurants gespiilt werden. Ganz legal, durch die
Vordertiir. Nicht wie du mit einer Skimaske iiber dem Kopf.«

Milan tastete nach seinem Glas, nahm es in die Hand, trank aber nicht daraus.

»Sind wir der Meinung, einen hilfsbediirftigen, ehrlichen und anstandigen
Kandidaten gefunden zu haben, fiihlen wir ihm auf den Zahn. Ohne dass er es
mitbekommen soll, checkt Giinther den Background.«

Glinther. Das war also seine eigentliche Profession. Ein Privatdetektiv, der
nicht nach dem Bdsen suchte, sondern nach dem Guten im Menschen.

»Und wenn wir dann feststellen, dass sie wirklich keine Schuld an ihrer
Misere tragen, greifen wir ihnen unter die Arme. Aber eben so, dass sie nichts
davon merken.«

»Dann hast du an mir deine Schuld am Tod von Hulks Frau und dem
Ungeborenen abgearbeitet?«

Obwohl Milan sich schon wieder von Andra betrogen fiihlte, konnte er nicht
leugnen, dass von ihren Ausfiihrungen eine gewisse Faszination ausging.
Immerhin waren ihre Motive, wenn sie denn die Wahrheit sagte, selbstlos und
gut.



»Nein. Zumindest war das anfangs nicht mein Ziel. Ich hab dich gemocht.
Hab mich wirklich gefragt, wieso jemand, der so kreativ ist, seine Intelligenz
verschwendet und zum Kriminellen wird. Als ich mich bei Lampert fiir einen
Job fiir dich einsetzte, war er dagegen. Immerhin warst du ein Rauber und damit
so ziemlich genau das Gegenteil von dem, was wir normalerweise als geeignete
Kandidaten ansehen.«

»Ihr nennt Menschen wie mich Kandidaten? Wie in einer Game-Show?«

»Wire dir der Begriff >Opfer« lieber?«

Nein, dachte Milan und fragte sich, wann es so weit gegkommen war, dass
»Opfer« zum Schimpfwort wurde und »Tédter« eine Netflix-Serie bekamen.

»Lampert liel bei dir einen Routinecheck durchlaufen, so wie bei jedem
seiner Angestellten. Deine Uberpriifung haben Giinther und ich gemeinsam
libernommen, und die Recherche fiihrte uns mehrmals nach Riigen. Zu Professor
Karsov und damit zu deiner Vergangenheit. Ich habe ihn wiederholt getroffen.
Zuletzt im Sommer. Und ja, durch unsere Recherche wussten wir, dass du auch
ein Opfer bist. Und wir haben dir geholfen.«

Das waren Andras letzte Worte gewesen. Kurz danach war Milan
aufgesprungen und hatte sie im Café sitzen lassen. Zwei Stunden war er ziellos
durch Charlottenburg geirrt und hatte sich am Ende als einziger Gast in einem
leeren Kinosaal wiedergefunden, in dem ein spanischer Film gezeigt wurde,
Original mit Untertiteln, ausgerechnet, aber der Inhalt war ihm ohnehin egal.

Er hatte zwei Wochen gebraucht, bis er sich wieder bei Andra meldete, um
weitere Fragen zu stellen. Und weitere zehn Tage, bis er gemerkt hatte, dass er
immer noch zu viel fiir sie empfand, als dass er einen Schlussstrich unter die
Beziehung setzen konnte, ohne es wenigstens noch einmal versucht zu haben.
Als er einem Neuanfang bei der Paartherapie zustimmte, war ihm allerdings
bewusst gewesen, dass sie Dr. Rosenfels heillos iiberfordern wiirden. Wenn er
ehrlich war, hatte er sich zu einem Teil auch deshalb darauf eingelassen, weil er
die Reaktion der Therapeutin mit eigenen Augen sehen wollte. Bislang hatte sie

sich erstaunlich gut geschlagen, wenn man von den Hitzeflecken am Hals und



ihrer flatternden Stimme absabh.

»Und Ihren Klienten, wie Sie sie nennen, denen greifen Sie also unter die
Arme, ohne dass diese davon wissen?«, fragte sie Andra.

»Ganz genau.«

»Bei mir tat Andra das mit einem anstdndigen Job und weniger anstandigem
Sex«, sagte Milan. »Letzterer geschah allerdings nicht ganz unbemerkt. «

»Arschloch. Der Sex hat dich beinahe wieder von der Liste gekickt. Lampert
hat eine ungeschriebene Regel: Keine Beziehung zwischen Engel und Klient.«

Sie zeigte mit dem Finger auf Milans Brust, ungefdhr dort, wo Jakobs Kugel
eingeschlagen war. Die Verletzung war gut verheilt und tat nur noch weh, wenn
er zu viele Tiiten auf einmal schleppte.

»Wenn du es genau wissen willst, haben wir dir mit einem Job und deinem
Vater mit einem Platz im Heim geholfen.«

»Bitte was ?«

»Jetzt schau nicht so wie ein Pavian beim Kacken. Hast du wirklich gedacht,
die Luxusanstalt an der Rehwiese raumt Rabatt fiir ehemalige
Krankenhausmitarbeiter ein? Das zahlt alles Lampert.«

Eine bleierne Stille fiillte das Praxiszimmer.

Milans Wangen brannten, er fiihlte sich wie geohrfeigt.

»Tja. Ich traue es mich kaum zu fragen«, sagte Dr. Rosenfels und tat es dann
doch: »Gibt es noch mehr Geheimnisse, die Sie voreinander haben?«

»Nein«, antwortete Andra und hob abwehrend beide Hénde.

»Nein«, sagte auch Milan, rausperte sich dann jedoch verlegen. » Abgesehen
von dem Ergebnis des DN A-Tests vielleicht, den ich seit Tagen mit mir

rumschleppe. «



72.

23. Dezember

Geschlossene Gesellschaft, verkiindete das Schild am Eingang des Diners, und
das, obwohl Samstag war und die drei Médnner an Tisch 19 niemals den
Umsatzverlust ausgleichen konnten, den Hulk mit der vorzeitigen Schliefung
seines Restaurants heute erlitt. Zumal zwei der Gaste seine eigenen Angestellten
waren.

Milan war als Letzter gekommen und hatte auf dem Absatz kehrtmachen
wollen, als er sah, wen Lampert als dritte Partei zu dem Gesprach hinzugebeten
hatte.

»Setz dich!«, rief der Geschéftsfiihrer und zeigte auf die Stelle der Bank, auf
der er selbst gesessen hatte. »Nimm Platz. Ich lass euch alleine.«

Der fiir Hulk ungewdhnliche Redeschwall lie8 keine Widerrede zu, und so tat
Milan, wie ihm von seinem Chef befohlen. Auch wenn er keine Lust auf dieses
Gespréch hatte.

Die Wunden waren noch zu frisch. Vor allem jene, die nicht in seiner
Schulter, sondern in seiner Seele sallen.

»Ich weild nicht, was ich schlimmer finde«, sagte Milan, als sein Vater den
Kopf gehoben hatte und ihm in die Augen sah. »Dass du es zugelassen hast, was
Karsov mir angetan hat. Oder dass du noch immer glaubst, du héttest
richtiggelegen. «

Kurt rieb sich mit den Handen das Gesicht wie ein Junge bei der
Katzenwdsche kurz vor dem Schlafengehen. Er sah noch miider aus, als Milan
sich fihlte.



»Das tue ich doch gar nicht mehr. Junge, ich bin vielleicht ein Narr. Aber ich
bin kein Idiot.«

»S0 wie ich?«

Er sog gerduschvoll die Luft ein. »Sag das nicht. Sag so etwas nicht.« Kurt
sah sich um, doch wenn er etwas zum Trinken bestellen wollte, hatte er Pech.
Hulk hatte sich in sein Biiro verzogen. Milan wusste zwar, dass Giinther drau3en
eine Zigarette rauchte, aber der wiirde sich eher den Kaffee direkt aus der
Maschine in den Mund laufen lassen, als den Kellner zu spielen.

»Andra hat mich angerufen«, sagte Kurt.

»Ihr hattet ja offenbar schon immer einen guten Draht.«

Die Lippen seines Vaters zuckten. Eine Trane 16ste sich aus dem
Augenwinkel.

»Sie hat mir von dem Vaterschaftstest erzahlt. Es tut mir leid.«

»Es tut dir leid zu wissen, dass ich nicht Lynns Vater bin?«

Keine Uberschneidung. Der Test war negativ. Im Gegensatz zu dem von
Jakob. Lynn war dessen Tochter. Sein Anwalt, Robert Stern, hatte es ihm
verraten. Der Mistkerl hatte schon vor Jahren seine eigene Stieftochter
geschwangert. Vermutlich sogar vergewaltigt.

»Es tut mir leid, dass ich all die Jahre an dir gezweifelt habe. Ich dachte
wirklich, du hast ...«

Ein heftiges Beben in der Brust seines Vaters, gefolgt von einem lauten
Schluchzer, machte ihm das Weitersprechen unmaoglich.

»Sprich es aus. Du dachtest, dein eigener Sohn wére ein Vergewaltiger und
Brandstifter. Und Tierquéler. Und Bettndsser. Ein Psychopath, dem man am
besten die Augen aussticht, damit er seine Opfer nicht sehen kann. Und wenn
das nicht geht, dann, hey, machen wir ihn eben zum Analphabeten. Ich kann von
Gliick sagen, dass ich nur das Problem hatte, mich durch die Welt der Lesenden
zu kampfen. Ich meine, ihr héttet mir ja auch eine Querschnittslahmung
verpassen konnen.«

Milans Stimme hallte umso lauter in seinen Ohren nach, je langer die darauf



einsetzende Stille andauerte. Normalerweise schallten wenigstens alte Sixties-
und Seventies-Hits aus der Jukebox am Eingang, aber selbst die hatte Hulk
abgestellt.

»Ich bin nicht gekommen, um zu streiten. «

»Weswegen dann?«

»Um dir ein Geschenk zu geben. Morgen ist Weihnachten, Junge.«

Gleiche Stelle. Sogar derselbe Tisch.

Und wieder wollte ihm ein alter Mann etwas geben, worum er nicht gebeten
hatte.

»Ein iPad?«, fragte Milan. Sein Vater hatte es neben sich auf der Bank liegen
gehabt und es jetzt auf den Tisch gelegt.

»Das kannst du auch behalten. Aber eigentlich ist das nur die Verpackung.
Ich hab das damals selbst aufgenommen. Weilst du, mit der Kamera, die mir
Jutta zum Geburtstag geschenkt hat. Wollte euch iiberraschen. Einen Scherz
machen. Versteckte Kamera oder so dhnlich.«

Kurtchen, der Witzbold, der fiir einen Scherz gerne auch mal die Grenzen des
guten Geschmacks iiberschritt. Milan erinnerte sich an eine Zeit, zu der er ohne
seinen Apparat nicht aus dem Haus gegangen war. Er musste schlief8lich
Material fiir seine »lustigen« Videoabende sammeln. Peinliche Aufnahmen der
Mutter beim Haarewaschen oder ein Video, wie er ihm morgens die Bettdecke
wegriss.

Kurt schélte sich mit der Bemerkung, dass er kurz aufs Klo miisse, hinter dem
Tisch hervor. Milan sah ihm nach, dann beriihrte er den Touchscreen. Ein Pfeil
zeigte sich in der Mitte des Bildschirms.

Play.

Milan schaffte es zu widerstehen. Zehn Sekunden etwa, dann driickte er auf
das Wiedergabe-Symbol.

Der Film startete mit einem Ruckeln, ein heller Fleck wanderte iiber den
Bildschirm wie eine Flamme, die sich {iber eine Fotografie frisst. Als Nachstes

wurde deutlich, wo die Kamera stand und was sie einfing, und Milan wurde



tibel.

Seine Knie zitterten unter dem Tisch ebenso wie seine Hande, die das Tablet
nicht mehr halten konnten, sodass er es vor sich auf den Tisch legen musste.

Also doch.

Der Film musste tiber vierzehn Jahre alt sein. Yvonne sah aus wie am letzten
Tag ihrer jungen Beziehung. Sie trug wieder die gepunktete Bluse. Dieselbe, die
sie Tage spater gegen sein Sweatshirt tauschen wiirde. Milan sal8 neben ihr, einen
Arm um sie gelegt, in dem alten Strandkorb am Campingstrand.

Kurt hatte vermutlich gehofft, sie beim Knutschen zu erwischen.
Wahrscheinlich war er enttduscht gewesen, nur ein aufgeschlagenes Buch im
Schol$ von Yvonne gesehen zu haben. Und er hatte auch kein Geschmatze und
Gekiisse aufgezeichnet, sondern neben dem leisen Wellenrauschen und dem
Geschrei einer Mowe im Hintergrund lediglich die jugendliche Stimme von
Milan.

»... und mit dem Wissen fiihlte sie sich gliicklich und frei«, sagte er auf der
Aufnahme. Stockend, etwas unbeholfen und ohne die passende Betonung, wie
jemand, der eine Lese-Rechtschreib-Schwiche hat. Unglaublich. Milan tat das,
was ihm heute, vierzehn Jahre spiter, einen eiskalten Schauer den Riicken
hinunterlaufen lieS. Was ihm die Trdnen in die Augen trieb und seinem Innersten
ein gequadltes Stohnen entriss.

Wie kann es sein, dass ich mich daran nicht mehr erinnere?

In dem Video fiihrte er keine Unterhaltung mit Yvonne. Er du8erte keinen
eigenen Gedanken, und die Kamera hatte auch keinen Gesprachsfetzen
eingefangen. Sondern einen Halbsatz, den Milan vorgelesen hatte.

Karsov hatte recht, dachte Milan.

Es hatte tatsdchlich eine Zeit gegeben, da er des Lesens machtig gewesen
war.

»Papa?«

Er sah auf, doch sein Vater war noch nicht wieder zuriick.

Stattdessen 16ste sich Giinther von der Theke. Mit ihm nédherte sich auch der



Geruch seiner bis vor Kurzem draulSen inhalierten Zigaretten. Die Hénde in den
Taschen des maligeschneiderten Jogginganzugs vergraben, trat er so dicht an den
Tisch, dass Milan am liebsten etwas von ihm abgertiickt wire.

»Dein Vater ist nicht auf dem Klo.«

Milan nickte. Hatte es geahnt.

Er ist gegangen.

Er war so vertieft in den Film gewesen, dass er weder mitbekommen hatte,
wie Kurt gegangen, noch, wie Giinther zuriick ins Restaurant gekommen war.

»Willst du driiber reden?« Giinther zeigte auf das Tablet. Fiir einen Moment
iberlegte Milan, ob er damit eine Textzeile aus einem Popsong zitierte, aber
selbst Giinther hatte wohl erkannt, dass Milan jetzt nicht der Sinn nach
Musikrétseln stand.

Er schiittelte den Kopf.

Nein. Ich will mit niemandem reden.

»Okay, dann nicht. Frohe Weihnachten.«

Fast hatte Milan vergessen, worum er Giinther letzte Woche gebeten hatte.
Doch jetzt, da er ihm das kleine Paket auf den Tisch legte, fiel es ihm wieder ein.

»Fir Lynn?«

»Ihr feiert morgen doch noch gemeinsam?«, fragte Giinther.

»Das ist der Plan.«

»Dann passt es ja. Ich hab dir das Geschenk fiir sie besorgt. So, wie du es
wolltest.«

Als Milan wieder zu Hause gewesen war und die Schrecken der Tage auf
Riigen noch einmal Revue passieren liel, war ihm der Gedanke gekommen. Die
Erinnerung an einen von Jakobs Séatzen hatte ihn darauf gebracht.

»Bist du sicher, dass Lynn dieses Geschenk gebrauchen kann?«, fragte
Glinther.

»Keine Ahnung«, antwortete Milan und stand auf. »Ich entscheide mich erst

kurz vor der Bescherung, ob ich es ihr wirklich gebe.«



73.

24. Dezember, Heiligabend

Sie hatten sogar einen Baum. Zum ersten Mal. Milan hatte vorgeschlagen, einen
aus Plastik zu nehmen, und Andra hatte trocken entgegnet: »Dann feierst du aber
mit einer Gummipuppe und nicht mit mir. «

Und so kam es, dass Andras Maisonettewohnung lange nach der Bescherung
noch immer nach Tannennadeln und frischem Harz duftete, obwohl die
Blautanne, die sie ausgesucht hatten, nicht besonders grol§ war. Zwischen den
roten Stern auf ihrer Spitze und die Stuckdecke des modernisierten Griinderzeit-
Altbaus hétte gut und gerne noch der Reisekoffer gepasst, den er von Andra
geschenkt bekommen hatte.

»Falls wir mal einen normalen Ausflug machen, hatte sie gesagt und
vergniigt die beiden Mddchen beobachtet, wie sie eine Materialschlacht unter
dem Baum veranstalteten.

Das Kinderheim, in dem Lynn untergebracht war, hatte zwar gesagt, es sei
eine Ausnahme, aber tatsdchlich hatte sich die verantwortliche Sachbearbeiterin
nicht lange bitten lassen. Auch wenn es erst wenige Wochen her war, dass das
Maédchen schwersttraumatisiert bei ihnen eingezogen war, sprach im Grunde
nichts dagegen, dass sie das Weihnachtsfest mit den Menschen verbrachte, die
sie gerettet hatten.

Im Gegenteil. Das Heim platzte aus allen Nahten, und gerade iiber die
Feiertage war mit noch mehr Ehe- und Familienkrisen zu rechnen als sonst. Also
mit noch mehr Minderjahrigen, die aus ihren Familien genommen wurden. Da

zdhlte jedes freie Bett.



Und jeder, der Lynn bei der Bescherung und dem anschlielenden Abendessen
beobachtet hitte, wire zu dem gleichen Urteil gekommen wie Andra: »Sie ist
gliicklich bei uns. Sie versteht sich sogar mit Louisa.«

Anfangs hatte Andra Sorge gehabt, dass ihre Tochter in Lynn eine
Konkurrenz sehen kénnte. Einen Fremdkorper in der Familie, in die auch Milan
nicht sofort integriert gewesen war. Aber die beiden Teenager hatten gelacht,
gealbert, einander ihre Geschenke gezeigt und sich das letzte Stiick Steak geteilt,
das Milan auf den Grill gelegt hatte.

Das Wetter an Heiligabend war so mild gewesen, dass er den Holzkohlegrill
auf dem Balkon angeworfen hatte. Noch immer fiillte der wiirzige Geruch seine
Nase, aber heute musste er nicht an den Brand denken. Zumindest nicht
vordergriindig.

Nach einem gemeinsam ausgewdhlten Film (Guardians of the Galaxy) waren
die Médchen beinahe auf dem Sofa eingeschlafen. Es war also nur folgerichtig,
dass die beiden jetzt gemeinsam in Louisas Zimmer iibernachteten. Sogar im
selben Bett.

Auch Milan wiirde bald nach oben gehen, zu Andra, die sich mit leichten
Kopfschmerzen vom ungewohnt vielen Wein schon zuriickgezogen hatte.

Er wollte vorher noch kurz allein bleiben, mit sich und seinen Gedanken. Und
mit dem Geschenk seines Vaters, das er jetzt wieder hervorgeholt hatte, nachdem
der Rest seiner kleinen Familie schon ins Reich der Traume glitt.

»... manchmal ist Unwissenheit das grofSte Geschenk«, horte er seine eigene,
wie durch die Zeit gereiste Stimme.

Er stand auf, ging an das Biicherregal, in dem Andra die Autoren
alphabetisch geordnet hatte, und konnte nichts davon entschliisseln, so wie es
ihm vor vierzehn Jahren anscheinend moglich gewesen war.

Ich konnte lesen. Damals. In einem anderen Leben.

Karsovs Pillen hatte er natiirlich nicht mehr genommen. Sie waren ein
Hirngespinst. Wirkungslos. Eine verzweifelte letzte Hoffnung, an die Karsov

sich geklammert hatte. Genauso gut hétte er ein Algenprédparat gegen Krebs



einnehmen konnen. Und selbst wenn, dachte er, selbst wenn sie die
Durchblutung so anregen wiirden, dass seine Hirnareale wieder richtig
verschaltet waren, wiirde ich es wollen?

Er nahm das Buch zur Hand, das einen Ehrenplatz in dem Regal einnahm,
direkt neben einem gemeinsamen Foto von ihm und Andra.

Das einzige Buch, das ihm etwas bedeutete. Damals wie heute war es ein
Schliissel zur Wahrheit.

Milan liebte den Geruch beim Offnen. Auch wenn es nicht die Ausgabe war,
die er damals gestohlen hatte, so roch sie dennoch wie friiher. Nach Papier,
Kohlenstoff, Staub und Schule.

Ein kleiner Zettel 16ste sich zwischen den Seiten, und Milan musste lacheln.
Er erkannte Andras Handschrift. Offenbar hatte sie geahnt, dass er es immer
wieder zur Hand nehmen wiirde, und eine Botschaft fiir ihn versteckt.

K20A8W1-2K52A8W14-15K59A13W5-6

Zum Gliick hatte er das Buch von der Spurensicherung zuriickerhalten,
nachdem es zundchst mit allen anderen Utensilien aus Andras Mini
beschlagnahmt worden war, mit dem sie Jakob iiberfahren hatte. Sie hatten auch
Zoes Ausgabe im Wohnwagen gefunden, aber die war so mit Blut verschmiert
gewesen, dass die Seiten unlosbar zusammenklebten.

K20A8W1-2K52A8W14-15K59A13W5-6

Er wiirde den Code spéter entschliisseln miissen.

»Kannst du auch nicht schlafen?«

Er erschrak so sehr, dass er das Buch mit dem Zettel darin unabsichtlich
wieder zuschlug.

»Lynn.«

»Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken.«

Das Mddchen trug einen seidenen Pyjama, den sie sich von Louisa geborgt
hatte. Thr blondes, gebiirstetes Haar fiel ihr lockig iiber die Schultern.

»Ich hab ein Geschenk fiir dich. Ich wollte es vorhin nicht unter den Baum

legen.« Barful$ tapste sie lachelnd auf ihn zu, die Hande hinter dem Riicken



verschrankt. Milan blieb am Biicherregal stehen.

»Was ist das?«, fragte er, als sie die linke Hand ausstreckte.

»Ein Rohrchen. Nicht das Réhrchen, aber du verstehst die Symbolik. «

Sie sah zu dem Weihnachtsbaum rechts von ihr, dessen elektrische
Lichterkette noch brannte.

»Ich wollte nicht, dass du es vor allen anderen auspackst.«

»Was?«

Lynn lachelte. Sie wirkte zart und zerbrechlich, und sie war freundlich und
hoflich, aber irgendwie passte das alles nicht zusammen. Sie trat noch einen
Schritt ndher, sodass sie jetzt nur noch anderthalb Meter von ihm entfernt stand.

»Damals in der Sana-Klinik haben sie von dir eine Speichelprobe genommen.
Fiir den Vaterschaftstest.«

»Und?«

»Von mir auch«, sagte sie. »Logisch. Sie mussten es ja vergleichen.«

»Ich verstehe nicht, was du mir sagen willst.«

Milan fiihlte sich in die Enge gedrdangt. Hinter ihm das Regal, zu seiner
Linken der Baum und vor ihm Lynn, die trotz ihrer zierlichen Gestalt mit einem
Mal bedrohlich wirkte. Und das, was sie sagte, verstarkte Milans Wunsch, nach
rechts an ihr vorbei aus dem Wohnzimmer zu gehen. Durch die Tiir. Zur Treppe.
Nach oben, um ...

»Sie haben mich mit den Proben alleine gelassen, und da habe ich die
Roéhrchen vertauscht. «

Es war wie ein Nadelstich. Jedes einzelne Wort. Das letzte punktierte einen
von Milans Nerven. Den, der fiir das Angstempfinden zustdandig war.

»Du liigst.«

Lynn ldchelte. »Freu dich, Papa. Deine Probe war die von Jakob. Und
umgekehrt.«

Milan wollte gleichzeitig einen Schritt nach vorne machen und sich von Lynn
so weit wie moglich entfernen. Doch das Mddchen stand so, dass sie sich ihm

miihelos in den Weg stellen konnte, wenn er sich bewegte.



»Du bist mein Vater, Milan. Ich wusste es von Anfang an. Nur deswegen
habe ich das alles getan.«

»Was alles?«, fragte er, ohne die Antwort héren zu wollen.

Sie lachte. »Stell dich nicht dumm. Es war mein Plan. Jakob war nur mein
Werkzeug. Ich hatte die Idee, den Zettel gegen die Scheibe zu pressen. Hab
Jakob gesagt, wann er dich anrufen und was er sagen soll. Er dachte, es ginge
ums Geld. Aber ich wollte immer nur zu dir. «

Du Narr. Du hattest Hoffnung. Als du sie heute gesehen hast. So friedlich mit
Louisa. Am Tisch. Auf dem Sofa. Da hast du gedacht ...

»Wir sind eine Familie. Mama hat mir so viel von dir erzdhlt. Ich musste
einen Weg finden, alle loszuwerden.«

Alle. Jakob. Solveig. Yvonne.

Alles in ihm zog sich zusammen. Der Schock der Wahrheit war
iberwaltigend.

GrolSer Gott, sie hat wirklich ihre eigene Mutter getétet.

»Damit wir vereint sind. Als Vater und Tochter.«

»Du bist verriickt. «

Milan sagte es, ohne es zu meinen. Jemand, der so klar und kalt seine Taten
berechnete, der so manipulativ und iiberzeugend war, konnte zwischen Gut und
Bose, zwischen Richtig und Falsch unterscheiden.

»Ich bin so wie du«, antwortete Lynn. »Wir beide sind aus demselben Holz
geschnitzt, sagt man das nicht so? Keiner versteht uns. Keiner weily, wie wir
fiihlen.«

Noch immer hatte Milan das Buch in der Hand, doch jetzt war es so schwer
geworden, dass er es weglegen musste.

»Ich glaube dir kein Wort.«

»Das habe ich mir gedacht. Deshalb lass uns den Test machen. «

Er blinzelte verstdandnislos, was sie gesehen haben musste, denn sie ergédnzte:
»Den Vaterschaftstest. Hier und jetzt.«

»Wie soll das gehen?«, fragte Milan, wie betdubt durch die Gewissheit, vor



der Morderin seiner ersten grofSen Liebe zu stehen.

Zugleich fragte er sich, weshalb Lynn wéhrend der ganzen Zeit noch immer
die rechte Hand hinter dem Riicken versteckt hielt.

»Ich habe alles arrangiert«, sagte sie. »Das ist mein Geschenk fiir dich. Danke
{ibrigens noch mal fiir den Schal. Meine Uberraschung fiir dich ist sehr viel
personlicher. Sozusagen handgemacht.« Sie ging zum Esstisch. »Komm. «

Milan iiberlegte, ob er die Chance nutzen und sie einfach stehen lassen sollte,
aber Lynn hatte einen Plan. Es war sinnlos, vor ihr wegzulaufen, bevor er nicht
wusste, wo die Fallstricke lagen.

»Fillt dir was auf?«, horte er sie sagen.

Sie stand nun mit dem Riicken zu ihm, die rechte Hand vor dem Bauch, und
sah durch die Tiir auf den Balkon hinaus.

»Was?«

»Als du vorhin im Bad warst und alle anderen schon oben, bin ich noch
einmal nach unten und hab ihn mir geholt.«

Milan trat an ihre Seite.

Verdammt. Nein ...

IThm wurde heilS, obwohl er die Tiir zum Balkon aufgerissen hatte und ihm ein
Schwall kalter Luft entgegenschlug.

»Wo ist er?« Er drehte sich zu ihr herum.

Wo hat sie den Grill hingebracht?

»Er steht in Louisas Zimmer. Und nein ...!«

Milan, der schon an ihr vorbeistiirmen wollte, zur Treppe und nach oben,
musste stehen bleiben, weil Lynn eine Waffe auf ihn richtete.

Die rechte Hand war nicht langer versteckt.

»Danke, dass du die Pistole in deinem Nachttisch so offen hast rumliegen
lassen, sagte sie. »Hat mir einiges an Aufwand erspart. «

»Was willst du?«, fragte er. Nur zwei Schritte von ihr entfernt.

»Einen Test machen. Sagte ich schon.«

Sie richtete die Pistole abwechselnd auf Milans Kopf und seine Brust. Ohne



dass er etwas dagegen tun konnte, meldeten sich wechselseitig seine Narben am
Schéddel und in der Schulter, je nachdem, wohin der Lauf zeigte.

»Lass mich liberlegen«, sagte Lynn mit einem kecken Lacheln auf den
Lippen. »Der Grill, dessen Kohlen ich noch einmal zum Gliihen gebracht habe,
steht jetzt seit etwa zehn Minuten in Louisas Zimmer. Ich schétze, ihr bleibt
maximal eine Stunde, bis sie an einer Kohlenmonoxidvergiftung gestorben ist.
Genau wie damals deine liebe Mama. «

Himmel! Milan suchte nach einem anderen Ausweg als dem, der sich ihm
zeigte, aber er fand ihn nicht.

»Lynn, du willst nicht zur Waise werden. Wenn ich wirklich dein Vater bin,
wirst du mich nicht auch noch erschiefen.«

Sie nickte. »Dich nicht. Nein. Das ist ja gerade der Test. Und er funktioniert
S$0.«

Sie driickte sich den Lauf der Pistole unters Kinn und sprach seelenruhig
weiter. »Ich werde mich erschielSen, sobald du auch nur einen Schritt auf mich
zu machst. Das ist dein Test. Lass uns herausfinden, auf welcher Seite du stehst.«

»Was denn fiir ein verdammter Test?«, schrie Milan in der Hoffnung, oben
jemanden aufzuwecken, der die Polizei rufen konnte.

»Fiir wen entscheidest du dich, Milan? Fiir mich, deine leibliche Tochter,
oder fiir Louisa, das Kind eines Fremden?«

Lynn lachelte nicht mehr. Sie wurde ernst. Ernster, als eine Vierzehnjahrige
sein durfte.

»Wenn du ganz ehrlich bist, weillt du es tief in deinem Inneren. Wir beide,
wir gehoren zusammen. Du hast nicht gezégert, mich zu retten. Du hast die
Verbindung zwischen uns gespiirt, oder? Von dem Moment an, als du mich das
erste Mal gesehen hast. Als ich den Zettel an die Scheibe hielt. Du hast es
gefiihlt, so wie ich. Wir geh6ren zusammen. «

»Ja«, sagte Milan, denn er sah keine andere Mdoglichkeit mehr als diese.

»Du weillt es, oder?«

Er nickte.



Ja. Er war sich nicht sicher gewesen. Nicht hundertprozentig. Aber er hatte es
geahnt.

Jakob selbst hatte es ihm verraten. Schon vor Wochen.

»Weil ich mich so nicht von Lynn behandeln lasse«, hatte er gesagt, bevor er
ihn téten wollte.

Er hatte Lynn gesagt. Nicht Zoe!

»Wenn ich nichts kriege, kriegt sie auch nichts.«

»Wir sind aus demselben Holz geschnitzt«, sagte Milan, und das zauberte
Lynn wieder ein Lacheln ins Gesicht. Ehrlich, offen und erleichtert.

Ihr letztes Lacheln, wie sich herausstellen sollte.

Lynn driickte ab, als sie Milan auf sich zuspringen sah.



74.

Heute
JVA Tegel

Also hast du sie getétet?«

Zeus’ Stimme hallte von den Fliesen der Gefdangniswdscherei.

Er schien fassungslos.

»Ich hore mir die ganze Zeit diese Geschichte aus Tausendundeiner
Albtraumnacht an, nur um am Ende zu erfahren, dass du wirklich schuld bist,
Mddchenmorder ?«

»Sie hat selbst geschossen.«

»Das soll ich glauben, ja?«

Zeus rief nach Platte und nach seinem Biigeleisen, das dieser nicht vergessen
solle, aber Milan hérte nicht, dass sich drauSen vor der Tiir jemand in Bewegung
setzte.

Dafiir kam Zeus naher.

Oh Mann, wie satt er diese alten Manner hatte. Sein Vater, Karsov und nun
dieser elende Gefdngnismafioso. Milan nahm sich vor, dem gescheitelten Fatzke
die Brille von der Riibe zu schlagen. Wenigstens das wollte er noch erledigen,
bevor er ein weiteres Mal zusammengeschlagen oder vergewaltigt, vielleicht
sogar getotet wurde.

»Weillt du, was ich denke?«, fragte Zeus. Sein Atem roch abgestanden, seine
Stimme klang heiser, dabei hatte doch Milan die ganze Zeit um sein Leben
geredet.



»Ich denke, du erzdhlst eine ganz grolle Scheille, die mich eine Nacht meines
Lebens gekostet hat, und jetzt wird Plétte dir dafiir den Arsch aufreifen. WO
BLEIBST DU DENN?«

Mit einem »Na endlich« drehte er sich um, da sich die Tiir der
Gefangniswascherei 6ffnete. Dann fauchte er den bierbduchigen
Justizvollzugsbeamten an, der fiir ihn unerwartet auf der Bildfldache erschienen
war: »Was willst du denn schon hier? Ich hab den Raum noch zwei Stunden
gebucht.«

Der Uniformierte griff an seinen Schlagstock, ein so oft praktiziertes Ritual
zur Schau gestellter Gewaltbereitschaft, dass er sich dessen vermutlich gar nicht
mehr bewusst war.

»Sein Anwalt ist da«, sagte er und kniff die Augen zusammen.

Was er sah — das blutige Handtuch, auf dem Milan sal$, die offensichtlichen
Verletzungen, die ihm beigebracht worden waren —, schien ihm nicht zu gefallen.

»Scheild auf seinen Anwalt, was will er?«

»Er hat die Dokumente dabei. Robert Stern, muss ein krasser Typ sein, wenn
er so friih am Morgen die Entlassung bewirken konnte.«

Der Beamte winkte Milan zu, er solle aufstehen, doch Zeus zeigte ihm einen
Vogel. »Hab ich da gerade Entlassung gehort?«

»Richtig. Das Mddchen ist aus dem Koma erwacht. Offenbar bestétigt sie die
Version von diesem Vogel. «

Lynn.

In seinen Traumen sah Milan wieder und wieder, wie er es gerade noch
rechtzeitig schaffte, sodass die Kugel nur den Unterkiefer streifte. Leider war die
Realitdt jedoch sehr viel grausamer als seine albtraumhaften Visionen im Schlaf.
In der Realitédt hatte er die Waffe zwar von ihrem Kinn reillen kénnen, jedoch
mit dem Erfolg, dass der Lauf danach genau oberhalb der Schlidfe angesetzt
gewesen war, als sich der Schuss 16ste. Die Arzte hatten gesagt, sie konne das
nicht tiberleben. Offenbar hatten sie sich geirrt.

»Aber seine Fingerabdriicke!«, protestierte Zeus. »Es war seine Waffe.«



»Was weill ich?« Zu Milan gewandst rief Bierbauch: » Aufstehen!«

Milan hatte das Gefiihl, als spielte jemand mit seinem Darm Tauziehen, als er
sich miihsam erhob.

»Los, los, los, Berg!« Der Vollzugsbeamte warf ihm einen Gefdngnisoverall
zu. »Oder wollen Sie noch ldnger hier unten bleiben? Wie sind Sie iiberhaupt
hierhergekommen?«, fragte er scheinheilig.

Die Schmerzen waren heftig, und dennoch schaffte Milan es irgendwie, in
den Overall zu schliipfen. Er scheuerte im Schritt und auch iiberall sonst, als er
erst an Zeus, dann an dem Uniformierten vorbeistakste, barful und wie auf
rohen Eiern balancierend. Dabei raunte der Beamte ihm zu:

»Meine Leute haben Sie die ganze Nacht lang gesucht, Berg. Na, ich will mal
nicht so sein und Ihnen keinen Fluchtversuch unterstellen, wenn wir das hier auf

sich beruhen lassen. Haben wir uns verstanden?«



75.

Freitag, 17.00 Uhr. Waldfriedhof

Els gab keinen anderen Ort, an dem er sie hitte suchen kénnen. Und keinen
passenderen Ort fiir den ersten Ausflug nach seiner Entlassung. Immerhin hatte
er gerade dem Tod ins Gesicht gespuckt; und wo, wenn nicht auf dem Friedhof,
war man sich im gleichen Atemzug sowohl seines Lebens wie seiner
Sterblichkeit bewusst?

Selbst wenn Zeus und seine Schergen ihn nicht gleich heute erledigt hétten,
ware es nur eine Frage der Zeit gewesen.

Kindermorder hatten keine Schonzeit im Knast. Ob sie nun schuldig waren
oder nicht.

Es war wolkig und kalt. Seit dem ersten Weihnachtsfeiertag hatte ein Tief
Berlin fest im Griff, und die Temperaturen passten ausnahmsweise mal wieder
zur Jahreszeit. Milan war mit dem Taxi gekommen und ging mit
hochgeschlagenem Kragen auf den Eingang des Waldfriedhofs zu.

Er hatte keine Ahnung, wo sich die Grabstelle von Lamperts Familie befand,
aber es war kein Problem, sie ausfindig zu machen. Giinther, Hulks standiger
Begleiter, ragte schon von Weitem wie ein Monolith aus der Dreiergruppe
hervor, die sich in der Nahe einer Trauerweide um einen dunklen Grabstein
scharte. Von Weitem sah er aus wie ein Sargtrager, der seine Kollegen nach
Hause geschickt hatte, weil er die Kiste auch allein schleppen konnte.

Neben ihm wirkten Andra und Lampert beinahe wie Kleinwiichsige.

Milan hielt Abstand, etwa zehn Meter entfernt an den Stamm einer Birke

gelehnt, doch Giinthers Instinkte reagierten anscheinend selbst auf Blicke, die



aus einiger Entfernung seinen Riicken trafen. Er 16ste sich von der Gruppe und
ging auf Milan zu. Seine grimmige Miene passte zu dem grauen Himmel und der
Umgebung. Und sie hellte sich auch nicht auf, als er direkt vor ihm stand.

»Ich will leben bis zum letzten Atemzug«, raunte Giinther.

Warum fliisterten die meisten Menschen auf Friedhofen? Hatten sie Angst,
die Toten zu wecken?

»Tim Bendzko. Ich bin doch keine Maschine, Sony Music 2016«, antwortete
Milan. »Du drgerst dich {iber den Text, weil jeder Mensch bis zum letzten
Atemzug lebt. Ob er nun will oder nicht.«

»Hme, grunzte Gilinther zufrieden. Er zeigte zur Grabstelle, von der er
gekommen war. »Lampert will hier nicht gestort werden. «

Milan schiittelte den Kopf. »Ich will nicht zu ihm. Ich will zu dir.«

»Weshalb?«

Wenn, dann verriet hochstens ein leichtes Zucken der Augenbraue, dass
Glinther tiberrascht war.

»Ich muss mich noch einmal fiir das Geschenk bedanken, das du fiir mich
organisiert hast.«

»Ich hatte gedacht, die Pistole wdre fiir Lynn?«

Milan bemerkte, wie Andra zu ihnen heriibersah. Aus der Entfernung sah es
aus, als ob sie Lampert etwas zufliisterte, wahrscheinlich eine Verabschiedung,
denn auch sie wandte sich nun von ihm ab.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir wirklich einen Gefallen getan habe«,
sagte Giinther und ging zu seinem Boss zuriick.

Es war wie eine Wachablosung. Andras und Giinthers Blicke trafen sich kurz,
als sie auf dem Kiesweg aneinander vorbeiliefen.

»Hey«, sagte Andra, als sie nah genug war, um nach Milans Hand zu greifen.
Sie war warmer als seine, dabei hatte sie sehr viel ldanger als er hier draufSen in
der Kilte gestanden.

»Ich hatte dich abgeholt, aber niemand hat mir gesagt, wann ...«

»Alles gut, alles gut. Hast du einen Moment?«



»Sicher.«

Sie gingen ein paar Schritte tiefer in den Waldfriedhof hinein. Vorbei an
grofStenteils gepflegten Grabern, nur ausnahmsweise sah Milan erfrorene
Pflanzen oder braunes Immergriin, das seinen Namen Liigen strafte. Gerne hitte
er die Inschriften auf den Grabsteinen gelesen. Auf seinem sollte »Es musste ja
mal so kommen« stehen, hatte er vor langer Zeit einmal im Scherz beschlossen.
Mittlerweile war er sich nicht sicher, ob er es nicht sogar ernst damit meinte.

»Wie geht es Lynn?«, fragte Andra. Ihr Atem bildete eine dichte Wolke vor
ihrem schmalen Gesicht. Sie trug eine graublaue Miitze iiber den Ohren, farblich
passend zu den Haaren darunter. Thr Nasenring gldanzte wie Eis und fiihlte sich
vermutlich auch so an.

»Sie wird es liberleben, sagt Stern. Aber sie wird wohl auf Dauer blind
bleiben. «

»Oh Gott.«

Andra blieb stehen und sah Milan an. »Ich weil8 gar nicht, was ich sagen soll.
Ich meine, sie hat ihre eigene Mutter get6tet, so wie es aussieht.« Sie schiittelte
fassungslos den Kopf. Ihre Springerstiefel knirschten auf dem Kies, und es horte
sich an, als wiirde sie Niisse zertreten. »Und dennoch ist sie ein Kind.«

»Sie ist von Natur aus bose«, erwiderte Milan.

»Sag das nicht. Niemand ist das.«

Oh doch. Wenn du wiisstest.

Er blieb stehen und griff nach Andras zweiter Hand. Sie standen einander
gegeniiber wie unsichere Schiiler bei ihrer ersten Tanzstunde.

»Ich hab es gewusst.«

»Was?«

»Ich hab gewusst, dass Lynn mich angelogen hat.«

Mich. Die Arzte. Die Polizel.

Fast wdre sie damit durchgekommen.

Andra sagte nichts. Liel§ Milan den Raum, den er brauchte, um ihr zu

erkldaren, wie er bewusst ihrer aller Leben in Gefahr gebracht hatte.



»Weillt du, auf Riigen, als Jakob mich téten wollte. Er hatte seine Waffe
schon auf meiner Stirn. Wenn du nicht gekommen wirst ...«

Er entzog ihr die Hande und ging weiter.

»Da hat Jakob es mir gesagt. Er sprach sinngemdl§ davon, dass Lynn ihn
hereingelegt habe und nichts von dem Geld bekommen wiirde. Ich dachte mir
nichts dabei. Konnte damals gar nicht denken. Aber spéter gingen mir Jakobs
letzte Satze nicht mehr aus dem Sinn.«

»Wieso hast du mich nicht eingeweiht?«

Andra war aufgebracht. Verstandlicherweise. Sie hielt ihn an seinem Arm
zuriick, und allein diese leichte Beriihrung spiirte er in der Schulter wie eine
Brandmarke.

»Himmel, du hast sie in unser Heim gelassen. In meine Wohnung.«

»Ich hatte vorgesorgt. «

»Wie?« Thre Unterlippe bebte. Sie schien nicht zornig. Eher verunsichert.
Sie verstand das alles nicht, denn sie wollte es nicht begreifen. Das ist die
Liebe, dachte Milan. Sie bringt uns dazu, nur die Dinge zu sehen, die wir sehen
wollen. So lange, bis es unméglich ist, die Wahrheit zu leugnen. Und dann ist es

meistens zu spat.

»Gilinther hatte mir eine Waffe besorgt. Mit Schreckschusspatronen. Ich hab
dafiir gesorgt, dass Lynn mich dabei sah, wie ich sie in meinem Nachttisch
versteckte. «

»Das ist nicht dein Ernst.«

Milan nickte nur stumm. »Ich war mir nicht sicher. Ich musste sie in
Versuchung fiihren. «

»Deshalb also ist sie nicht tot«, sagte sie. »Die Waffe war gar nicht mit echter
Munition geladen.«

Es zerriss Milan das Herz, wie sehr Andra versuchte, selbst jetzt noch das
Gute in seinen Handlungen zu sehen. Wie sehr Liebe doch verblenden konnte.

»Oh doch. Sie war genau richtig geladen, Andra. Weil$t du, ich hétte Giinther
auch bitten kdnnen, sie mit vollig nutzloser Knallmunition zu bestiicken. Aber



ich wollte ...«

... dass sie sich verletzt. Nicht so schlimm, dass sie stirbt, aber doch so sehr,
dass sie ein Leben lang beeintrdchtigt ist. So stark, dass sie nie wieder einen
Menschen wird schddigen konnen, weil sie all ihre Kraft dazu braucht, einen
Malus zu kompensieren, der sehr viel gewaltiger und bestimmender ist als der
Drang in ihr, Boses zu tun.

Damit aus Minus und Minus eben doch Plus wurde.

All das sprach Milan nicht aus, weil es eine Sache war, diese schrecklichen
Wahrheiten zu denken, eine ganz andere, sie mit einem Menschen zu teilen, den
man liebte. Trotz allem.

Also sagte er nur: »Ich wollte, dass sie so wird wie ich.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Andra mit Trénen in den Augen.

»Du bist ein wundervoller, liebevoller, giitiger, warmherziger Mensch.«

»Nein. Ich bin das Gegenteil.«

Mein Vater hatte recht. Die ganze Zeit liber.

»Sieh mich an. Du kennst mich als Betriiger, als Schldger, als jemanden, der
Leichen versteckt, Menschen foltert, und ja, es hat mir etwas gegeben.«

Er sah zuriick zu der Trauerweide und der Grabstelle von Lamperts Familie,
an der jetzt niemand mehr stand. Hulk und Giinther waren gegangen.

»Kein normaler Mensch hitte sich auf diesen Irrsinn eingelassen. Ich hitte
wegschauen oder die Polizei informieren konnen, aber es ist genau das passiert,
was Karsov verhindern wollte. Sobald mein Kopf frei war und ich nicht mehr
gegen mich selbst kdampfte, eroberte sich das Bose in mir seinen angestammten
Platz zuriick. Ich wurde jahzornig, wollte mich priigeln, grundlos Menschen
schlagen und ...«

»HOr auf. Hor auf!« Andra schrie fast. Sie zitterte und schluchzte, und sie
sagte: »Ich liebe dich, Milan. Und nichts, was du sagst, kann das verandern.«

Sie liel§ sich in seine Arme sinken. »Ich liebe dich.«

Milan zog ihre Miitze ab, lief8 sie achtlos zu Boden fallen und kiisste sie aufs

Ohr. » Aber was, wenn ich es dir beweise?«, fliisterte er.



»Was?«

»Das Bose existiert, und es ist erblich.«

»Nein.«

Sie 16ste sich von ihm und schlug ihm gegen die Brust. Einmal. Zweimal.

»Nein!«

»Du kannst es nicht leugnen. Mein GroRvater war ein Psychopath, und ich
habe seine Gene.«

Ein dritter Schlag.

»Und wenn? Der Mensch hat einen freien Willen. Er kann kampfen. Selbst
gegen die grofSten Schwierigkeiten. Auch gegen sich selbst. Das hast du doch
immer und immer wieder bewiesen. Oder hast du deinen Analphabetismus etwa
akzeptiert? Nein. Er hat dich zu Héchstleistungen getrieben.«

Ein letztes Mal landete ihre Faust auf seiner Brust, dann wischte sie sich mit
dem Armel die Nase ab. Sie weinte nicht mehr. Sie war nur noch erschépft, so
wie Milan selbst.

»Was, wenn ich versage? Wenn ich diesen Kampf gegen mich selbst
verliere?«, fragte er sie.

»Dann ist es s0.«

Vier Worter. Dieser eine Satz, so schlicht und so einfach, nahm ihm den Wind
aus den Segeln. Milan lief3 sich in Andras Arme fallen und spiirte gleichzeitig
den Schmerz aller vergangenen Wunden in seinem Kérper aufflammen. Die im
Waischeschacht ausgekugelte Schulter, den mehrfach gebrochenen Schédel, die
vernarbte Schusswunde in der Brust und das frische Ziehen in den Eingeweiden,
das von der Vergewaltigung herriihrte. Eine Symphonie aus Schmerzen, die es
ihm unmoglich machte, die Hand auch nur einen Millimeter zu bewegen. Von
Andras Schulterblatt weg hin zu seiner Hosentasche, in der der Brief steckte, den
er ihr eigentlich hatte geben wollen.

Zum Abschied.

Er hatte ihn selbst erst vor einer Stunde aus dem Briefkasten gefischt. Hatte

ihn abfotografiert und sich die Ergebnisse von einer Scanner-App seines Handys



vorlesen lassen.

Das Formular hatte aus vielen Sadtzen mit vielen Fremdwortern bestanden,
aber am Ende kam es nur auf eine einzige Vokabel an. Ganz unten, im letzten
Abschnitt.

»Ich liebe dich«, sagte Andra bestimmt schon zum zehnten Mal, ohne zu
wissen, wen sie da an sich gedriickt hielt.

Und Milan liel§ sie gewdhren und sagte ihr nicht die Wahrheit.

Nicht auf dem Friedhof, nicht auf dem Weg zum Wagen und auch nicht auf
der Fahrt zuriick in die Wohnung, wo Louisa auf sie wartete. Vor dem Fernseher,
anstatt Hausaufgaben zu machen.

Und dann alSen sie gemeinsam zu Abend und redeten iiber die Schule,
Urlaubsplédne und den neuen Kurs fiir Erwachsene mit einem véllig neuen
Ansatz, Analphabeten zu férdern, und Milan nickte und lachte und versuchte,
sich selbst einzureden, dass es ihnen gelingen konnte.

Und wihrend die Kerzen auf dem Esstisch langsam niederbrannten und der
Abend in die Nacht {iberging, traf Milan eine Entscheidung.

Er entschuldigte sich, liel8 die Frauen auf dem Sofa zuriick und ging aufs Klo.
Hier zerriss er den Brief, den er Andra hatte geben wollen, heute Nachmittag auf
dem Friedhof, und dessen Wahrheiten er nun mit dem Wasser zusammen in die
Berliner Kanalisation spiilte.

Positiv.

Er hatte zwei Proben eingeschickt. Sein Haar und Lynns Haar, das er noch
vor der Bescherung von ihrer Biirste gestohlen hatte.

Testergebnis: Positiv.

Nie hatte er sich vorstellen konnen, dass das Wort einmal eine so negative
Bedeutung in seinem Leben haben wiirde.

Vaterschaft mit einer 98,7-prozentigen Wahrscheinlichkeit.

Wiirde man dagegen wetten, lagen die Chancen dhnlich hoch, wie allein vom
Eindringen und nur durch den Lusttropfen schwanger zu werden.

Milan wusch sich die Hande, betrachtete sein miides, ausgezehrtes Gesicht,



und mit dem Gedanken, dass er schon sehr viel schlechtere Chancen in seinem
Leben gehabt hatte als 1,3 Prozent, ging er zuriick ins Wohnzimmer, streichelte
Andra tibers Haar, lachelte ihr und Louisa zu und tat so, als wéren sie so etwas
wie eine Familie.

Als hétten sie tatsdchlich eine Chance.



Hintergriinde und Danksagung

Ich fithre keine Statistik, aber eine der meistgestellten Fragen an mich ist mit
Sicherheit die, wie viel Zeit ich fiir Recherche aufwende. (Nach der Frage, ob
ich selbst einen an der Waffel habe und wie meine Frau eigentlich nachts neben
mir schlafen kann. Letztere ist mit »wie ein Baby« zu beantworten. Angesichts
der Tatsache, dass neulich ein Kanister Kunstblut bei uns im Badezimmer stand,
den Sandra fiir die Abrundung ihres »Outfits« anldsslich eines Rockkonzert-
Besuchs brauchte, bin ich wohl eher derjenige, der mit weit aufgerissenen Augen
vor dem Einschlafen darauf warten sollte, bis auf der benachbarten Betthélfte die
Atemziige langsam gleichmaRiger werden ... aber ich schweife mal wieder ab.)
Recherche folgt (zumindest bei mir) keinem standardisierten Arbeitsablauf.
Tatsdchlich habe ich die Erfahrung gemacht, dass der Hauptteil meiner
Recherchearbeit dann passiert, wenn ich eigentlich in ganz anderer Mission
unterwegs bin. So wurde ich einmal von meinem guten Freund und Fitnessqudler
Karl-Heinz Raschke zu einem Boxkampf eingeladen, bei dem sein Sohn Leroy
(den Kalle trainierte) einen Profikampf bestritt. Wegen meiner guten
Connections zum Trainer hatte ich einen Platz in der ersten Reihe und sal8 dort
neben sehr aufféllig tdtowierten jungen Méannern. Da ich, wie jeder Autor,
entsetzlich neugierig bin, fragte ich sie, was sie hierher in die Potsdamer
Boxhalle verschlagen habe und womit sie ihr Geld verdienten. Sie sahen mich
amiisiert an und murmelten etwas von » Tdtowieren und so 'n Zeugs«. Sofort
schaltete ich in den Recherchemodus und hakte nach: »Ich habe gehort, man
kann nicht einfach so ein Tattoo-Studio aufmachen, und wenn tiberhaupt, muss
man in Berlin-Brandenburg sehr viel Schutzgeld zahlen. Miisst ihr das auch?«
Sie sahen mich an, als hitte ich sie gefragt, ob sie von dem coolen neuen Tattoo-

Trend namens Arschgeweih schon gehort hatten. Und verneinten kopfschiittelnd.



In der Pause zwischen zwei Kampfen traf ich auf meinen Kumpel Fruti (das
lebendige Vorbild fiir Diesel in Amokspiel und Passagier 23), der mir auf die
Schulter klopfte und sagte: »Na, da haste dich ja genau neben die richtigen
Patienten in die erste Reihe gesetzt.« Ich fragte ihn, was er damit meinte, und er
erganzte: »Na, haste nicht an den Tattoos erkannt? Das sind Hells Angels.«

Und ich dachte mir: »Oh Backe, hast du eben die Hells Angels wirklich
gefragt, was sie beruflich machen? Und ob sie sich selbst Schutzgeld zahlen?«

Worauf ich hinauswill: Ich dachte, ich gehe zu einem Boxkampf und
recherchiere im Boxmilieu, ging am Ende aber mit einem Kontakt zur Rocker-
Szene nach Hause, denn die Méanner waren iiber den Schriftstellertrottel neben
ihnen so amiisiert, dass sie mir ihre Visitenkarten zusteckten, falls ich mal

Informationen {iber »die Szene« brauchte. Oder ein Arschgeweih.

Ahnlich erging es mir auf der Frankfurter Buchmesse 2017. Ich ging davon aus,
auf Autorenkollegen und Verlagsmenschen zu treffen, vor allen Dingen aber auf
Sie, also Leserinnen und Leser. Womit ich nicht rechnete, war, mit Menschen in
Kontakt zu kommen, die nicht lesen und schreiben kénnen, und zwar am Stand
der Alfa-Selbsthilfe. Analphabeten auf einer Buchmesse? Was sich zunachst wie
ein Widerspruch anhért, entpuppte sich fiir mich als eine Erfahrung, die mir im
wahrsten Sinne des Wortes die Augen 6ffnete.

Nach jiingsten Untersuchungen leben in Deutschland iiber 6,2 Millionen
»gering literalisierte« Menschen, auch funktionale Analphabeten genannt. (Das
ist eine grofere Gruppe als die, die wochentlich einmal ein Buch in die Hand
nehmen!) Erwachsene, deren Lese- und Schreibfdhigkeiten nicht ausreichen, um
am gesellschaftlichen und beruflichen Leben so teilzuhaben, wie wir es gewohnt
sind. Etwa, weil sie am Fahrkartenautomaten die Hinweistafel nicht entziffern,
das Formular beim Einwohnermeldeamt nicht entschliisseln oder die Speisekarte
im Restaurant nicht lesen kénnen. Ganz zu schweigen von Beipackzetteln,
Bedienungsanleitungen, Zeitungsartikeln, Zeitschriften, Biichern, Briefen,

Online-Beitrdgen oder Postings in den sozialen Netzwerken. Wir Lesenden



konnen uns die Schwierigkeiten, die unsere Schriftwelt fiir diese Menschen
bereithalt, kaum vorstellen.

Schwierigkeiten, die die Betroffenen mit hochst kreativen Strategien
meistern, denn immerhin sind 62,3% der Analphabeten erwerbstitig.

Die Methoden, mit denen Milan in Das Geschenk versucht, seine Arbeit als
Kellner zu meistern und dabei nicht aufzufliegen, sind an einen wahren
Schicksalsbericht angelehnt.

Wobei ich an dieser Stelle betonen muss, dass Milans schwere Form des
Analphabetismus, also die komplette Alexie, die Ausnahme darstellt. Die
wenigsten Betroffenen sind so wie er komplett unfdhig, auch nur einen einzelnen
Satz zu lesen. Die meisten aber wéren allein mit diesem Absatz hier vollig
tiberfordert.

Und wie Milan leben sie in Scham und der standigen Angst, aufzufliegen und
fiir bekloppt, dumm, krank oder unwert gehalten zu werden. Dabei ist
Analphabetismus keine Krankheit, er hat keine singuldre Ursache und er ist
keinesfalls ein Beleg fiir mangelnde Intelligenz.

Dafiir ist Tim-Thilo Fellmer der beste Beweis. Wie so viele fiel er in seiner
Schulzeit durchs Raster. Uberforderte Erzieher, iibergroRe Klassen,
Lehrermangel. Wenn Uberforderung im Elternhaus und in der Grundschule zu
spat behoben wird, kann man das auch in der spéteren Schullaufbahn nicht mehr
aufholen. Nach elf Jahren hatte Tim-Thilo zwar seinen Hauptschulabschluss,
konnte aber immer noch nicht richtig lesen und schreiben. Heute, nach einem
langen Leidensweg, hat er das nicht nur mit viel Miihe nachtraglich gelernt. Er
ist mittlerweile Autor und sogar Verleger geworden. Und in dieser Funktion traf
ich diese bewundernswerte Person, deren Lebensweg sich wie ein Hollywood-
Marchen anhort, auf der Frankfurter Buchmesse, wo er als einst Betroffener auf
das Problem des Analphabetismus in Deutschland aufmerksam machen wollte.

Sofort waren mir drei Dinge klar. Erstens: Ein Analphabet ist die ideale
Hauptfigur fiir einen Roman. Selten habe ich heldenhaftere Menschen getroffen

als am Stand der Alfa-Selbsthilfe. Ehemalige und noch immer Betroffene, die



intellektuelle Hochstleistungen erbringen, um sich in einer von Lesenden
gestalteten Welt zu behaupten. Zweitens: Ich will die Arbeit der ehrenamtlichen
Mitstreiterinnen und Mitstreiter unterstiitzen und bin sehr froh, mittlerweile
Schirmherr der Alfa-Selbsthilfe sein zu diirfen, die sich unter anderem dafiir
einsetzt, dass Betroffene gestdrkt werden, ihr Recht auf Bildung aktiv
einzufordern, und Zugang zu Schulungen erhalten. Und drittens ... ehhm, hab
ich grad vergessen.

Wenn Sie sich fiir das Thema interessieren, weitere Informationen haben oder
die Arbeit des Verbandes unterstiitzen wollen, dann finden Sie weiterfithrendes
Material und eine Spendenkontonummer auf meiner Seite

www.sebastianfitzek.de.

Womit wir in guter alter Tradition bei der Danksagung angekommen wéren, mit
der ich mein geheimratsecken-bewehrtes Haupt, ebenfalls schon traditionell,
zuerst vor Thnen verneigen will. Stellvertretend fiir alle Leserinnen und Leser
muss ich als Nachstes noch einmal Tim-Thilo Fellmer erwdhnen, der einen
frithen Entwurf des Manuskriptes probegelesen und ihn mit wertvollen
Hinweisen aus seiner Erfahrung als ehemaliger Analphabet gravierend
verbessert hat. Schén, dass wir uns kennengelernt haben, Tim, und dass ich dir
mit den Rechtschreibfehlern in meinen Mails ein Lacheln ins Gesicht zaubern
konnte.

So, und damit ist es diesmal auch schon genug mit der Danksagungs-
Tradition. Das Geschenk ist fiir mich ein besonderes Buch, weil es mir als Autor
die von mir so sehr geliebte Welt der Buchstaben noch einmal aus einem ganz
neuen Blickwinkel zeigte. Was also liegt ndher, als den weiteren Verlauf der
Danksagung im Geiste dieses Thrillers zu verfassen? Also codiert und nur mit
grofSter Miihe entzifferbar? Dafiir aber immerhin in alphabetischer Reihenfolge!

Nun denn, viel Spall mit den folgenden Hieroglyphen. Ich danke ...

K39A6W1A11W17B5-6 K3A2W11B1W2B6B4W7B3K48A16W22B3-6



K36A2W8B5-6A1W13B8-9 K50A5W30B2-5B8K51A5W25B1-3W27B2-

K3A2W15B8-10A3W26B1-2 K7A7W34B1W15B3-5
K1A2W3B1-2A3W4B4K13A37W11B11-14 K5A3W20A9W58B3-6
K20A7W2B1W22B5-9 K5A6W27B1-2A3W37B3-4B16B15
K4A1W4B4W5B9-10W39B5-6 K5A6W27B1-2A3W37B3-4B16B15
K21A4W6B1W5B1-5 K5A6W27B1-2A3W37B3-4B16B15
K3A2W13B1-2A1W3B3W11B2-4A5W1B3 K9A3W91B1-3W102B5-
6W1B5
K20A3W8B7-10K47A5W13B2-4 K51A1W13B1-4K54A1W51
K28A2W10 KI19A13W24A6W2B4K34A2W28B4-7
K9A3W46B8-12 K42A1W34B8-13A3W9B7-8A4W3B2-4
K64A3W10B1-3K5A2W1B4-6 K35A69W15B3-8A67W6K23A23W18B3-
5B9
K3A2W11B1-3B1-2A1W8B3-4 K70A2W22B1-4A1W3
K69A4W8B10-14 K68A1W6B3A1W2B2-5
K32A1W10B5W37B1-3W41B3-5 K32A9W10 KI13A14W10B3-11
K19A13W15B1-2W24B4-6A9SW3B1-2A11W6B1-2 K19A3W14B2-
3A12W1B3-5
K12A11W31B8-10 K18A1W10B1-3A2W4B5
K16A4W3A1W1B2 K18A1W10B1-3A2W4B5
K35A3W3B1-3A1W27B6-7 K2A2W1A7W17B3-4A5W3B4-6
K5A4W17B1-3A3W16B10 K2A3W5B9A5SW1B4A7W8B1-2
K2A1W3B3-4A3W5B11-13K6A1W9B3-4
K47A1W8B1-3K60A7W2B4-6 K67A1W4B1A7W24B10-13
K1A3W16B12-15A4W1B2K3A1W17B5-6A3W1B4-5
K9A3W1B1A1W1B2-3A2W1B2-3
K9A2W28B3-5W13B2-4W2B1 K9A3W1B1A1W1B2-3A2W1B2-3
K47A1W8B1-3K60A7W2B4-6 K56A3W2K73A3W5B5-7A4W2B1
K24A1W2B1-3K8A2W12B5-7 K10A2W1B3-5K67A7W20B3-6



K44A2W10B1-2W13B4K12A4W8B4-6K20A7W11B4-5 K54A2W21B6-
9W23B4W25B21-2W27B2 — K11A7W2B2-4K12A9W33B8
K54A5W10B1-3A1WI9B3-4 KIASW1B1A4W3B1K62A8W23B6-
10K16A1W1B1W2
K1A3W16B3-4A6W19B1-3A1W3B1-2 K75A5W8B2-4K7A2W40B6-7
K7A5W37K61A2W25B4-6W26B2 K33A6W5B5-9W20B4-5
K7A2W11B7-9K18A4W7B4-5 K33A6W5B5-9W20B4-5
K61A6W12B1-5 K62A8W15B4-5A3W1B1-3 K72A7W2A1W2B4-5
K54A2W21B6-8W23B4-5 K56A4W18B2-4B8
K4A2W6B1A4W14B2-4A1W6B1 K15A3W1B4A4W14B3A8W23B4-6
K39A2W28B5-9 K65A4W7B8-12A8W37B4-5
K68A1W1W3B8K3A5W16B4-6 K7A4W7B1-8W2B2
K19A11W2B1-3K9A3W30B2-5 K71A1W3B1-2A4W1B7-11W6B2-3
K64A5W26B3-6K8A1W16B2-3
K76A14W29B1-3.K74A12W38-40K51A3W13K1A2W11K23A2W15B1-5
K20A10W13B7-9A6W7B9-12K48A22W3B1-8A1W25B4-9.W19B9S-10
K11A7W5W6B2B5W19B1 K8A2W29B6-9A1W2B3K9A3W1B5-7
K71A2W33B1-3W47B2-4 K32A26W22B3-6W23B1-2A29W2B2-3
K59A12W41B1-3W19B1-2W9B1 K16A7W45B1-3W27B4-5W32
K34A23W6 K43A4W46B1-3K2A10W31B4-7

So, ich glaube, das war’s. Und wenn ich jemanden vergessen habe, ist es auch
egal. Welcher arme Irre macht sich schon die Miihe und iiberpriift diesen
Buchstaben- und Zahlensalat, ob er auch wirklich darin vorkommt? Ganz
wichtig, daher im Klartext: Natiirlich danke ich wie immer allen
Buchhéndlerinnen und Buchhéndlern, den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern in
Bibliotheken und allen anderen Institutionen, die sich auf Messen, Festivals und
Lesungen dafiir einsetzen, dass Menschen in den Kontakt mit dem schénsten

Medium der Welt kommen.



Auf Wiederlesen, gerne auch via Mail an
fitzek@sebastianfitzek.de
Thr Sebastian Fitzek
Berlin, Anfang Mai bei 4 Grad Celsius.

Wie gut, dass ich gestern die Winterreifen gewechselt habe.



Uber Sebastian Fitzek

Sebastian Fitzek, geboren 1971, ist Deutschlands erfolgreichster Autor von
Psychothrillern. Seit seinem Debiit »Die Therapie« (2006) ist er mit allen
Romanen ganz oben auf den Bestsellerlisten zu finden. Mittlerweile werden
seine Biicher in vierundzwanzig Sprachen {ibersetzt und sind Vorlage fiir
internationale Kinoverfilmungen und Theateradaptionen. Als erster deutscher
Autor wurde Sebastian Fitzek mit dem Europdischen Preis fiir Kriminalliteratur
ausgezeichnet und 2018 mit der 11. Poetik-Dozentur der Universitdat Koblenz-

Landau geehrt. Er lebt mit seiner Familie in Berlin.
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