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Über	dieses	Buch

Milan	Berg	steht	an	einer	Ampel,	als	ein	Wagen	neben	ihm	hält.	Auf	dem
Rücksitz	ein	völlig	verängstigtes	Mädchen.	Verzweifelt	presst	sie	einen	Zettel
gegen	die	Scheibe.	Ein	Hilferuf?	Milan	kann	es	nicht	lesen	–	denn	er	ist
Analphabet!	Einer	von	über	sechs	Millionen	in	Deutschland.	Doch	er	spürt:	Das
Mädchen	ist	in	tödlicher	Gefahr.	Als	er	die	Suche	nach	ihr	aufnimmt,	beginnt	für
ihn	eine	albtraumhafte	Irrfahrt,	an	deren	Ende	eine	grausame	Erkenntnis	steht:
Manchmal	ist	die	Wahrheit	zu	entsetzlich,	um	mit	ihr	weiterzuleben	–	und
Unwissenheit	das	größte	Geschenk	auf	Erden.
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Hintergründe	und	Danksagung



Psychopathie	(…)	hat	vermutlich	genetische	Ursachen.
Bestimmte	Gehirnareale,	etwa	die	für	Mitgefühl	und	Impulskontrolle,

sind	bei	ihnen	von	Geburt	an	unterentwickelt.
Fanny	Jiménez,	So	erkennen	Sie	einen	Psychopathen,

Die	Welt,	14.08.2014
	
	
	

Alles	wirklich	Böse	beginnt	in	Unschuld.
Ernest	Hemingway

	
	
	

Der	Mensch	ist	von	Natur	aus	böse.
Er	tut	das	Gute	nicht	aus	Neigung,
sondern	aus	Sympathie	und	Ehre.

Immanuel	Kant,	Reflexionen	zur	Anthropologie
	
	
	

Psychopathie	ist	eine	Persönlichkeitsstörung.
Schätzungen	gehen	davon	aus,	dass	eine	von

hundert	Personen	diese	Störung	hat.
Männer	sind	viermal	häufiger	davon	betroffen	als	Frauen.
Zwillingsstudien	zeigen,	dass	Vererbung	eine	Rolle	spielt.

Hildegard	Kaulen,	Ein	Schalter	für	Empathie,	
FAZ,	16.03.2018





Wie	die	Welt	von	morgen	aussehen	wird,	
hängt	in	großem	Maß	von	der	Einbildungskraft	jener	ab,	

die	jetzt	lesen	lernen.
Astrid	Lindgren





1.

Heute

	

Er	war	nackt	und	wurde	in	zwei	Hälften	zerteilt.
Es	fühlte	sich	nicht	nur	so	an.	Es	geschah	tatsächlich.	Hier	und	jetzt	in	der

alten	Gefängniswäscherei,	auf	dem	Fliesenboden,	direkt	neben	dem
Industrietrockner.

Milan	hörte	sich	selbst	nur	unmenschlich	grunzen.	Ohne	den	Sockenknebel
hätte	er	die	ganze	Anstalt	zusammengeschrien.	Nicht,	dass	es	einen	Unterschied
gemacht	hätte.	Die	Truppe	hatte	gut	dafür	bezahlt,	dass	man	sie	die	Nacht	über
mit	dem	Neuen	allein	ließ.

Es	waren	fünf.	Zwei	knieten	auf	seinen	Schultern,	zwei	hielten	ihm	die	Beine
fest,	und	der	Fünfte,	ein	stark	keuchender	120-Kilo-Sack	mit	Mettwurstatem,
schob	ihm	gerade	etwas	ins	Rektum,	das	sich	wie	ein	stacheldrahtbewehrter
Morgenstern	anfühlte.	Womöglich	war	es	aber	auch	nur	eine	Faust,	mit	der	er
ihn	vergewaltigte.

Plötzlich	hörte	der	Druck	auf,	so	unvermittelt,	dass	Milan	einen	Krampf
bekam	und	am	ganzen	Körper	zitterte.	Der	Schmerz	dauerte	an,	etwas,	das
heißer	war	als	ein	Saunaofen,	brannte	in	seinem	Innersten,	aber	wenigstens
konnte	er	die	Arme	wieder	frei	bewegen	und	sich	auf	den	Rücken	rollen.

Ein	neues,	sechstes	Gesicht	schwebte	über	ihm.	Der	ältere	Mann	mit
strengem	Seitenscheitel	und	karibikblauen	Augen	hinter	dicken	Brillengläsern
war	noch	nicht	dabei	gewesen,	als	sie	ihn	unter	der	Dusche
zusammengeschlagen	und	hierher	verschleppt	hatten.

Er	musterte	ihn	mit	der	Neugierde	von	Kindern,	die	ein	Insekt	unter	der	Lupe



grillen.	»Du	bist	also	der	Polizist?«
Milan	nickte,	während	der	Mann	ihm	den	Knebel	entfernte.
»Ich	bin	Zeus.	Du	kennst	mich,	oder?«
Zeus,	der	Gefängnisgott.	Milan	nickte	wieder.	Nur	Hirntote	oder	Komatöse

wussten	nicht,	wer	der	Mann	war,	der	den	Namen	der	griechischen	Gottheit
missbrauchte	und	der	hier	in	der	JVA	Tegel	wirklich	das	Sagen	hatte.

»Hör	mir	gut	zu.	Leute	wie	du	stehen	bei	uns	ganz	unten	in	der
Nahrungskette.	Du	hast	hier	weniger	Rechte	als	die	Fusseln	in	Plättes
Bauchnabel.«

Zeus	lächelte	dem	Fettsack	zu,	der	sich	gerade	die	Hose	hochzog.	Milan	hätte
sich	am	liebsten	zum	Sterben	in	eine	Ecke	verzogen.	Wenn	das	der	Penis	des
Kerls	gewesen	war,	der	eben	noch	in	ihm	gesteckt	hatte,	musste	der	die	Größe
eines	Feuerlöschers	haben.

»Du	hast	nur	eine	Chance	–	es	sei	denn,	du	willst,	dass	Plätte	seine	wahre
Spezialität	auspackt.	Weißt	du,	weswegen	wir	ihn	Plätte	nennen?«
Weil	er	alles	plattmacht?
»Weil	er	so	gerne	bügelt.	Er	liebt	Plätteisen.	Wie	das	hier.«
Zeus	ließ	sich	von	einem	seiner	tätowierten	Handlanger	ein	altertümliches

Bügeleisen	reichen.
»Plätte	wird	es	gleich	auf	zweihundert	Grad	hochheizen.	Und	während	es	auf

Betriebstemperatur	kommt,	hast	du	die	Chance,	mir	alles	zu	erzählen.	Die
Wahrheit	und	nichts	als	die	Wahrheit,	so	wahr	dir	Gott	helfe.«

Zeus	ging	in	die	Knie	und	testete	mit	der	flachen	Hand,	ob	sein	Scheitel	noch
saß,	dabei	sagte	er:	»Du	sitzt	mit	Zecke	in	einer	Zelle.	Der	Kleine	ist	okay.	Und
du	hast	Glück.	Er	hat	sich	für	dich	verbürgt.	Sagt,	du	weinst	im	Schlaf.	Und	dass
du	wirklich	ein	Yeti	sein	könntest.«

»Ein	was?«
»Ein	Unschuldiger.	Sieht	man	hier	drinnen	so	häufig	wie	draußen	einen	Yeti.«
Zeus’	Schergen	lachten	über	den	Witz,	den	sie	garantiert	schon	hundertmal

gehört	hatten.



»Erzähl	mir	deine	Geschichte!«,	forderte	der	Anführer	ein	weiteres	Mal.
»Was?«
»Sprech	ich	Chinesisch?«	Zeus	verpasste	Milan	eine	Ohrfeige.	»Ich	will

wissen,	weshalb	du	hier	bist,	Polizist.	Aber	hey,	sei	vorsichtig.«	Der	Alte	nahm
die	Brille	ab	und	zeigte	auf	seine	Augen.	»Weißt	du,	was	das	ist?«

Milan	ignorierte	die	rhetorische	Frage,	auch	weil	er	sich	bemühte,	sich	nicht
zu	übergeben,	während	der	Schmerz	wie	eine	Flamme	neu	aufzüngelte.

»Das	sind	meine	beiden	Lügendetektoren.	Wenn	sie	ausschlagen,	sieht	Plätte
das.	Ich	muss	nur	ein	Mal	blinzeln,	und	er	rammt	dir	das	glühende	Eisen	bis	in
den	Zwölffingerdarm.	Haben	wir	uns	verstanden?«

Plätte	nickte	grinsend.	Milan	hatte	Tränen	in	den	Augen.
Spucke	sammelte	sich	in	seinem	Mund.	Er	musste	zweimal	schlucken,	bis	er

so	weit	war.
So	weit,	seine	letzte	Chance	wahrzunehmen,	indem	er	Zeus	alles	erzählte.

Die	ebenso	unglaubliche	wie	grauenhafte	Geschichte,	die	ihn	einmal	quer	durch
die	Hölle	bis	hierher	ins	Gefängnis	geführt	hatte.

Und	um	Zeit	zu	schinden,	um	wenigstens	noch	einige	Stunden	am	Leben	zu
bleiben,	begann	er	von	Anfang	an.



2.

Zwei	Jahre	zuvor

	

Sind	Sie	allein?«
»Ja.«
»Was	ist	mit	dem	Küchenpersonal?«
»Die	sind	schon	gegangen.	Ich	mache	die	Abrechnung.	Hier	ist	außer	mir

keiner	mehr.«
»Okay.	Sie	müssen	trotzdem	keine	Angst	haben«,	sagte	Milan.
Die	Frau	am	Telefon	lachte	hysterisch	auf.	»Keine	Angst?	Seid	ihr	bei	der

Polizei	jetzt	völlig	plemplem?	Ihr	ruft	mich	an,	erzählt	mir	was	von	einem
Psycho,	der	euch	durch	die	Lappen	gegangen	ist	und	der	mich	in	wenigen
Sekunden	als	Geisel	nehmen	wird,	und	ich	SOLL	KEINE	ANGST	HABEN?«

Die	junge	Kellnerin,	die	sich	ihm	als	Andra	Sturm	vorgestellt	hatte,	klang	so,
als	könnte	sie	einhändig	ein	Stück	Holz	aus	dem	Tresen	des	Restaurants	reißen,
um	sich	damit	einem	potenziellen	Angreifer	in	den	Weg	zu	stellen.	Aber	Milan
wusste,	dass	eine	raue,	kräftige	Telefonstimme	nicht	immer	so	gut	zum	Äußeren
passte	wie	bei	ihm.	Vielleicht	war	Andra	ein	zierlicher	Engel	und	ihr
Reibeisentimbre	nur	die	Folge	der	Todesangst,	in	die	er	sie	versetzt	hatte.	In
jedem	Fall	war	sie	nicht	auf	den	Mund	gefallen,	was	Milan	imponierte.	Andra
machte	den	Eindruck	einer	Frau,	die	er	unter	normalen	Umständen	gerne	näher
kennengelernt	hätte,	auch	wenn	das	in	dieser	Situation	natürlich	ein	höchst
unprofessioneller	Gedanke	war.

»Hören	Sie	mir	zu?«
»Nein,	ich	halte	mir	die	Ohren	zu.	Natürlich	höre	ich	noch	zu.«



Milan	sah	durch	die	Windschutzscheibe	zum	Eingang	des	Diners	hinüber,
atmete	tief	durch	und	sagte	dann,	so	ruhig	es	die	Situation	zuließ:	»Erstens,	der
Täter	ist	uns	nicht	entwischt.	Wir	beobachten	ihn	seit	zwei	Stunden	und	tracken
sogar	seine	Handygespräche.	Deshalb	wissen	wir,	dass	er	Sie	kurz	vor	meiner
Kontaktaufnahme	angerufen	hat.	Ist	das	korrekt?«

»Ja«,	sagte	Andra	mit	einiger	Verzögerung.	Vermutlich	hatte	sie	genickt,
bevor	ihr	klar	wurde,	dass	er	das	durchs	Telefon	nicht	hatte	hören	können.

»Er	wollte	wissen,	ob	um	diese	Zeit	noch	jemand	im	Restaurant	ist.«
Ein	Wunder,	dass	die	Kellnerin	überhaupt	an	den	Apparat	gegangen	war.	Ein

Anruf	fünf	Minuten	vor	Feierabend	konnte	eigentlich	nur	Ärger	bedeuten,	zumal
das	All-American-Diner	kein	Ort	war,	wo	man	reservierte.	Die	Gäste,	die	auf
Burger,	Pommes,	Nachos,	T-Bone-Steaks,	Milchshakes	und	andere	Diätkiller	aus
waren,	kamen	ohne	Voranmeldung	in	das	kleine	Restaurant	in	der	Seitenstraße
des	Rosenecks.

»Und	zweitens«,	setzte	Milan	seine	Aufzählung	fort,	»wird	der	Mann	Sie
nicht	als	Geisel	nehmen.	Er	will	nur	Bargeld.«

Andra	lachte	auf.	»Woher	wissen	Sie	das	so	genau,	Sie	Klugscheißer?«
Milan	musste	lächeln.	Andra	sprach	mit	der	selbstbewussten	Erregung	einer

Berlinerin,	die	kein	Blatt	vor	den	Mund	nahm.	Und	das	vermutlich	nicht	nur	in
solch	extremen	Ausnahmesituationen	wie	dieser.	Er	schätzte	sie	auf	Ende
zwanzig,	Anfang	dreißig.	Etwa	sein	Alter.

»Der	Täter	hat	schon	eine	Geisel«,	beantwortete	er	ihre	Frage.
»Wie	bitte?«
»Ein	Mädchen.	Er	hat	sie	entführt.	Heute	Vormittag	ist	die	Lösegeldübergabe

fehlgeschlagen.	Seitdem	überwachen	wir	ihn.«
Pause.
Offenbar	musste	Andra	das	Gehörte	verdauen.	Vermutlich	lagen	ihr	diese

Informationen	weitaus	schwerer	im	Magen	als	die	fettigen	Pancakes,	mit	denen
das	Diner	seine	Frühstücksgäste	mästete.

Milan	versuchte	erneut,	von	seinem	Standpunkt	aus	einen	Blick	in	den



Innenraum	zu	erhaschen,	doch	die	zur	spärlich	beleuchteten	Straße	ausgerichtete
Fensterfront	war	hinter	dem	Dauerschneeregen	kaum	auszumachen.
Verdammt	schlechte	Einsatzlage.
Alles	sah	aus	wie	durch	die	Scheibe	einer	laufenden	Waschmaschine

betrachtet,	und	Milan	hätte	nicht	einen	einzigen	Gegenstand	im	Inneren	des
Restaurants	identifizieren	können,	hätte	er	die	klischeeartigen	Requisiten	nicht	in
tausend	anderen	Diners	dieser	Welt	schon	gesehen:	das	auf	alt	getrimmte	Route-
66-Straßenschild,	die	Jukebox-Attrappe	im	Eingang,	das	Stars-and-Stripes-
Banner	sowie	mehrere	Elvis-	und	Uncle-Sam-Plakate	an	den	Wänden.

Milan	verwettete	seine	ungezeugten	Kinder	darauf,	dass	die	Sitzecken	aus	rot
gepolstertem	Kunstleder	gefertigt	waren	und	auf	einem	laminierten	Fußboden
mit	Schachbrettmuster	standen.

»Wieso	schnappen	Sie	sich	den	Dreckskerl	nicht,	sobald	er	hier	reinschneit?«
»Weil	wir	nicht	wissen,	wohin	er	sein	Opfer	verschleppt	hat.«
»Wie	bitte?«,	fragte	Andra	erneut,	diesmal	klang	sie	regelrecht	entgeistert.
»Während	der	Täter	bei	Ihnen	im	Restaurant	ist,	werden	wir	sein	Fluchtauto

präparieren,	damit	er	uns	zu	seiner	Geisel	führt,	selbst	wenn	wir	ihn	aus	den
Augen	verlieren.«

»Ist	er	sehr	gefährlich?«
Milan	räusperte	sich.	Fuhr	sich	durch	die	dunkelbraunen,

kurzschlafgeformten	Haare,	die	seit	Monaten	keinen	Friseur	mehr	gesehen
hatten.

»Ich	will	nicht	lügen.	Ja.	Das	ist	er.	Er	ist	etwa	eins	fünfundachtzig	groß,
muskulös	–	und	bewaffnet.«

»Großer	Gott.«	Sie	schluckte	hörbar.
»Bitte.	Ich	weiß,	es	ist	viel	verlangt.	Aber	solange	Sie	nicht	anfangen,	die

Heldin	zu	spielen,	besteht	keine	Gefahr.	Geben	Sie	ihm	das	Geld	aus	der	Kasse
und	was	immer	er	noch	will,	vielleicht	hat	er	ja	Hunger	und	braucht	Proviant.
Wir	sorgen	dafür,	dass	Ihnen	nichts	passiert.«

»Wie	das?«	Ihre	Stimme	kiekste.	Milan	hörte	Schritte	durchs	Telefon.



Gummisohlen	quietschten.	Vermutlich	suchte	die	Kellnerin	Schutz	hinter	der
Bar.	Hoffentlich.	An	der	Tür,	in	der	direkten	Gefahrenzone,	konnte	er	keine
Bewegung	ausmachen.
Zum	Glück.
Sein	Funkgerät	knackte.	Er	griff	danach,	sprach	einen	kurzen	»Abwarten«-

Befehl	hinein	und	legte	es	wieder	weg.
»In	diesem	Moment	sind	drei	Zielfernrohre	auf	den	Restauranteingang

gerichtet«,	versuchte	er,	Andra	zu	beruhigen.	»Bei	dem	geringsten	Anzeichen
einer	Unregelmäßigkeit	gebe	ich	meinen	Männern	den	Einsatzbefehl.«

»Was	verstehen	Sie	unter	Unregelmäßigkeit?	Eine	Kugel	im	Kopf?	Dass
mein	Gehirn	über	den	Tresen	spritzt?«

Milan	flüsterte	jetzt,	nicht,	weil	es	notwendig	war,	sondern	weil	er	gelernt
hatte,	dass	aufgebrachte	Menschen	dann	konzentrierter	zuhörten.	»Der	Täter	tritt
jede	Minute	durch	Ihre	Eingangstür.	Bleiben	Sie	ruhig,	tun	Sie,	was	er	sagt.	Und
flippen	Sie	jetzt	bitte	nicht	aus,	aber	er	trägt	eine	schwarze	Skimaske.«

»Das	ist	nicht	Ihr	Ernst?«
»Sie	legen	jetzt	auf.	Er	sollte	Sie	nicht	am	Telefon	sehen.	Der	Täter	ist	extrem

misstrauisch.«
»Okay«,	hörte	er	Andra	sagen,	aber	es	klang	nicht	überzeugt.

Verständlicherweise	gefiel	es	ihr	überhaupt	nicht,	die	Verbindung	zur	Polizei	zu
kappen.

»Tun	Sie	einfach,	was	er	sagt.	Und	sobald	er	weg	ist,	warten	Sie,	bis	meine
Leute	zu	Ihnen	kommen.	Alles	wird	gut«,	versprach	Milan	ihr	ein	letztes	Mal,
dann	knackte	es,	und	die	Leitung	war	tot.

Er	schloss	die	Augen.
Alles	wird	gut?
Milan	hatte	ein	seltsames	Gefühl	bei	der	Sache.
Etwas	lief	hier	schief.
Abbruch?
Er	sah	auf	die	Uhr.	Atmete	tief	durch.	Und	beschloss,	die	innere	Stimme	zu



ignorieren.
Seufzend	griff	Milan	Berg	nach	der	Skimaske	auf	dem	Beifahrersitz	und	zog

sie	sich	über	den	Kopf,	bevor	er	ausstieg,	um	sich	auf	den	Weg	zum	Diner	zu
machen.



3.

	

Die	Masche,	deretwegen	man	ihm	auf	der	Straße	den	Spitznamen	»Polizist«
verpasst	hatte,	hatte	schon	siebenmal	funktioniert.

Milan	suchte	sich	Läden	mit	wenig	Personal	und	möglichst	viel	Bargeld	aus.
Cafés,	Kneipen,	Restaurants,	einmal	eine	Tankstelle.	Immer	kurz	vor
Ladenschluss	oder	Schichtwechsel.	Möglichst	in	Seitenstraßen,	fernab	vom
Trubel.

Es	war	erstaunlich,	wie	kooperativ	Menschen	waren,	wenn	sie	von	einer
einschüchternd	tiefen	Stimme	am	Telefon	aufgefordert	wurden,	einem	Räuber
anstandslos	die	Tageseinnahmen	zu	überlassen.	Jede	drittklassige	Krimiserie
lehrte	ihre	Zuschauer,	den	Beamten	nach	dem	Ausweis	zu	fragen.	Aber	das	galt
offenbar	nur	an	der	Haustür.	Am	Telefon	reichte	den	meisten	eine	Vorstellung	als
»Hauptkommissar	Stresow,	Sondereinsatzleitung«	oder	ähnlicher	Blödsinn	völlig
aus.	Hin	und	wieder	ließ	Milan	sein	Spielzeugfunkgerät	knacken	und	sprach
etwas	hinein.	Mehr	war	für	eine	authentische	Kulisse	nicht	nötig.

Schwieriger	war	es,	den	richtigen	Moment	abzupassen.	So	wie	jetzt,	wenn	die
Läden	geschlossen,	die	Feiertagseinkäufe	erledigt	und	die	Straßen	verwaist
waren,	weil	man	zu	Hause	das	Essen	und	die	Bescherung	vorbereitete.	Immerhin
war	Heiligabend,	kurz	vor	sechzehn	Uhr.

Von	den	drei	Objekten,	die	Milan	im	Internet	ausgesucht	hatte,	war	nur	dieses
Diner	in	Schmargendorf	noch	geöffnet,	und	das	wie	erhofft	mit
Sparflammenbesetzung.

Er	musste	husten,	die	Skimaske	pappte	schon	nach	wenigen	Schritten
unangenehm	feucht	auf	der	Haut.

An	diesem	Tag,	bei	diesem	Wetter,	traf	man	nicht	einmal	auf	Hundebesitzer,



und	falls	doch,	hielten	die	den	Kopf	geneigt,	um	den	Matsch	nicht	frontal	ins
Gesicht	zu	bekommen.
Okay,	es	geht	los.
Die	dreißig	Meter	von	dem	geklauten	Wagen	bis	zum	Eingang	mit	dem

obligatorischen	Neonlicht-Logo	über	der	Tür	hatte	Milan	ohne	Zeugen	hinter
sich	gebracht.
Also	dann.
Er	betrat	das	Restaurant.	Es	war	schummrig,	bis	auf	die	kleinen	Lampen	auf

den	Resopaltischen	war	nur	die	Notbeleuchtung	eingeschaltet.	Ein	Mix	aus
Frittierfett,	Burger	und	Blut	schoss	ihm	in	die	Nase.
Blut?
Das	Knacken	jagte	ihm	erst	mit	einiger	Verzögerung	durch	den	Kopf.	Wie	der

Überschallknall	eines	Flugzeugs.	Dann	kam	der	Schmerz,	und	ihm	wurde
bewusst,	dass	er	sich	nicht	geirrt	hatte:	Das	Diner	hatte	wirklich	einen
Schachbrettfußboden.	Und	darauf	kniete	er	nun	–	unfähig,	sich	wieder
aufzurichten.
Ich	hätte	auf	mein	Bauchgefühl	hören	sollen.
Ein	Tritt	in	den	Magen	ließ	ihn	um	die	eigene	Achse	rotieren.	Er	fiel	auf	den

Rücken,	sah	erst	einen	Cadillac-Kühlergrill	über	sich	schweben,	den	irgendein
Innenarchitekt	unter	der	Decke	aufgehängt	haben	musste,	dann	eine	Frau	mit
leicht	gebogener	Nase,	viel	hübscher	als	sein	grober	Zinken,	der	sich	gerade	mit
Blut	füllte.
Andra,	dachte	Milan.	Sie	sieht	wirklich	so	aus	wie	eine	Frau,	mit	der	ich	mich

gerne	mal	treffen	würde.
»Frohe	Weihnachten,	Penner«,	sagte	sie.
Dann	brach	sie	ihm	mit	einem	Baseballschläger	den	Schädel.



4.

Zwei	Jahre	später

	

Wie	haben	Sie	sich	kennengelernt?«,	fragte	die	Therapeutin.	Vermutlich	dachte
sie,	das	vor	ihr	sitzende	Pärchen	würde	sich	gerade	lächelnd	an	einen
romantischen	Schlüsselmoment	erinnern.	Ein	erster	Ansatzpunkt	für	eine
erfolgreiche	Paartherapie,	zu	der	sie	beide	sich	kurzfristig	angemeldet	hatten.
Zehn	Sitzungen	à	neunzig	Minuten.	Zweihundert	Euro	pro	Termin.	Ein
Schnäppchen,	sollte	es	Dr.	Henriette	Rosenfels	tatsächlich	gelingen,	ihnen	einen
Wegweiser	durch	den	Problemdschungel	ihrer	jungen	Beziehung	aufzustellen.
Oder	wenigstens	einen	Ratschlag	zu	geben,	wie	man	den	Tag	überstand,	ohne
sich	den	Kopf	einzuschlagen.
Wobei,	genau	so	hat	es	ja	angefangen,	dachte	Milan,	und	das	war	der	Grund,

weshalb	auch	Andra	lächelte.
»Ich	hab	ihm	mit	dem	Baseballschläger	eins	übergezogen«,	beantwortete	sie

die	Frage	der	Eheberaterin,	und	Milan	ergänzte:	»Es	war	Liebe	auf	den	ersten
Hit.«

Beim	ersten	Händeschütteln	am	Eingang	der	Moabiter	Altbaupraxis	hatte	er
noch	gedacht,	Dr.	Rosenfels	wäre	eine	Großkundin	der	Botoxindustrie.	Für	eine
Frau	von	achtundfünfzig	Jahren	hatte	die	grauhaarige	Brillenträgerin	eine
ungewöhnlich	straffe	Haut	(als	hätte	sie	sich	einen	Luftballon	übers	Gesicht
gestülpt,	war	sein	erster	Gedanke	gewesen),	doch	jetzt	lag	Rosenfels’	Stirn	in
Falten.

»Wie	darf	ich	das	verstehen?«,	fragte	sie	stirnrunzelnd.
»Andra	ist	Kellnerin.	Vor	zwei	Jahren	wollte	ich	an	Heiligabend	ihr



Restaurant	überfallen.	Doch	ihr	kluger	Kopf	hatte	meine	Masche	durchschaut.«
»Sie	legen	jetzt	besser	auf?«,	hatte	Andra	ihn	höhnisch	zitiert,	als	Milan

wieder	zu	sich	gekommen	war.	»Mann,	mein	Ex	war	Polizist.	Nicht	die	hellste
Kerze	auf	der	Torte,	aber	selbst	der	hätte	bei	einer	Geiselnahme	die	Verbindung
zum	Opfer	gehalten.«

Der	ungläubige	Blick	der	Therapeutin	wanderte	zu	Andra,	die	mit	einem
»Traurig,	aber	wahr«-Seufzer	Milans	Geständnis	wortlos	bestätigte.

»Ich	glaube,	ich	kann	schon	jetzt	sagen,	dass	Sie	ein	wahrlich
ungewöhnliches	Paar	sind.«	Dr.	Rosenfels	lächelte,	und	Milan	musste	ihr	recht
geben.	Schon	äußerlich	passten	Andra	und	er	nicht	zusammen.	Er,	der
konservativ-unauffällig	gekleidete	College-Boy	mit	Sneakers,	Jeans	und
Poloshirt.	Sie,	drei	Jahre	älter	als	er,	die	ihr	Outfit	als	»Rummel-Gören-Style«
beschrieb.	Schwarze	Biker-Boots,	stahlblau	gefärbte,	schulterlange	Haare,
knallbunte	Leggings,	ein	Faltenminirock	mit	Totenkopfmotiven,	dazu	ein	grüner
Hoodie	mit	der	Aufschrift:	»Jesus	liebt	dich.	Alle	anderen	halten	dich	für	ein
Arschloch.«

Derselbe	Hoodie,	den	sie	am	Tag	ihres	Kennenlernens	getragen	hatte.
Wobei	»kennenlernen«	eine	durchaus	euphemistische	Umschreibung	für

»halb	totschlagen	und	bewusstlos	in	ein	Hinterzimmer	verschleppen«	war.
Laut	Dr.	Google	hatte	Andra	ihm	damals	mit	der	Baseballkeule	eine

Kalottenfraktur	ohne	zerebrale	Beteiligung	zugefügt,	auch	wenn	es	sich	für	ihn
eher	danach	angefühlt	hatte,	als	hätte	sie	ihm	zur	Begrüßung	die	Stirnplatte
durchs	Gehirn	gejagt.	Selbst	Monate	später	noch	hatte	Milan	hektische
Bewegungen	mit	tränenden	Augen	bezahlen	müssen,	und	auch	heute	wachte	er
manchmal	mit	einer	Abrissbirne	hinter	der	Stirn	auf,	einfach	nur,	weil	er	in
seinen	Albträumen	den	Kopf	zu	heftig	hin-	und	hergerissen	hatte.

Doch	immerhin	hatte	er	den	Schädelbruch	ohne	ärztliche	Behandlung
überlebt.	Anders	als	die	Kopfverletzung	in	seiner	Kindheit.	Milan	war	auf	Rügen
groß	geworden.	Als	Vierzehnjähriger	hatte	er	mehrere	Wochen	im	Krankenhaus
verbringen	müssen,	nachdem	er	zu	Hause	die	Kellertreppe	hinuntergefallen	war.



Den	zweiten	Schädelbruch	seines	Lebens	hatte	er	allein	mit	Katadolon	und
Kühlkissen	auskuriert.	Ein	Wunder,	wie	seine	Recherche	in	diversen
medizinischen	Foren	ihm	immer	wieder	bescheinigte.	Aber	kein	so	großes
Wunder	wie	seine	Beziehung	zu	Andra.

Als	Milan	eine	halbe	Stunde	nach	dem	missglückten	Überfall	aufwachte	–	auf
dem	Sofa	im	Büro	des	Restaurantleiters	liegend,	mit	einem	Orchester	schief
gestimmter	Instrumente	im	Kopf	–,	hatte	er	damit	gerechnet,	dass	Andra	das	zu
Ende	bringen	würde,	womit	sie	angefangen	hatte.	Erst	eine	Woche	zuvor	hatten
die	Medien	über	einen	Späti-Besitzer	berichtet,	der	im	Prenzlauer	Berg	einen
Ladendieb	totgeprügelt	hatte,	stellvertretend	für	all	die	anderen	Halunken,	die
ihm	all	die	Jahre	durch	die	Lappen	gegangen	waren.	Doch	die	überraschend
zierlich	gebaute	Frau	mit	dem	Engelsgesicht	krümmte	ihm	kein	weiteres	Haar
mehr.	Auch	rief	sie	nicht	die	Polizei.	Andra	tat	etwas,	womit	Milan	im	Leben
nicht	gerechnet	hatte:	Sie	machte	ihm	ein	Jobangebot.
»Was	für	eine	Verschwendung.	Ein	hübscher	Kerl	wie	du	mit	so	einer

kreativen	Intelligenz.	Wieso	machst	du	so	einen	Scheiß	und	hast	keinen	normalen
Beruf?«

Es	verging	kein	Tag,	an	dem	er	sich	nicht	mehrmals	an	ihre	ersten	Worte
erinnerte.	Und	an	die	Antwort,	die	er	ihr	bis	heute	schuldig	geblieben	war:	»Ich
bin	Analphabet.	Ich	kann	nicht	lesen	und	nicht	schreiben.	Hab	es	nie	gelernt,	so
wie	Millionen	andere	Menschen	in	Deutschland.«

»Manchmal	denke	ich,	Milan	ist	eine	gespaltene	Persönlichkeit«,	sagte
Andra,	die	noch	immer	keine	Ahnung	hatte.	So	sehr	schämte	sich	Milan	für	das,
was	ihn	von	all	seinen	Mitmenschen	unterschied.

»Ich	meine,	er	hat	mir	von	seinem	Vater	erzählt,	für	dessen	Betreuung	er	sich
verantwortlich	fühlt.	Und	von	den	Schulden,	die	er	hat.	Das	war	wohl	auch	der
Grund,	weshalb	Milan	mit	allen	Mitteln	versucht	hat,	an	Kohle	zu	kommen.«

»Weswegen	Sie	kriminell	wurden?«,	hakte	Dr.	Rosenfels	bei	ihm	nach.
Andra	nickte	für	Milan.	Der	eigentliche	Grund	für	seine	Karriere	als

Trickbetrüger	war,	dass	Analphabetismus	in	Deutschland	nicht	als	Behinderung



galt,	weswegen	er	kein	Anrecht	auf	Versorgungsleistungen	hatte.	Doch	für	den
eigenen	Lebensunterhalt	konnte	er	selbst	nur	sehr	schlecht	sorgen.	Als	Mann	mit
zwei	linken	Händen	kamen	rein	körperliche	Tätigkeiten	für	ihn	kaum	infrage.
Und	von	geistiger	Arbeit,	für	die	sein	hochintelligenter	Kopf	geradezu
geschaffen	war,	hatte	die	Gesellschaft	ihn	ausgeschlossen.

Irgendwann	hatte	Milan	keine	Lust	mehr,	selbst	am	Hartz-IV-Formular	zu
scheitern,	und	versuchte,	seine	intellektuellen	Fähigkeiten	für	den	einzigen	Beruf
zu	verwenden,	der	keine	Zulassungsprüfung	verlangte	und	in	dem	man	dennoch
über	Mindestlohn	bezahlt	wurde:	der	Beruf	des	Kriminellen.

»Die	Geschichte	von	seinem	verarmten	Vater	hat	natürlich	direkt	an	mein
Helfersyndrom	angedockt«,	sagte	Andra.	»Außerdem	tat	es	mir	leid,	ihn	so	grob
behandelt	zu	haben.	Ich	war	aufgeregt	und	hatte	Angst.«

»Weswegen	sie	dann	aus	Mitleid	mit	mir	geschlafen	hat.«
»Arschloch«,	fauchte	Andra	ihn	an.	»Das	war	ein	halbes	Jahr	später,	und	ich

hatte	mich	in	dich	verliebt.«
Hatte.
»Sie	arbeiten	jetzt	zusammen?«,	fragte	die	Therapeutin.
»Ja,	im	selben	Diner,	in	dem	sie	versucht	hat,	mich	zu	töten.«
»In	dem	du	versucht	hast,	mich	auszurauben.«
Milan	sah	zu	Dr.	Rosenfels.	»Wieso	hat	sie	den	Überfall	verschwiegen	und

sich	sogar	bei	Hulk	für	mich	eingesetzt,	wenn	nicht	aus	Mitleid?«
»Hulk?«
»Der	Geschäftsführer.	Eigentlich	Harald.	Wir	nennen	ihn	so,	weil	er	am

liebsten	Grün	trägt.«
»Du	nennst	ihn	so,	weil	du	es	lustig	findest,	ein	Fünfzig-Kilo-Fliegengewicht

Hulk	zu	nennen«,	korrigierte	ihn	Andra	und	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	werde
nicht	schlau	aus	dir,	Milan.	Ich	meine,	du	bist	ein	Kopfrechengenie,	ich	kenne
keinen,	der	sich	eine	Bestellung	von	über	zwanzig	Leuten	ohne	eine	einzige
Notiz	merken	kann	und	nie	etwas	vergisst.	Du	bist	künstlerisch	unglaublich
begabt,	Sie	müssten	mal	die	Zeichnungen	sehen,	die	er	von	den	Gästen	macht.



Er	hat	ein	fotografisches	Gedächtnis,	ehrlich.	Und	dann	kellnert	er?«
»Moment,	ich	bin	verwirrt«,	sagte	Dr.	Rosenfels.	»Ich	dachte,	Sie	wollten,

dass	er	mit	Ihnen	zusammen	in	dem	Diner	arbeitet?«
»Klar,	kurzfristig«,	sagte	Andra.	»Aber	doch	nicht	bis	zur	Rente.	Ich	meine,

ich	hab	mit	Ach	und	Krach	meinen	Hauptschulabschluss	geschafft.	Milan
dagegen	steht	alles	offen.	Doch	er	will	sich	gar	nicht	verwirklichen.	Er	hat	keine
Pläne,	keine	Ziele.	Und	er	ist	erst	achtundzwanzig!«
Und	buchstabenbehindert,	dachte	Milan.
Selbst	Andras	dreizehnjährige	Tochter	Louisa	kam	besser	in	der	realen	Welt

zurecht,	in	der	Analphabeten	Menschen	vierter	Klasse	waren.	Ohne
Schulabschluss,	ohne	Ausbildung,	ohne	Führerschein.	Louisa	hatte	schon	in	der
ersten	Klasse	die	Straßenschilder	lesen	können,	für	Milan	wurde	ein	einfacher
Wochenendeinkauf	zum	Horrortrip.
»Schatz,	hier	ist	mein	Einkaufszettel,	kannst	du	das	erledigen?«
»Na	klar.	Nur	eine	Frage:	Was	bedeutet	Χοζα	Χολα?	Ist	das	die	braune,

bauchige	Flasche	mit	dem	weißen	Schnörkelschriftzug	auf	rotem	Untergrund?«
In	Deutschland	lebten	über	sechs	Millionen	funktionale	Analphabeten.

Menschen,	die	in	der	Schule	gerade	mal	so	viele	Sätze	zu	erkennen	gelernt
hatten,	dass	sie	sich	durchs	Leben	mogeln	konnten.

Bei	Milan	war	es	noch	schlimmer.	Sicher,	er	war	zur	Schule	gegangen,	hatte
das	Alphabet	gelernt,	und	es	gab	sogar	einzelne	Wörter	und	Ziffern,	die	er
wiedererkannte.	Aber	er	hatte	nie	ein	Diktat	geschrieben	oder	gar	einen	Aufsatz.
Hatte	immer	kurz	davor	randaliert,	krank	gespielt	oder	sich	die	Hand	verletzt,
um	sich	zu	drücken.	Mit	der	Folge,	dass	er	die	Digitaluhr	lesen,	die	Rechnung	in
die	Kasse	bongen	und	seinen	eigenen	Namen	wiedererkennen	konnte.	Aber	er
konnte	keinen	Kinderbuchsatz	entschlüsseln,	wenn	er	ihm	nicht	vorgelesen
wurde.

»Also	sind	es	seine	mangelnden	Ambitionen,	die	Sie	hierhergeführt	haben?«,
fragte	die	Therapeutin	mit	Blick	auf	die	Uhr.	Es	waren	erst	zwanzig	Minuten
vorbei.	Milan	kam	es	vor	wie	eine	Ewigkeit.



»Nein.«
Wenn	Andra	nervös	war,	fummelte	sie	unbewusst	an	ihrem	winzigen

Nasenring.	»Er	verheimlicht	mir	etwas.«	Sie	hob	abwehrend	die	Hand.	»Und	das
ist	keine	andere	Frau,	das	wäre	nicht	mein	Problem.	Ich	kann	Sex	und	Liebe
trennen.«

Diese	Aussage	schien	Dr.	Rosenfels	weitaus	weniger	zu	verblüffen	als	Milan,
der	das	so	von	ihr	noch	nie	gehört	hatte.

»Jetzt	schau	nicht	wie	ein	Bus.	Ihr	Männer	seid	für	die	Monogamie	so
geschaffen	wie	der	BER	zum	Fliegen.	Theoretisch	denkbar,	praktisch	wird	es
damit	nichts.«

Die	Therapeutin	räusperte	sich.	»Das	ist	bestimmt	ein	spannendes	Thema,
aber	darf	ich	noch	mal	auf	die	Heimlichtuerei	zurückkommen?«

»Ich	verheimliche	nichts«,	log	Milan.
Einmal	hätte	er	es	ihr	fast	gesagt.	Als	sie	an	ihrem	Jahrestag	im	893	in	der

Kantstraße	saßen	und	Andra	ihn	bat,	etwas	für	sie	von	der	exotischen
Speisekarte	auszusuchen.	Und	diesmal	wollte	er	nicht	wieder	seine	Standard-
Brillen-Notlüge	benutzen.	Hin	und	wieder	trug	Milan	eine	hässliche,	klobige
Fensterglasbrille,	um	diese	immer	dann	»vergessen«	zu	können,	wenn	man	ihn
voraussichtlich	mit	Geschriebenem	konfrontierte.	»Sorry,	mit	meinen	schlechten
Augen	kann	ich	das	gerade	leider	nicht	entziffern.«

Doch	an	jenem	Abend	hatte	er	sich	nicht	herausreden	wollen.	Er	hatte	ihr	die
Wahrheit	gestehen	wollen.

Noch	während	Milan	all	seinen	Mut	zusammenkratzte,	begann	Andra,	ihm
von	dem	unsympathischen	Macho	zu	erzählen,	den	sie	tags	zuvor	hatte	bedienen
müssen	und	der	sie	angebaggert	hatte.	»Und	dabei	hat	er	sich	als	kompletter
Idiot	geoutet.	Der	Kerl	hat	mich	tatsächlich	gefragt,	ob	mein	Parfum	von	Beh
Fau	El	Gari	ist.«
»Was	soll	das	sein?«
»Ich	hab	es	auch	nicht	sofort	gecheckt.	Aber	er	meinte	Bulgari!	Der

Schwachkopf	hatte	einfach	die	Buchstaben	des	Logos	abgelesen:	BVLGARI.«



Ein	kompletter	Idiot	also,	hatte	Milan	gedacht	und	gezwungen	mitgelacht.
Ein	Schwachkopf.	Und	selbst	der	Schwachkopf	kann	noch	besser	lesen	als	ich.

An	diesem	Tag	hatte	Milan	sich	weder	geoutet	noch	etwas	gegessen,	von	der
»Notfallpille«	einmal	abgesehen.	Penicillin,	fünfhundert	Milligramm.	Milan	war
hochallergisch,	nicht	einmal	zwei	Minuten	nach	der	Einnahme	bekam	er	kaum
noch	Luft.	Weswegen	er	immer	eine	Tablette	in	der	Hosentasche	trug.	Er	hatte
einmal	von	einer	Analphabetin	gehört,	die	auf	einer	Hochzeit	gebeten	worden
war,	spontan	einen	Trauspruch	vorzulesen.	Um	sich	nicht	vor	versammelter
Mannschaft	outen	zu	müssen,	war	sie	kurz	aufs	Klo	gegangen,	hatte	die	Hand	in
die	Tür	gesteckt	und	zugeschlagen.	Milan	musste	sich	nicht	alle	Finger	brechen.
Ihm	hatte	an	jenem	Tag	ein	anaphylaktischer	Schock	gereicht,	um	nicht
aufzufliegen.

»Er	führt	ein	mentales	Doppelleben«,	sagte	Andra	und	sah	die	Therapeutin
an.	»Ich	kann	es	nicht	erklären.	Aber	in	der	Öffentlichkeit,	mit	Freunden,	wenn
wir	unterwegs	sind,	da	kann	Milans	Stimmung	von	einer	Sekunde	auf	die	andere
kippen.	Dann	wird	er	nervös,	unsicher.	Das	kann	aus	heiterem	Himmel
passieren.	Beim	U-Bahn-Fahren	oder	in	der	Schlange	vorm	Kino.«
Oder	während	der	Paartherapie.
»Dann	flüchtet	er.	Buchstäblich.	Er	lässt	mich	allein,	versucht	das	Problem,

was	immer	es	auch	ist,	mit	sich	selbst	auszumachen.	Und	das	ertrage	ich	nicht
mehr.	Ich	liebe	ihn,	Gott	weiß,	warum,	aber	wenn	er	das	nächste	Mal	aufsteht
und	geht,	bin	ich	weg.«

Die	Therapeutin	nickte	vielsagend,	dann	fragte	sie	Milan.	»Was	denken	Sie?«
Dass	sie	recht	hat.	Ich	lüge	sie	an.	Morgens,	mittags,	abends.
So	wie	jeden	Menschen	in	meinem	Umfeld.	Doch	ich	kann	damit	nicht

aufhören.	Denn	wann	immer	ich	mich	jemandem	anvertraut	habe,	hat	derjenige
mich	ausgelacht,	mir	den	Job	gekündigt	oder	mich	verlassen.

»Sie	sieht	Gespenster«,	widersprach	er	Andra	halbherzig.
»Nun	denn.«	Ein	erneuter	Blick	auf	die	Uhr,	dann	reichte	die	Therapeutin

ihnen	jeweils	ein	weißes	Blatt	Papier.	Milan	nahm	es	mit	einem	Kloß	im	Hals



entgegen,	auch	wenn	ein	leeres	Blatt	weitaus	weniger	bedrohlich	war	als	ein
beschriebenes.

Während	der	folgenden	Sätze	der	Therapeutin	schwoll	der	Kloß	auf
Medizinballgröße	an.

»Ich	möchte,	dass	Sie	die	folgenden	zehn	Minuten	nutzen,	um	für	mich
aufzuschreiben,	was	für	Ihre	Beziehung	die	absolut	nicht	verhandelbare	Basis
ist.«
Schreiben?
Sein	Puls	zog	an.	Ihm	brach	der	Schweiß	aus.
»Welche	Werte	sind	für	Sie	wichtig?	Was	tun	Sie	dem	Partner	zuliebe?	Und

wo	lassen	Sie	auf	gar	keinen	Fall	mit	sich	reden?«
Milan	wurde	schlecht.	Er	wollte	sich	übergeben.	Oder	noch	besser,

ohnmächtig	werden.	Fast	schon	reflexartig	wanderte	seine	Hand	zur	Notfallpille
in	seiner	Hosentasche.



5.

	

Das	war’s	dann	wohl.«
»Vermutlich.«
Milan	trat	in	den	dichten	Novembernebel,	der	am	Morgen	schon	für	Unfälle

in	den	Berliner	Randbezirken	gesorgt	und	nun	die	Innenstadt	erreicht	hatte.	Der
Frost	pausierte	bis	zur	Nacht,	dafür	stiegen	Schwaden	vom	Landwehrkanal	über
die	Gotzkowskybrücke.	Obwohl	man	keine	zwanzig	Meter	weit	blicken	konnte,
sah	Milan	so	klar	wie	selten	zuvor	in	seinem	Leben:	Es	war	vorbei	mit	ihm	und
Andra.	Die	Lebenslüge,	die	sie	zusammengeführt	hatte,	brachte	sie	letztlich	auch
wieder	auseinander.

»Hab	ich	das	richtig	verstanden?	Du	bist	einfach	aufgestanden	und	mit
wehenden	Fahnen	aus	der	Paartherapie	marschiert?«

»Ja,	Papa.«
Milan	bat	Kurt,	einen	Moment	am	Apparat	zu	bleiben,	während	er	sich

Kopfhörer	in	die	Ohren	stöpselte.	So	hatte	er	die	Hände	frei,	um	mit	kalten
Fingern	sein	Fahrrad	von	dem	Brückengeländer	zu	lösen,	an	dem	er	es
nachlässig	angelehnt	hatte.	Andras	Wagen	war	beim	Reifenwechsel,	und	er	hatte
vorgeschlagen,	mit	dem	Taxi	zur	Therapie	zu	fahren,	aber	ebenso	gut	hätte	er
vorschlagen	können,	ein	Spaceshuttle	zu	benutzen.	Andra	hasste	Taxis	und
weigerte	sich,	sie	zu	benutzen.	Weswegen	sie	beide	das	Rad	genommen	hatten.
Ihr	neues	Rennrad	war	mit	mehreren	Schlössern	gesichert,	sein	Flohmarkt-Esel
hingegen	so	klapprig,	dass	kein	Fahrraddieb	sich	daran	die	Finger	schmutzig
machen	würde.	Eher	nahm	die	Müllabfuhr	es	irgendwann	versehentlich	mit.

»Dann	hättest	du	Andra	auch	dein	Geheimnis	gestehen	können.	Hätte
denselben	Effekt	gehabt.«



»Sagt	mir	der	Mann,	der	Mama	verschwieg,	dass	er	die	Rolling	Stones
eigentlich	gar	nicht	leiden	kann.«

Sein	Vater	seufzte	schwer.	Die	vom	Raucherhusten	gegerbte	Stimme	wurde
theatralisch.	»Ja,	und	glaube	mir,	ich	habe	bitter	dafür	bezahlt.	Zu	Hause,	im
Auto,	monatelang	immer	dieselben	Lieder.	Sogar	ein	Konzert	musste	ich	über
mich	ergehen	lassen.	Mick	Jaggers	Gejaule	in	der	Waldbühne	verfolgt	mich	noch
heute,	nach	dem	Tod	deiner	wundervollen	Mutter,	bis	in	meine	Albträume«,
witzelte	er.	»Das	Einzige,	was	diesen	Schlauchbootlippenkasper	für	mich
halbwegs	erträglich	machte,	war,	wenn	Jutta	mir	dabei	den	Reißverschluss
öffnete	und	…«

»Papa!«
»…	und	ich	bequem	meine	Jacke	ausziehen	konnte.	Was	hast	du	denn

gedacht,	mein	Junge?	Du	hast	wirklich	eine	kranke	Fantasie.«	Das	dröhnende
Lachen	seines	Vaters	hallte	durchs	Telefon	wie	früher	über	die
Krankenhausgänge.	Andere	Hausmeister	ärgerten	sich	vermutlich	über	defekte
Schließanlagen,	von	Patienten	achtlos	abgerissene	Schranktüren	oder	verstopfte
Toiletten.	Kurt	»Kurtchen«	Berg	hingegen	konnte	den	meisten	Problemen,	zu
deren	Beseitigung	er	gerufen	wurde,	eine	komische	Seite	abgewinnen.	Das	war
damals	in	der	Inselklinik	auf	Rügen	schon	so	gewesen,	und	auch	später,	nach
dem	Umzug	nach	Berlin,	im	Unfallkrankenhaus	Marzahn.	Wobei	Kurtchens
Hang,	über	alles	und	jeden	Witze	zu	reißen,	Milans	Mutter	oft	hochnotpeinlich
gewesen	war.	Legendär	war	seine	Bemerkung	auf	der	Beerdigung	seines
Schwiegervaters.	Der	Krankenpfleger	hatte	lange	in	der	Kardiologie	gearbeitet
und	sich	für	seine	Bestattung	eine	Urne	in	Herzform	gewünscht,	was	Kurtchen
zu	der	Bemerkung	verleitete,	man	könne	froh	sein,	dass	Schwiegerpapa	nicht	in
der	Gynäkologie	tätig	gewesen	sei.

Milan	radelte	über	den	Bürgersteig	auf	die	Straße	und	hielt	im	für	Radfahrer
markierten	Fahrbahnbereich	direkt	vor	der	Ampel	Franklin-,	Ecke
Helmholtzstraße.

»Du	hast	zwölf	Monate	gebraucht,	bis	du	ihr	die	Wahrheit	gestanden	hast.«



»Eigentlich	hat	deine	Mutter	mich	nur	dabei	erwischt,	wie	ich	im	Reflex	das
Küchenradio	ausgestellt	habe,	als	der	Gröldackel	loslegte.	Ich	dachte,	sie	wär
noch	beim	Einkaufen.	Mann,	war	die	sauer,	als	ich	reinen	Tisch	machte.	Für	sie
war	das	so,	als	hätte	ich	sie	mit	ihrer	besten	Freundin	betrogen.«

»Tja,	hättest	du	Mama	beim	ersten	Date	die	Wahrheit	gesagt	…«
»…	hätte	ich	deine	Mutter	nie	rumgekriegt.	Jutta	wäre	nie	mit	einem

Pilzkopffan	ausgegangen.	Aber	bei	dir	geht	es	nicht	um	so	was	Banales	wie
Beatles	oder	Krach,	Milan.	Es	geht	um	dich,	Junge.	Um	dein	Leben.	Um	das,
was	dich	ausmacht	und	so	belastet	wie	nichts	anderes	auf	der	Welt.«

»Eben.	Und	das	macht	meine	Anfangslüge	noch	schlimmer.«
Wenn	ein	normaler	Mensch	sich	schon	hintergangen	fühlte,	wenn	man	ihn

monatelang	wegen	seines	Musikgeschmacks	anlog,	wie	musste	Andra	sich	dann
erst	fühlen,	wenn	er	ihr	so	etwas	Grundlegendes	wie	seinen	Analphabetismus
verheimlichte?	Zumal	sie	im	Grunde	so	empathisch	war,	dass	er	von	ihr	sicher
keine	Häme	zu	erwarten	hätte.	Doch	er	hatte	den	Moment	verpasst,	sich	zu
outen,	und	mit	der	Zeit	war	die	Scham,	die	ihn	sein	Leben	lang	begleitete	und
sich	wie	ein	Tattoo	auf	Dauer	in	seinem	Gemüt	festgesetzt	hatte,	auch	Andra
gegenüber	immer	größer	geworden.

Trotz	des	Verkehrslärms	konnte	er	über	die	Handy-Kopfhörer	hören,	wie	sein
Vater	sich	eine	Zigarette	anzündete.

»Rauchen	ist	auf	den	Zimmern	verboten.«
»Klugscheißern	auch.	Ich	steh	auf	dem	Balkon	und	schau	von	hier	oben	der

neuen	Pflegerin	in	den	Ausschnitt.	Eine	Aussicht,	die	du	dir	bei	Andra	wohl	auf
Dauer	verbaut	hast.«

Sein	Vater	lachte	gequält	und	erkannte	selbst,	dass	der	Witz	nicht	den
gewünschten	Erfolg	hatte.	»Tut	mir	leid.	Ich	wollte	dich	nur	aufmuntern.«

»Hat	nicht	funktioniert.«	Milan	blies	sich	etwas	warme	Atemluft	in	die
Hände.

»Okay,	wie	wär’s	mit	dem	hier.	Ich	überlege,	ob	ich	eine	Kontaktanzeige
schalte.	Text:	Wir	suchen	dringend	jemanden	für	einen	Dreier.	Wir	sind	ein



Mann	und	suchen	zwei	Frauen.«
Der	Abbiegepfeil	leuchtete	auf,	und	das	Auto,	das	neben	Milan	gestanden

hatte,	bog	nach	links	in	die	Franklinstraße.	Milan,	der	geradeaus	musste,	blieb
stehen,	den	kalten	Wind,	der	merkwürdigerweise	den	Nebel	nicht	vertreiben
wollte,	in	den	tränenden	Augen.

»Sehr	lustig,	Papa.«
»Ich	weiß.	Hör	mal,	wieso	kommst	du	nicht	zu	mir,	und	wir	quatschen	mal

wieder	bei	einem	kühlen	Blonden.	Bei	mir	im	Heim	…«
»…	ist	Alkohol	tabu,	und	ich	muss	jetzt	zur	Arbeit,	tut	mir	leid.«
»Wollt’s	ja	nur	angeboten	haben.	Übrigens	hat	sich	heute	Vormittag	ein	Mann

nach	dir	erkundigt.«
Milan	blinzelte.	Er	spürte	ein	Zwicken	im	Bauch.	»Wer?«
Von	hinten	nutzten	weitere	Fahrzeuge	die	Abbiegespur,	obwohl	die

Pfeilampel	schon	gelb	blinkte.
»Keine	Ahnung.	Er	wollte	seinen	Namen	nicht	sagen.	Ich	hab	ihn	auch	nicht

gesehen.	Er	hat	sich	von	der	Rezeption	mit	mir	verbinden	lassen.	Die	Stimme
kam	mir	bekannt	vor,	ein	alter	Knacker,	irgendwie	komisch,	er	…«

»Was	wollte	er?«	Das	Magenzwicken	wurde	schmerzhaft.
»Deine	Handynummer,	einen	Kontakt.	Ich	hab	sie	ihm	nicht	gegeben,

doch	…«
In	diesem	Moment	hielt	der	Nachrücker	an	der	jetzt	wieder	roten

Abbiegeampel,	und	von	da	an	war	an	eine	Fortsetzung	des	Gesprächs	mit	seinem
Vater	nicht	mehr	zu	denken.	Auch	das	unangenehme	Gefühl	in	der
Magengegend	war	in	den	Hintergrund	gerückt.	Das	Auto	neben	ihm
beanspruchte	Milans	volle	Aufmerksamkeit.

Er	wusste	selbst	nicht,	ob	er	zufällig	zur	Seite	geblickt	hatte	oder	weil	es	ein
unvermeidlicher	Reflex	war.	Die	grüne	Volvo-Limousine	war	sehr	dicht	an	ihn
herangefahren	und	stand	mit	zwei	Reifen	auf	der	Markierung	seines
Fahrradwegs.	Milans	Blick	war	sogleich	ins	Innere	des	Fahrzeugs	gefallen.	Und
das,	was	er	darin	sah,	sollte	sein	Leben	für	immer	verändern.



6.

	

Im	ersten	Moment	dachte	er,	ein	kleines	Kind	würde	auf	dem	Rücksitz
herumspielen	und	zum	Spaß	einen	Werbezettel	an	die	Scheibe	pressen.

Doch	als	sich	der	Zettel	für	einen	kurzen	Augenblick	löste	und	der	Kopf
dahinter	zu	sehen	war,	wurde	Milan	klar,	dass	da	kein	Kleinkind	saß,	sondern	ein
Mädchen,	das	bitterlich	weinte.
Was	zum	Teufel	…?
Ihr	Gesicht	war	angstverzerrt.	Die	großen	Augen	waren	so	aufgequollen	wie

Milans	eigene,	wenn	er	Heuschnupfen	hatte	oder	zu	wenig	Schlaf	bekam.
Kakifarben,	dachte	er,	war	sich	aber	nicht	sicher,	ob	diese	besondere	Färbung
ihrer	Iris	an	der	Tönung	der	Scheibe	lag,	hinter	der	das	Mädchen	weinte.	Sie
hatte	weizenblonde	Haare,	zum	Pferdeschwanz	gebunden.	Eine	pinkfarbene
Spange	mit	funkelnden	Strasssteinen	hielt	den	Pony	aus	der	Stirn,	die	für	einen
so	jungen	Menschen	schon	viel	zu	viele	Sorgenfalten	aufwies.

Die	Kleine	war	höchstens	dreizehn,	doch	in	dem	Moment,	in	dem	sich	ihre
Blicke	kreuzten,	hatte	er	den	Eindruck,	dass	ihre	Augen	genug	für	ein	ganzes
Leben	gesehen	hatten.	Und	da	war	noch	etwas,	was	er	in	ihnen	erkannte.

Sich	selbst.
In	einer	Fernsehdokumentation	hatte	er	einmal	von	der	psychologischen

Theorie	gehört,	nach	der	Menschen	immer	dann	Zuneigung	füreinander
empfinden,	wenn	sie	in	der	Kindheit	ähnliche	seelische	Verletzungen	erleiden
mussten.

Ein	solches	Zusammengehörigkeitsgefühl,	ein	gemeinsames	Band,	gewebt
aus	psychischen	Grausamkeiten,	spürte	Milan	beim	Anblick	der	Kleinen,	was
extrem	verstörend	war,	konnte	er	sich	doch	an	keine	seelische	Verletzung



erinnern,	die	ihm	in	jungen	Jahren	absichtlich	zugefügt	worden	wäre.
Die	Lippen	des	Mädchens	bewegten	sich	nicht.	Es	war	ein	stummes	Flehen.

Das,	was	sie	angstvoll	in	die	Welt	hinausschreien	wollte,	hatte	sie	offenbar	auf
den	linierten	Zettel	geschrieben,	den	sie	nun	wieder	gegen	die	Scheibe	drückte.
Eine	in	der	Mitte	gefaltete	DIN-A4-Seite,	wie	hastig	aus	einem	Schülerblock
herausgerissen.
Ein	Hilferuf?
Milan	schossen	Tränen	in	die	Augen.
»Ich	bin	Analphabet«,	flüsterte	er	dem	Mädchen	die	Worte	zu,	die	er	Andra

schuldig	geblieben	war.	Er	hätte	diese	Worte	auch	laut	gesagt,	sie	geschrien,
wenn	er	eine	Chance	gesehen	hätte,	dass	die	Kleine	ihn	verstehen	würde	–	bei
geschlossenen	Fenstern	im	Verkehrslärm.	Denn	aus	jenem	logisch	nicht
erklärbaren	Gefühl	der	Verbundenheit	heraus	vertraute	er	ihr.

Es	zerriss	ihm	das	Herz.	Sie	brauchte	Hilfe,	und	die	konnte	er	ihr	nicht	geben.
Er	verstand	ihre	Not,	aber	nicht,	was	sie	ihm	mitteilen	wollte.

	

Ηιλφ	μιρ.
δασ	σινδ	νιχτ	ϻεινε	Ελτερν

	
Vor	Milans	Augen	taten	die	Buchstaben	auf	dem	Zettel	das,	was	sie	immer	taten,
wenn	er	Wörter	betrachtete:	Sie	formten	sich	zu	unlösbaren	Zeichenrätseln.
Bildeten	sinnlose	Hieroglyphen.

Er	sah	nach	vorne,	zu	Fahrer	und	Beifahrer;	etwas,	was	er	früher	hätte	tun
sollen,	denn	nun	fuhr	der	Volvo	an,	wechselte	die	Spur	und	schoss	Richtung	City
die	Helmholtzstraße	hoch.
Ein	schwarzhaariger	Mann	am	Steuer,	eine	Blondine	auf	dem	Beifahrersitz.
Zu	spät	kam	Milan	in	den	Sinn,	sich	das	Nummernschild	einzuprägen.	Es	im

Album	seines	fotografischen	Gedächtnisses	abzuheften.	Stattdessen	beschäftigte



ihn	die	Frage,	ob	er	sich	nicht	geirrt	und	einen	langhaarigen	männlichen
Beifahrer	gesehen	hatte,	und	noch	bevor	ihm	bewusst	wurde,	dass	er	einen
miserablen	Zeugen	abgeben	würde,	verschwammen	die	Rücklichter	im	Nebel.
Würfel	am	Rückspiegel.
Das	war	das	Einzige,	was	sich	ihm	einprägte.	Angeblich	ein	Zeichen,	dass	der

Fahrer	ein	»Player«	war	und	sich	gerne	auf	Wettrennen	einließ.
Und	Kinder	entführte?
Milan	stieg	auf	sein	Fahrrad,	trat	in	die	Pedale;	sah,	wie	der	Fahrer	an	der

nächsten	Ecke	den	Blinker	setzte.	Dann	bog	der	Volvo	nach	links,	und	in	der
nächsten	Sekunde	hatte	die	neblige	Hauptstadt	den	klobigen	grünen	Wagen	mit
dem	verzweifelten	Mädchen	auf	der	Rückbank	verschluckt.



7.

Heute,	Tegel

	

Dein	Vater	hatte	recht.	Du	bist	ein	Weichei.	Warum	hast	du	es	deiner	Schlampe,
dieser	Andra,	nicht	einfach	gesagt?«

Milan	zögerte	mit	der	Antwort,	war	noch	völlig	in	jenem	schicksalhaften
Moment	in	der	Vergangenheit	verfangen.	Die	Kälte,	die	ihm	von	den
Bodenfliesen	der	alten	Gefängniswäscherei	in	die	Knochen	kroch,	verstärkte	die
Erinnerung	an	den	nasskalten	Wintermittag	auf	der	Gotzkowskybrücke.	Da	half
das	klamme	Laken,	das	Zeus	ihm	in	einem	Anflug	unerwarteter	Milde	gegeben
hatte,	auch	nicht	viel.	Es	bedeckte	gerade	mal	seinen	Oberkörper	und	war	längst
rot	verfärbt.

»Sie	haben	keine	Ahnung«,	murmelte	er.
Ein	Erwachsener,	der	nicht	lesen	und	schreiben	kann?
Das	gesamte	Leben	wurde	durch	ein	einziges	Wort	definiert:	Stress.	Stress	am

Fahrkartenautomaten,	wenn	hinter	einem	ungeduldig	mit	der	Zunge	geschnalzt
wurde,	während	vor	einem	die	Buchstaben	und	Zahlen	wild
durcheinandertanzten.

Stress	in	der	Behörde,	wenn	man	den	Sachbearbeiter	bat,	das	Formular	mit
nach	Hause	nehmen	zu	dürfen,	um	es	in	Ruhe	ausfüllen	zu	können.	Stress	allein
beim	Anblick	von	Buchhandlungen	und	Bibliotheken,	die	man	mied	wie	ein
Dealer	die	Polizeiwache.	Zwar	hatte	Milan	von	Betroffenen	gehört,	denen	eine
Stigmatisierung	erspart	geblieben	war,	als	sie	sich	endlich	trauten,	sich	als
Analphabeten	zu	outen.	Doch	er	hatte	Pech	gehabt	und	war	wie	ein	Aussätziger
behandelt	worden,	als	er	beim	Bewerbungsgespräch	für	einen	hirnlosen



Fabrikjob	nicht	einmal	die	richtige	Tür	gefunden	hatte.
»Sind	Sie	bekloppt,	junger	Mann?	Was	stimmt	denn	nicht	mit	Ihnen?«
Um	sich	dem	nicht	weiter	auszusetzen,	war	er	ein	Meister	der	Täuschung

geworden.	Hatte	bereits	in	der	Schule	die	Hörbuchfassungen	der	Deutschlektüre
auswendig	gelernt,	um	beim	Vorlesen	nicht	aufzufliegen.	In	der	Schraubenfabrik
hatte	er	von	über	zehntausend	Produkten	die	Lagernummer	im	Kopf	gehabt,	die
sein	Vater	mit	ihm	anhand	eines	telefonbuchdicken	Katalogs	einstudiert	hatte,
und	im	Diner	zeichnete	er	die	Gäste	an	den	jeweiligen	Tischen,	um	sich	ihre
Bestellungen	zu	merken.	Doch	wie	sehr	er	sich	auch	bemühte,	sein	Leben	schien
in	einer	Sackgasse	zu	stecken.	Seit	seinem	Umzug	von	Rügen	nach	Berlin,	als	er
all	seine	Freunde	zurücklassen	musste	und	in	der	anonymen	Großstadt	kaum
mehr	Anschluss	fand,	lebte	er	in	der	permanenten	Angst,	geoutet	zu	werden.

»Wieso	hast	du	es	nie	gelernt?«,	wollte	Zeus	wissen.	Er	lehnte	sich	in	seinem
Stuhl	zurück,	den	ihm	seine	Männer	gebracht	hatten,	bevor	sie	die	Tür
schlossen.	Hinter	der	sie	vermutlich	auf	weitere	Befehle	warteten,	sobald	ihr
Anführer	mit	der	Befragung	des	Neuen	durch	war.

»Wieso	bist	du	kein	Opernsänger?	Ich	hab	mir	meine	Talente	nicht
ausgesucht.«

Milans	Stimme	hatte	einen	eigenartigen	Nachhall	in	dem	fensterlosen,	weiß
getünchten	Raum,	in	dem	es	nach	Waschpulver	und	Scheuermittel	stank.
Und	nach	Kotze.
Schon	nach	den	ersten	Sätzen	hatte	er	sich	übergeben	müssen,	und	Zeus	hatte

ihn	gezwungen,	die	Sauerei	mit	einem	Lappen	aufzuwischen,	bevor	er
weitersprechen	durfte.

»Und	du	kannst	überhaupt	nichts	entziffern?	Nicht	mal	das,	was	auf	meinem
T-Shirt	steht?«

Zeus	zog	ein	himmelblaues	Shirt	mit	weißem	Schriftzug	von	seinem	dünnen
Oberkörper	weg.

Milan	schüttelte	den	Kopf.
Das	unterschied	ihn	von	den	meisten	funktionalen	Analphabeten,	die



zumindest	die	Bedeutung	einzelner	Wörter	und	oft	sogar	Sätze	begriffen,	auch
wenn	sie	für	die	Entschlüsselung	der	Wortbilder	unendlich	viel	Zeit	brauchten.
Er	hingegen	litt	unter	Alexie,	dem	vollständigen	Unvermögen,	etwas	lesen	zu
können,	obwohl	sein	Sehvermögen	uneingeschränkt	funktionierte.

»Kein	einziges	Wort?«
»Nein.«
Zeus	seufzte	und	sah	auf	seine	Armbanduhr.	»Nun,	ich	bin	froh,	dass	du	nicht

mit	diesem	sentimentalen	Rührstück	deine	Geschichte	angefangen	hast.
Kommen	wir	zurück	zum	Thema.	Was	war	mit	dem	Volvo?«

Milan	blinzelte.	Es	bedurfte	nur	der	Erwähnung	der	Automarke,	und	die
Erinnerung	an	das	leidende	Mädchen	mit	dem	mysteriösen	Zettel	war	wieder
präsent.

»Ich	hab	versucht,	mir	einzureden,	dass	da	nichts	gewesen	ist.	Ich	meine,	was
hatte	ich	schon	gesehen?	Einen	Zettel	und	ein	weinendes	Mädchen,	das	konnte
alles	und	nichts	bedeuten.«

»Es	kommt	im	Leben	selten	darauf	an,	was	die	Augen	sehen«,	sagte	Zeus	mit
seltsam	nachdenklichem	Gesichtsausdruck,	und	Milan	fragte	sich,	ob	ihm
bewusst	war,	dass	er	damit	den	Kleinen	Prinzen	zitierte	mit	dessen	Spruch,	man
sehe	nur	mit	dem	Herzen	gut.	Aus	diesem	Buch	hatte	seine	Mutter	ihm
vorgelesen.	Und	tatsächlich	hatte	sein	Herz	an	jenem	Tag	auf	der	Brücke	die
Führung	übernommen,	als	er	sich,	seiner	Intuition	folgend,	wieder	auf	den	Sattel
schwang.

»Ich	hab	die	Verfolgung	aufgenommen«,	sagte	Milan	und	fühlte	sich	in
diesem	Moment	genauso	erschöpft	und	durchgefroren	wie	damals.	Er	konnte
förmlich	wieder	den	Wind	spüren,	der	sich	gegen	ihn	stemmte,	als	er	dem	Wagen
hinterherzuradeln	versuchte.	Ein	schneidender,	eisiger	Wind,	der	seine	Haare
nach	hinten	drückte	und	an	den	Klamotten	zerrte,	je	schneller	er	wurde.	Ohne
auf	Ampeln	und	andere	Verkehrsteilnehmer	zu	achten,	schoss	er	quer	über	die
Straße,	über	den	Bürgersteig	hinweg	auf	das	Volkswagen-Gelände	zu.	Er	hoffte,
dass	der	riesige	Verkaufs-	und	Wartungskomplex,	der	sich	über	einen	gesamten



Straßenblock	erstreckte,	auch	eine	Ausfahrt	in	die	Gutenbergstraße	hatte,	in	der
der	Volvo	um	die	Ecke	verschwunden	war.	Und	tatsächlich	wurde	sein	Mut	zur
Abkürzung	belohnt.

Einem	rücksichtslos	parkenden	Umzugswagen	verdankte	Milan	eine	zweite
Chance.	Die	Limousine	hatte	sich	gerade	in	Gletschergeschwindigkeit	durch	das
Nadelöhr	gezwängt,	das	der	Lkw	zur	Durchfahrt	gelassen	hatte,	und	nahm	nun
Kurs	Richtung	Salzufer.	Von	dort	ging	es	weiter	zur	Straße	des	17.	Juni.	Immer
wieder	verschwand	der	Wagen	zwischen	Bussen	und	Lastern,	hinter	Ampeln
oder	im	Kreisverkehr.	Und	immer	wieder	blitzten	die	Rücklichter	erneut	im
Nebel	vor	ihm	auf,	wobei	das	alltägliche	Berliner	Verkehrschaos	rund	um	das
Regierungsviertel	Milan	in	die	Karten	spielte.

Die	Verfolgungsjagd	endete	in	der	Nähe	des	Botschaftsviertels,	unweit	des
Hotels	Interconti,	einer	beliebten	Wohn-	und	Ausflugsgegend	mit	Townhouses
und	Wohnungen,	die	sich	Normalsterbliche	kaum	leisten	konnten.

Milan	hatte	durch	den	Tiergarten	abgekürzt	und	dadurch	den	Volvo	auf	den
letzten	Metern	erneut	aus	den	Augen	verloren.	Ziellos	fuhr	er	nun	die	Straßen
rund	um	das	Café	am	Neuen	See	ab.	Er	wollte	schon	aufgeben	und	sich	auf	den
Weg	zur	Nachmittagsschicht	im	Diner	machen,	da	wäre	er	in	der	Rauchstraße
beinahe	in	die	Familie	hineingerauscht.

»Familie?«,	fragte	Zeus,	dem	Milan	den	kurzen	Abriss	seiner	Aufholjagd
gegeben	hatte.

»Ja.«
Milan	seufzte	schwer.	Nur	allzu	gut	erinnerte	er	sich	daran,	wie	albern	und

dumm	er	sich	beim	Anblick	von	Vater,	Mutter	und	Tochter	gefühlt	hatte.	Völlig
erschöpft	und	außer	Atem	hatte	er	sich	mit	seinem	Rad	hinter	einem
Straßenbaum	versteckt	und	war	sich	wie	ein	Trottel	vorgekommen,	als	er	sah,
wie	die	drei	gemeinsam	ihre	Supermarkteinkäufe	in	die	kleine	Stadtvilla
schleppten.

Durch	das	Waschküchenwetter	kam	es	Milan	so	vor,	als	betrachte	er	die
Szenerie	durch	eine	Kamera,	auf	die	ein	Weichzeichner	geschraubt	war.



Der	Volvo	parkte	in	der	Zufahrt	eines	roten	Klinkerbaus.	Mit	seinen
verspielten	Erkern	und	einem	Türmchen	im	Westflügel	wirkte	er	wie	ein
Gebäude	aus	Grimms	Märchen.	Der	Vater,	ein	dunkelhaariger	Vertretertyp	mit
zerknittertem	Anzug	und	loser	Krawatte,	trug	einen	Limonadekasten.	Seine
Tochter	mühte	sich	an	einem	großen	Pappkarton	ab,	während	die	eher	zierliche,
sehr	blonde	Ehefrau,	von	der	er	nur	den	Rücken	sah,	mit	einer	Tragetasche	schon
auf	halbem	Weg	im	Hauseingang	verschwunden	war.
»Haben	wir	irgendetwas	vergessen?«,	hörte	Milan	den	Vater	rufen,	woraufhin

das	Mädchen,	ohne	sich	umzudrehen,	in	leicht	genervtem	Tonfall	sagte:	»Hätten
wir	noch	mehr	eingekauft,	müssten	wir	uns	jetzt	KaDeWe	nennen.«

»Und	was	dann?«,	fragte	Zeus	ungeduldig.
Milan	zuckte	mit	den	Achseln.
Dann	waren	sie	alle	im	Haus	verschwunden.
»Ich	war	mir	sicher,	dass	ich	mich	verrannt	hatte.	Dass	ich	einem

Hirngespinst	hinterhergejagt	war	und	mir	das	freche	Mädchen	einen	Streich
gespielt	hatte.«

»Und?«
Milan	sah	auf	seine	Hände.	Er	schloss	die	Finger	immer	wieder	zur	Faust,	in

der	Hoffnung,	das	Blut	in	ihnen	am	Zirkulieren	zu	halten.
»Dann	bin	ich	zu	meiner	Schicht	ins	Restaurant	gefahren.	Ich	war	ja	schon

spät	dran.«
Zeus	rollte	die	Augen	und	nahm	seine	Brille	ab,	um	sie	an	einem	Zipfel

seines	T-Shirts	zu	reinigen.
»Also,	ich	finde,	du	hast	eine	sehr	merkwürdige	Art,	um	ein	Bügeleisen	im

Arsch	zu	betteln.	Plätte?«
Den	Namen	seines	Befehlsempfängers	hatte	Zeus	Richtung	Ausgang	gerufen,

und	tatsächlich	öffnete	sich	sofort	die	Tür,	und	der	Fettsack	streckte	den
aufgedunsenen	Kopf	in	die	Waschküche.

Milan	hob	abwehrend	die	Hand.	»Halt,	warten	Sie!	Bitte!	Ich	muss	etwas
weiter	ausholen,	damit	Sie	alles	verstehen,	bitte!«



Instinktiv	versuchte	er,	vor	Zeus	zurückzuweichen,	aber	er	saß	ja	schon	mit
dem	Rücken	zur	Waschmaschine.	Wenn	er	hier	rauskam,	würde	er	nie	wieder
einen	Fuß	in	die	Nähe	einer	Waschküche	setzen.	Schon	einmal	hatte	er	die
größten	Schmerzen	seines	Lebens	in	gefliesten	Räumen	aushalten	müssen.	Im
Alter	von	elf	Jahren	war	er	auf	die	grandiose	Idee	gekommen,	sich	im	Wäsche-
Abwurfschacht	seines	Elternhauses	zu	verstecken,	der	die	Besenkammer	der
ersten	Etage	mit	dem	Waschkeller	verband.	Er	war	stecken	geblieben	und	hatte
sich	bei	dem	verzweifelten	Versuch,	sich	selbst	zu	befreien,	so	unglücklich
verdreht,	dass	er	sich	die	Schulter	auskugelte.	Seine	Eltern	fanden	ihn	brüllend
auf	den	Fliesen	liegend.	Nie	hätte	er	sich	träumen	lassen,	dass	die	Schmerzen
einer	ausgekugelten	Schulter	um	ein	Leichtes	potenziert	werden	konnten,	wenn
nur	die	geeigneten	Schergen	einen	festhielten	und	bearbeiteten.

»Ich	schwöre	Ihnen,	ich	vergeude	nicht	Ihre	Zeit«,	keuchte	Milan.
Zeus	sah	erneut	auf	seine	Armbanduhr	und	kniff	die	Augenbrauen

zusammen.	Seine	Lippen	wurden	spitz.
»Das	will	ich	hoffen.	Für	dich.«	Er	nickte	Plätte	zu,	der	kommentarlos	wieder

hinter	der	geschlossenen	Tür	verschwand.
»Dann	leg	jetzt	mal	einen	Gang	zu,	Polizist.«
Bei	der	spöttischen	Erwähnung	seines	alten	Spitznamens	zuckte	Milan

zusammen	und	fasste	sich	unbewusst	an	den	Kopf;	dort,	wo	Andras
Baseballkeule	ihn	getroffen	hatte.

»Ich	will	nicht	anmaßend	sein,	aber	Polizist	nennt	mich	schon	lange	keiner
mehr«,	flüsterte	er.

Das	war	vor	Jahren	gewesen.	In	einem	anderen	Leben.	Das	sehr	viel	weniger
schmerzhaft	gewesen	war.

Zeus	zuckte	amüsiert	mit	den	Mundwinkeln.	»Das	ist	aber	schade.	Ich	fand
deine	Polizisten-Masche	recht	originell.«	Im	nächsten	Moment	wurden	seine
Augen	kalt,	sämtliche	Gesichtszüge	verhärteten	sich	zu	einer	undurchdringlichen
Maske,	als	der	alte	Mann	sich	zu	Milan	vorbeugte	und	sagte:	»Ich	kann	dich
natürlich	auch	Mädchenmörder	nennen.	Es	sei	denn,	du	überzeugst	mich	mit



deiner	Geschichte	schnell	von	etwas	anderem.«	Zeus	sah	wieder	auf	die	Uhr.
»Du	hast	noch	eine	halbe	Stunde.«



8.

Zwei	Wochen	zuvor

	

Milan	hatte	dem	Diner	damals	unrecht	getan.	Es	war	bei	Weitem	nicht	so
anonym	und	klischeehaft	eingerichtet,	wie	er	es	vor	seinem	Überfallversuch
vermutet	hatte.	Damals	hatte	er	nur	die	Bilder	aus	dem	Internet	gekannt,	und	die
zeigten	die	obligatorischen	Requisiten.	Dass	sämtliche	Tische,	Stühle,	Schilder,
selbst	die	Musikbox	tatsächlich	aus	den	Sechzigerjahren	stammten	und	von
Hulk,	dem	Geschäftsführer,	aus	dem	Fundus	eines	in	Konkurs	gegangenen
Diners	in	Los	Angeles	aufgekauft	worden	waren,	hatte	er	erst	später	erfahren.

Dank	der	Originale	war	der	Laden	so	authentisch,	wie	es	ein	amerikanisches
Schnellrestaurant	in	einem	eher	spießigen	Stadtteil	im	Südwesten	der	Hauptstadt
überhaupt	nur	sein	konnte.	Selbst	die	Salzstreuer	hatten	Patina,	und	Tony,	der
Koch,	war	sogar	ein	ehemaliger	US-Soldat.	Hulk	hätte	sich	Amerikaner	auch	als
Bedienungen	gewünscht,	dabei	war	er,	der	zweiundsechzigjährige
Cowboystiefelträger,	das	komplette	Gegenteil.	In	Eisenhüttenstadt	als	Harald
Lampert	geboren,	ein	waschechter,	im	Grunde	seines	Herzens	stolzer	Ossi,	der
es	als	Kind	irgendwie	geschafft	hatte,	die	Hänseleien	wegen	seiner	mickrigen,
fast	schon	kleinwüchsigen	Gestalt	zu	überleben.	Heute	litt	er	am	meisten
darunter,	dass	er	Russisch	sehr	viel	besser	konnte	als	Englisch.	Wobei	es	bei	ihm
eigentlich	nicht	darauf	ankam,	in	welcher	Sprache	er	sich	verständigte.	Hulk	war
so	redselig	wie	ein	Taucher	bei	der	Arbeit.	Ein	Schulterzucken	konnte	alles	sein,
was	er	zu	einer	abendfüllenden	Unterhaltung	beitrug.	Günther	dagegen,	laut
seiner	Visitenkarte	der	Assistent	des	Geschäftsführers,	war	die	reinste
Labertasche.



»Wann	ist	es	endlich	richtig?	Wann	macht	es	einen	Sinn?«
Milan	war	nur	zehn	Minuten	zu	spät	gekommen,	aber	Lamperts	rechte	Hand

wartete	vor	dem	Diner	auf	ihn	mit	der	Miene	eines	Henkers	kurz	vor	der
Vollstreckung	der	Todesstrafe.	Was	allerdings	nur	unwesentlich	grimmiger
aussah	als	der	Gesichtsausdruck,	den	Günther	bei	guter	Laune	an	den	Tag	legte.

»Ich	+	Ich«,	antwortete	Milan	und	stellte	sein	Fahrrad	ab.	»So	soll	es	bleiben.
Polydor	2007.«

Günther	war	ein	120-Kilo-Koloss	mit	der	Kopfform	eines	American	Football.
Mit	seinen	Pfannenpranken	konnte	er	preisverdächtige	Kürbisse	umfassen,	und
man	munkelte,	dass	er	sich	seine	Jogginganzüge	maßschneidern	ließ,	weil	die
dicken	Oberarme	nicht	in	die	von	der	Stange	passten.

Zwischen	ihnen	war	es	zum	Ritual	geworden,	dass	Günther	Milan	mit
Textpassagen	aus	deutschen	Popsongs	konfrontierte.	Milan	musste	ihm	Titel	und
Interpreten	nennen	sowie	den	grammatischen	Fehler,	über	den	Günther	sich	bei
diesem	Hit	aufregte.

»Es	sollte	›ergibt	Sinn‹	heißen.	›Macht	Sinn‹	ist	aus	dem	Amerikanischen
übernommen	und	wird	von	Sprachästheten	wie	dir	als	schlechtes	Deutsch
empfunden.«

»Hm«,	grunzte	Günther,	offenbar	wieder	einmal	zufrieden	mit	Milans
Wikipedia-Gedächtnis,	das	dieser	regelmäßig	mit	Infos	speiste,	die	er	sich	von
Siri,	Cortana,	Alice,	Alexa	oder	anderen	elektronischen	Sprachassistenten
vorlesen	ließ.

Ihre	Atemwolken	trafen	sich	und	erinnerten	Milan	an	den	Nebel,	durch	den	er
gerade	noch	dem	Auto	mit	dem	Mädchen	gefolgt	war.	Hier	in	Schmargendorf
hatte	er	sich	bereits	verzogen,	dafür	war	es	merklich	kälter	geworden.

»Zu	spät«,	grummelte	Günther	mit	Blick	auf	seine	Uhr.
»Die	Ärzte«,	witzelte	Milan,	wohl	wissend,	dass	das	keine	weitere	Quizfrage

war.	»1984,	ihr	Debütalbum	Debil,	CBS	Schallplatten	GmbH.«
»Arschloch«,	sagte	Günther,	musste	aber	grinsen,	was	Seltenheitswert	hatte.

Da	er	bei	seinem	Äußeren	leicht	mit	einem	Türsteher	verwechselt	werden



konnte,	wurde	er	oft	unterschätzt.	Er	hatte	in	Wirtschaftswissenschaften
promoviert	und	war	nicht	nur	Hulks	Hiwi,	sondern	auch	der	Manager	seines
Firmengeflechts,	das	Milan	nur	im	Groben	bekannt	war.	Angeblich	betrieb
Lampert	neben	dem	Diner	noch	drei	weitere	Imbissbuden,	eine
Autowaschanlage	und	ein	kleines	Hotel	in	Bayern,	dennoch	schien	er	neunzig
Prozent	seiner	Zeit	hier	im	Schmargendorfer	Souterrainbüro	des	Diners	zu
verbringen.	Wenn	er	sich	nicht	gerade	von	Günther	durch	die	Gegend
kutschieren	ließ.	Denn	neben	seinen	Buchhalter-	und	Managementtätigkeiten
war	Hulks	rechte	Hand	auch	dessen	Chauffeur,	Reisekoordinator	und
Sicherheitsberater.

Milan	dankte	noch	heute	seinem	Schicksal,	dass	nicht	Günther	ihn	damals	bei
seinem	Einbruchsversuch	empfangen	hatte.	Der	hatte	nämlich	Zugang	zum
Tresor	und	Waffenschrank	im	Keller	und	hätte	sich	vermutlich	nicht	mit	einer
Baseballkeule	begnügt.

»Ist	Hulk	da?«,	fragte	Milan,	während	er	sich	an	Günther	vorbeizudrängen
versuchte.	Der	schlug	ihm	die	Hand	vor	die	Brust	und	bremste	ihn	damit	aus.
»Heute	ist	Friedhof-Freitag,	schon	vergessen?«

Seit	drei	Jahren	legte	der	Geschäftsführer	an	jedem	Freitag	Blumen	auf	das
Grab	seiner	Frau,	die	er	bei	einem	Verkehrsunfall	verloren	hatte.	Meistens	in
Begleitung	von	Günther.	Wahrscheinlich	wartete	der	hier	draußen	auf	seinen
Chef,	um	ihn	zum	Zehlendorfer	Friedhof	an	der	Onkel-Tom-Straße	zu	fahren.
Lamperts	Familiengrabstätte	lag	unweit	der	von	Götz	George.

»Weißt	du	eigentlich,	was	die	gerechte	Strafe	für	einen	ist,	der	den	Boss	Hulk
nennt?«	Günther	öffnete	die	Tür	des	Diners	mit	einem	Ruck,	der	sie	fast	aus	den
Angeln	riss,	und	machte	eine	pseudogalante	Handbewegung	ins	Innere	des
Restaurants,	dann	grinste	er	diabolisch	und	beantwortete	seine	eigene	Frage:
»Das,	was	dich	da	drinnen	gleich	erwartet,	Milan.«



9.

Vier	Stunden	später

	

Hey,	alles	okay	bei	Ihnen?«
Der	Alte	hatte	sich	bestimmt	seit	einer	halben	Stunde	nicht	mehr	gerührt.

Vielleicht	war	er	eingeschlafen,	aber	angesichts	so	betagt	wirkenden	Menschen
schlich	sich	unweigerlich	ein	unerfreulicherer	Gedanke	ein,	wenn	sie	mit	grauen,
zerzausten	Haaren	leicht	bucklig	in	sich	versunken	in	der	hintersten	Ecke	eines
Restaurants	saßen.	Und	sich	nicht	bewegten.

Mittlerweile	war	es	halb	sechs	und	das	Restaurant	wie	ausgestorben.	Die
»Todesphase«,	wie	Hulk	den	Übergang	zwischen	den	letzten	Mittags-	und	den
ersten	Abendgästen	nannte.	Günther	hatte	vorhin	nicht	übertrieben,	als	er	im
Hinblick	auf	die	bevorstehende	Arbeit	von	einer	»Strafe«	für	Milan	sprach.	Eine
Junggesellenabschiedstruppe	hatte	zwei	Drittel	des	Restaurants	in	Beschlag
genommen	und	sich	nicht	die	Bohne	darum	geschert,	dass	er	die	einzige
Bedienung	im	Laden	war.	An	jedem	anderen	Tag	hätte	er	über	diese	Belastung
geflucht.	Heute	war	sie	ihm	ganz	recht,	lenkte	sie	ihn	doch	von	der	grandios
gescheiterten	Paartherapiesitzung	ab,	die	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	das	Ende
seiner	Beziehung	zu	Andra	markierte.

Erst	zwei	Stunden,	siebenunddreißig	Softdrinks,	vierundzwanzig	Hotdogs,	elf
Nachoplatten,	zehn	Salate	und	über	zwanzig	Rippchenteller	später	hatte	er	die
erste	Verschnaufpause.

Hulk	hatte	noch	eine	Viertelstunde	dem	Treiben	zugeschaut	und	war	dann	zu
Günther	nach	draußen	gegangen,	als	er	sicher	war,	dass	Milan	die	Lage	im	Griff
hatte.	Wie	immer	grußlos	und	wie	immer	mit	dem	spöttischen	Lächeln	auf	den



Lippen,	das	er	aufsetzte,	wenn	er	sah,	wie	Milan	Zeichnungen	der	Gäste
anfertigte	samt	den	Symbolen	für	die	dazugehörigen	Bestellungen.	Ein	Kreis	für
einen	Hamburger,	ein	Strich	für	ein	Steak,	ein	X	für	einen	Shake.	Zum	Glück
musste	man	bei	der	elektronischen	Kasse	nur	auf	die	Speise-Symbole	drücken,
um	danach	die	ausgedruckte	Rechnung	an	den	Tisch	zu	bringen.	Milan
kontrollierte	das	Wechselgeld	nicht.	Er	wartete,	bis	die	Gäste	aufgestanden
waren	und	das	Lokal	verlassen	hatten,	und	sortierte	dann	Geldscheine	und
Münzen	nach	Form,	Größe	und	Farbe	in	die	Kasse.

Wenn	es	ruhiger	war,	so	wie	jetzt,	gab	er	sich	mehr	Mühe	und	malte	die	Gäste
so	detailgetreu	wie	möglich.	Achtete	auf	besondere	Merkmale	wie	Muttermale,
Grübchen,	Rasiernarben	oder	abgekaute	Fingernägel.	Dann	konnte	auch	schon
mal	der	Dampf	aus	einer	heißen	Kaffeetasse	aufsteigen	oder	das	Licht	der
Außenlaterne	schräg	durch	das	Restaurantfenster	von	draußen	auf	Tisch
Nummer	19	fallen,	den	unbeliebtesten	Platz	im	Diner,	weil	er	neben	dem
Toiletteneingang	lag.	Und	doch	hatte	der	Alte	sich	dorthin	gesetzt.

»Kann	ich	Ihnen	noch	etwas	bringen?«
Der	Gast	sah	nicht	zu	Milan	auf,	obwohl	er	jetzt	direkt	neben	ihm	stand.	Das

Einzige,	woran	Milan	erkennen	konnte,	dass	der	Mann	überhaupt	noch	atmete,
war	der	Löffel	in	dessen	altersfleckiger	Hand.	Langsam	und	lautlos	ließ	er	ihn	in
der	Kaffeetasse	kreisen,	die	er	dreißig	Minuten	zuvor	bestellt	und	aus	der	er
noch	keinen	Schluck	getrunken	hatte.

Dieses	eigentümliche,	leicht	verstörende	Bild	prägte	sich	in	Milans
fotografisches	Gedächtnis.	Er	wusste,	er	würde	es	später	einmal	aufzeichnen
müssen,	einfach,	um	es	aus	dem	Kopf	zu	bekommen.	So,	wie	er	die	letzten	zehn
Minuten	der	Ruhe	im	Diner	genutzt	hatte,	um	die	Szenerie	von	vorhin	an	der
Ampel	zu	skizzieren.

Dank	seiner	Fähigkeit,	Erinnerungen	wie	Bilder	zu	speichern,	war	es	ihm
gelungen,	die	Augen	des	Mädchens	so	exakt	wiederzugeben	wie	die	quecksilbrig
funkelnden	Tränen	darin.	Er	erinnerte	sich	an	jeden	Knick	in	dem	ausgefransten
Zettel,	den	die	Kleine	an	die	Scheibe	gehalten	hatte,	sowie	an	Form	und	Gestalt



jedes	einzelnen,	hastig	geschriebenen	Buchstabens	darauf,	die	er	exakt
nachzeichnen	konnte,	ohne	die	Bedeutung	der	Botschaft	zu	verstehen.

	

Ηιλφ	μιρ.
δασ	σινδ	νιχτ	ϻεινε	Ελτερν

	
»Wollen	Sie	noch	einen	frischen	Kaffee?«

Endlich	rührte	sich	der	Mann	und	sah	mit	müden,	gelbstichigen	Augen	zu
ihm	hoch.	Er	trug	einen	braunen,	an	den	Ellbogen	zerschlissenen	Wollmantel.
Als	er	ihn	jetzt	aufknöpfte,	erwartete	Milan,	den	unvermeidbaren	Gestank	zu
riechen,	den	das	Leben	auf	der	Straße	mit	sich	brachte,	und	wunderte	sich	dann,
dass	keine	Wolke	aus	Schweiß,	Urin,	Dreck,	kaltem	Tabak	und	Alkohol	aufstieg.
Sondern	der	Duft	eines	würzigen,	teuren	Herrenparfums.

»Nein,	danke«,	sagte	der	Alte	und	lächelte	gutmütig.	Er	zog	seinen	Mantel
aus.

»Dann	etwas	anderes?	Vielleicht	etwas	zu	essen?«
Der	Gast	schüttelte	den	Kopf	und	machte	eine	einladende,	fast	schon	elegante

Bewegung.	»Ich	möchte,	dass	Sie	sich	zu	mir	setzen.«
Milan	sah	sich	um.	Außer	ihnen	beiden	war	niemand	mehr	im	Lokalbereich.

Hulk	saß	wieder	unten	im	Büro,	und	Tony,	der	Koch,	hatte	die	Gelegenheit
genutzt	und	rauchte	vor	der	Tür.	Trotzdem	sagte	Milan:	»Angestellten	ist	es
leider	untersagt,	bei	den	Gästen	Platz	zu	nehmen.«

Der	Mann	nickte,	als	hätte	er	mit	dieser	Antwort	gerechnet.	Er	fuhr	sich
durch	die	Haare,	ohne	sie	nennenswert	zu	bändigen,	und	schnalzte	mit	der
Zunge,	was	bei	Milan	ein	Déjà-vu	auslöste.	Einen	Moment	lang	war	er	sich
sicher,	den	Mann	schon	einmal	gesehen	zu	haben.

»Es	wäre	nur	kurz.	Ich	habe	extra	gewartet,	bis	wir	alleine	sind.«
Milan	runzelte	die	Stirn.	»Weshalb?«



»Ich	will	Ihnen	etwas	geben.«
Der	Gast	hob	den	Saum	seines	rot	gemusterten	Holzfällerpullovers,	und

Milan	begriff,	dass	der	Alte	seinen	Mantel	nicht	ausgezogen	hatte,	weil	ihm	heiß
war.	Sondern	weil	er	sonst	nicht	an	die	kleine	Schachtel	gelangt	wäre,	die	er	in
einer	Bauchtasche	bei	sich	trug.

»Was	ist	das?«
Der	Mann	stellte	den	winzigen	Pappkarton	vor	sich	auf	den	Tisch.	Er	war	so

groß	wie	ein	Zauberwürfel,	weiß	und	ohne	Aufschrift.
Die	Hutschachtel	einer	Elfe.
»Ein	Geschenk.«
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Milan	lachte.	»Womit	habe	ich	das	verdient?«
Erneut	machte	der	Mann	eine	einladende	Bewegung.	»Machen	Sie	es	auf.«
Milans	Blick	fiel	durch	die	schlecht	entspiegelte	Scheibe	nach	draußen	auf

den	Bürgersteig,	wo	Tony	unter	dem	Vordach	des	benachbarten	Blumenhändlers
grinsend	auf	sein	Handy	sah.

»Kennen	wir	uns?«,	fragte	er.
»Bitte,	öffnen	Sie	es.«
Milans	Neugier	war	geweckt.	Und	da	dieses	Gespräch	und	seine	Wendung

eindeutig	unterhaltsamer	waren,	als	allein	vor	dem	Zeichenblock	am	Tresen	zu
hocken,	tat	er	dem	Mann	den	Gefallen,	setzte	sich	und	öffnete	die
Umverpackung.

Zum	Vorschein	kam	ein	kleiner	Plastikbehälter,	etwa	in	der	Größe	einer
Kaugummi-Vorratsdose,	nur	dass	dieser	versiegelt	und	unbeschriftet	war.

Milan	drehte	sie	in	seiner	Hand.	»Was	ist	das?«
»Ein	Medikament.	Pillen.«
Hastig	stellte	er	die	Packung	zurück	auf	den	Tisch,	wie	einen	zu	heißen	Teller

aus	der	Küche,	den	man	nicht	mit	bloßen	Händen	anfassen	durfte.
»Wozu?«
Der	Mann	nickte,	beantwortete	aber	nicht	Milans	Frage.
»Nehmen	Sie	davon	täglich	eine.«
Ganz	bestimmt,	dachte	Milan.	Der	Mann	hatte	ganz	offensichtlich	einen	an

der	Waffel.	»Ich	danke	Ihnen	vielmals,	aber	ich	bin	kerngesund.«
»Das	sind	Sie	nicht.«	Die	fleckige	Hand	des	Alten	schoss	in	der	Sekunde	vor,

als	Milan	aufstehen	wollte,	und	hielt	ihn	zurück.



»Ich	rate	Ihnen,	nehmen	Sie	diese	Pillen«,	sagte	der	Mann	beschwörend.	»Es
hat	mich	große	Überwindung	gekostet,	sie	Ihnen	zu	bringen.«

Milan	wurde	ärgerlich.	Gast	hin,	Gast	her,	er	musste	sich	nicht	von	jedem
Verrückten	begrabbeln	lassen.

»Nennen	Sie	mir	einen	Grund	–	weshalb	sollte	ich	das	tun?«,	stellte	er	eine
letzte	rhetorische	Frage,	um	die	Unterhaltung	endgültig	zu	beenden.	Er	wollte
erneut	aufstehen,	doch	die	unerwartete	Antwort	des	Alten	ließ	ihn	in	der
Bewegung	innehalten.

»Wenn	Sie	diese	Tabletten	nehmen,	Herr	Berg,	werden	Sie	vielleicht	wieder
lesen	können.«
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Es	war	nicht	nur	die	Ungeheuerlichkeit,	dass	dieser	fremde	alte	Mann	seinen
Namen	und	außerdem	noch	sein	intimstes	Geheimnis	kannte.

Es	war	dieses	eine	Wort,	das	er	benutzte	und	das	sich	in	Milans	Verstand
festsetzte	wie	ein	Splitter	unter	dem	Fingernagel.
Wieder.
»Was	wollen	Sie	damit	sagen?	Ich	konnte	noch	nie	…«
Milan	hielt	erschrocken	inne.	Entsetzt,	dass	er	beinahe	einem	Fremden	seinen

Analphabetismus	gestanden	hätte.	Und	noch	dazu,	dass	es	nie	eine	Zeit	gegeben
hatte,	in	der	er	des	Lesens	und	Schreibens	mächtig	gewesen	war.
…	wieder	lesen	…
»Ich	glaube,	Sie	verwechseln	mich«,	sagte	er	und	stand	auf.
»Bitte,	hören	Sie	mir	zu.	Es	tut	mir	leid,	was	damals	geschehen	ist.	Was	Ihnen

angetan	wurde.«
»Ich	weiß	nicht,	wovon	Sie	reden.«
»Ja,	das	ist	ja	das	Schlimme.	Und	das	will	ich	wiedergutmachen.«
Milan	griff	sich	an	den	Hals,	in	dem	er	einen	10-Kilo-Kloß	vermutete	–	was

sonst	hätte	seine	Kehle	so	zuschwellen	lassen	können	–,	doch	da	war	nichts.
»Es	ist	besser,	wenn	Sie	jetzt	gehen«,	sagte	er.	Sein	Bauch	witterte	Gefahr,

während	sein	Verstand	noch	nach	einer	rationalen	Erklärung	für	den	seltsamen
Auftritt	des	Mannes	suchte.

»Das	werde	ich.	Aber	nehmen	Sie	diese	Tabletten,	ja?«
Auf	gar	keinen	Fall.
»Sie	müssen	sich	irren«,	murmelte	er,	denn	natürlich	war	ihm	klar,	es	konnte

kaum	ein	Zufallstreffer	sein,	dass	der	Mann	ihm	seinen	Analphabetismus	auf	den



Kopf	zugesagt	hatte.
Wer	weiß	noch	alles	davon?
Wer,	außer	meinem	…
Milan	kam	eine	Erkenntnis.
»Moment	mal	…«	Er	deutete	mit	dem	Zeigefinger	auf	den	Alten.	»Waren	Sie

das?	Haben	Sie	meinen	Vater	heute	Vormittag	im	Heim	besucht?«
»Übrigens	hat	sich	heute	Vormittag	ein	Mann	nach	dir	erkundigt	…	Er	wollte

seinen	Namen	nicht	sagen	…	Die	Stimme	kam	mir	bekannt	vor,	ein	alter
Knacker,	irgendwie	komisch,	er	…«

»Milan?«
Er	fuhr	herum	und	sah	zum	Tresen.	Dort	stand	Andra,	direkt	unter	der	alten

Bahnhofsuhr,	die	exakt	18.00	Uhr	anzeigte.	Sie	hatte	ihr	Outfit	gewechselt	und
trug	ein	Flickenkleid	über	einer	Jeans	mit	Schachbrettmuster.	Ihre	stahlblauen
Haare	waren	zu	einem	Zopf	gebunden,	und	zusätzlich	zu	ihrem	Nasenring
funkelte	ein	Augenbrauen-Piercing	unter	dem	Thekenlicht.	Der	türkisfarbene
Perlenstecker	war	neu,	sie	musste	ihn	gerade	erst	durchgestochen	haben.
Vermutlich	selbst,	so	wie	alle	ihre	Piercings	von	Bauchnabel	bis	Zunge.

Milan	hatte	nicht	bemerkt,	dass	Andra	ins	Diner	gekommen	war,	offenbar
gemeinsam	mit	Tony,	der	sich	gerade	auf	den	Weg	in	die	Küche	machte.	Er	hatte
nicht	mit	ihr	gerechnet,	zumal	sie	heute	keinen	Dienst	hatte.	In	einer	halben
Stunde	würden	zwei	Studenten	die	Abendschicht	übernehmen.

»Kommst	du	bitte	kurz?«,	rief	sie	ihm	zu.	Ihr	trauriger	Blick	wirkte	auf	ihn
wie	ein	Magnet.	Sie	war	verletzt,	kein	Wunder,	hatte	er	sie	doch	vorhin	allein	bei
der	Paartherapie	zurückgelassen	und	damit	alles	versaut.	Vorhin,	als	er	sich	mit
der	Zeichnung	des	sonderbaren	Gastes	abzulenken	versucht	hatte,	war	in	ihm	die
Hoffnung	gekeimt,	dass	es	vielleicht	noch	etwas	zu	retten	gäbe.	Wenn	sich	ihm,
wie	jetzt,	die	Gelegenheit	böte,	zu	ihr	zu	gehen	und	sie	in	die	Arme	zu	schließen.
Um	ihr	die	Wahrheit	zu	sagen!	Andererseits	war	die	Situation	ausgerechnet

jetzt	dafür	höchst	ungünstig.	Er	durfte	den	Alten,	der	gerade	einen
Zehneuroschein	aus	seiner	Bauchtasche	fingerte,	nicht	so	einfach	gehen	lassen.



»Warten	Sie	einen	Augenblick,	ich	bin	gleich	wieder	für	Sie	da«,	bat	er	den
seltsamen	Gast,	ohne	das	Geld	zu	nehmen.	Oder	dessen	Pillen.

Der	Alte	schenkte	ihm	ein	Achselzucken,	und	Milan	löste	sich	von	ihm.
Ging	wie	auf	Watte	mit	wackeligen	Knien	zum	Tresen.	Und	mit	jedem

Schritt,	den	er	sich	Andra	näherte,	hörte	er	sein	Herz	lauter	schlagen.
»Hör	zu,	es	tut	mir	leid«,	setzte	er	zu	einer	Entschuldigung	an.	Doch	sie	ließ

ihn	nicht	zu	Wort	kommen.	Zog	ihn	an	sich	und	umarmte	ihn.	Das	fühlte	sich	so
gut	an,	so	richtig.

»Nein.	Mir	tut	es	leid«,	flüsterte	sie	ihm	ins	Ohr.	»Ich	hab	dich	überfordert.
Diese	Paartherapie	–	vielleicht	ist	es	zu	früh	dafür.«

Er	war	versucht,	sie	von	sich	wegzudrücken,	um	ihr	in	die	Augen	zu	schauen,
gleichzeitig	wollte	er	sie	bei	seinem	Geständnis	so	nah	wie	möglich	bei	sich
fühlen.

»Nein,	nein.	Es	ist	alles	mein	Fehler,	meine	Schuld.	Ich	…«
Er	wurde	von	dem	Geräusch	der	Eingangstür	abgelenkt,	die	hinter	ihnen	ins

Schloss	fiel.	Milan	löste	sich	von	Andra	und	sah	zu	Tisch	19,	an	dem	jetzt
niemand	mehr	saß.	Da	stand	nur	noch	eine	unbenutzte	Kaffeetasse.	Und	eine
kleine,	weiße	Pillendose.
»Scheiße«,	sagte	er	und	sah	durch	die	Fensterfront	dem	alten	Mann	hinterher,

der	sich	gegen	den	Wind	zu	stemmen	schien.	Selbst	von	hinten	wirkte	er	traurig
und	verloren.

»Hat	er	nicht	bezahlt?«,	wollte	Andra	wissen,	während	sie	einen	Blick	auf
Milans	Zeichenblock	warf,	der	ausgebreitet	auf	dem	Tresen	lag.

Milan	schüttelte	den	Kopf.	»Das	ist	es	nicht.	Tut	mir	leid.	Ich	hatte	gerade
eine	Begegnung	der	dritten	Art.«

»Das	glaube	ich	gerne.	Wieso	steht	hier	›Hilf	mir‹?«
Andra	nahm	den	Block	in	die	Hände	und	zeigte	auf	die	Zeichnung,	die	Milan

zuletzt	angefertigt	hatte.
	

Ηιλφ	μιρ.



	
»Ach	so,	das.«	Er	schüttelte	den	Kopf	und	lächelte	schief,	um	ihr	zu	verstehen
zu	geben,	dass	das	nichts	zu	bedeuten	hatte.	Tatsächlich	hatte	ihn	die	verstörende
Begegnung	mit	dem	Alten	die	lächerliche	Irrfahrt	von	heute	Mittag	schon	wieder
vergessen	lassen.	Allein	dass	Andra	ihm	noch	eine	Chance	zu	geben	schien,	war
jetzt	wichtiger	als	alles	andere	auf	der	Welt.

»Das	war	nur	ein	Kinderstreich.	Das	Mädchen	in	dem	Auto	hat	mich	auf	dem
Weg	hierher	zum	Volltrottel	gemacht.«

Weil	Andra	mehr	wissen	wollte,	erzählte	Milan	ihr	die	ganze	Geschichte;	wie
er	gedacht	hatte,	das	Kind	wäre	entführt	worden,	dabei	war	es	nur	von	einem
Einkaufstrip	mit	Mama	und	Papa	zurückgekommen.

»Da	hätte	ich	aber	auch	die	Verfolgung	aufgenommen«,	stimmte	Andra	ihm
zu.	»Erst	recht	bei	der	zweiten	Zeile	hier.«

»Wieso,	was	steht	denn	da?«,	rutschte	es	Milan	heraus.
»Was	da	steht?«	Andra	lachte	und	tippte	auf	die	entsprechende	Stelle	der

Zeichnung.
	

Ηιλφ	μιρ.
δασ	σινδ	νιχτ	ϻεινε	Ελτερν

	
»Kannst	du	deine	eigene	Schrift	nicht	mehr	entziffern?«

Und	dann	las	sie	noch	einmal	die	gesamte	Botschaft.	Die	zwei	Sätze,	die	alles
veränderten:

»Hilf	mir.
Das	sind	nicht	meine	Eltern«
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Rot.«
»Bist	du	farbenblind?«,	fragte	Andra	mit	einem	Seitenblick	zu	Milan,

während	sie	noch	einmal	Gas	gab	und	mit	ihrem	nachtschwarzen	Mini	über	die
Kreuzung	schoss.
Nein.	Farben	erkenne	ich	gut.	Im	Gegensatz	zu	Buchstaben.
»Es	war	rot,	und	du	fährst	zu	schnell«,	kommentierte	Milan.
»Es	war	blutgrün.	Und	du	bist	der	schlechteste	Beifahrer	der	Welt.«
»Sagt	die	Frau	mit	vier	Punkten	in	Flensburg.«
»…	dem	Mann,	der	noch	nicht	einmal	einen	Führerschein	hat.	Wann	willst	du

ihn	eigentlich	mal	machen?«
Wenn	ich	den	Prüfungs-Fragebogen	lesen	kann.	In	einem	anderen	Leben.
Milan	hatte	Andra	erzählt,	er	wäre	erst	aus	Geld-,	später	aus	Zeitmangel	nie

dazu	gekommen,	sich	bei	der	Fahrschule	anzumelden.	Sie	wusste	aber,	dass	er
dank	seiner	Übungen	mit	»ausgeborgten«	Fahrzeugen	eine	Fahrpraxis	hatte,	die
die	manchen	Pendlers	schlug.

Andra	beschleunigte	so	stark,	dass	Milan	in	den	Sitz	gedrückt	wurde.
Sein	Kopf	schmerzte	leicht,	und	er	überlegte,	ob	er	Ibuprofen	bei	sich	hatte,

und	das	wiederum	erinnerte	ihn	an	die	Pillen,	die	der	alte	Mann	auf	dem	Tisch
im	Diner	zurückgelassen	hatte.
»Wenn	Sie	diese	Tabletten	nehmen,	Herr	Berg,	werden	Sie	vielleicht	wieder

lesen	können.«
Milan	hatte	sie	zusammen	mit	den	Restaurantabfällen	im	Hof	entsorgt.	Jetzt

ärgerte	er	sich	über	seine	Kurzschlusshandlung.	Er	hätte	sie	zum	Apotheker
bringen	und	um	eine	Analyse	bitten	können.	Aber	nach	seinem	Wiedersehen	mit



Andra	hatte	er	sie	in	den	Mülleimer	geworfen.
»Okay,	dann	wollen	wir	mal.«
Andra	tippte	an	ihrem	Lenkrad	auf	eine	Taste,	und	das	Navigationsmenü

öffnete	sich	auf	dem	Bordcomputer	am	Armaturenbrett.
»Gib	mal	ein.«
»Was?«
Milan	begann	an	den	Händen	und	im	Nacken	zu	schwitzen,	wie	immer,	wenn

er	etwas	schreiben	sollte.	Eigentlich	hatte	er	vorgehabt,	Andra	noch	im	Diner
alles	zu	gestehen,	doch	der	Moment	war	verflogen,	und	jetzt	erschien	es	ihm
unpassend.	Das,	was	er	ihr	zu	sagen	hatte,	war	so	wichtig,	dass	er	ihr	dabei	in	die
Augen	schauen	und	ihre	Hand	halten	wollte.	Beides	war	beim	Autofahren
unmöglich.

»Was	wohl?	Die	Adresse	der	Villa	natürlich.«
Es	war	ihre	Idee	gewesen,	doch	sie	hatte	Milan	nicht	lange	überreden

müssen,	noch	einmal	dorthin	zu	fahren.	Zurück	zur	Villa.	Zurück	zu	dem
Mädchen	mit	der	mysteriösen	Botschaft.
Das	sind	nicht	meine	Eltern.
Ihm	lag	auf	der	Zunge	zu	fragen,	weshalb	sie	nicht	selbst	das	Navi

programmierte.	Immerhin	hielt	Andra	sich	für	so	multitaskingfähig,	dass	sie
schon	zweimal	mit	dem	Handy	am	Steuer	erwischt	worden	war.	Allerdings	gab
es	keinen	überzeugenden	Grund,	weshalb	sie	sich	nicht	auf	den	Straßenverkehr
konzentrieren	sollte,	wo	er	doch	auf	dem	Beifahrersitz	nichts	Besseres	zu	tun
hatte,	als	in	den	Schneeregen	zu	starren,	der	sein	Übriges	tat,	um	das	ganz
normale	Berliner	Verkehrschaos	in	eine	lebensgefährliche	Schlitterpartie	zu
verwandeln.

»Ich	hab	mir	den	Straßennamen	nicht	gemerkt«,	log	Milan.	»Es	war	irgendwo
in	der	Nähe	vom	Café	am	Neuen	See.«

»Also	am	Katharina-Heinroth-Ufer.	Gut,	dann	gib	halt	das	ein.«
Eher	bastele	ich	mit	dem	Krimskrams	in	deinem	Handschuhfach	einen

Teilchenbeschleuniger.



»Du	weißt	nicht,	wie	du	zum	Tiergarten	kommst?«,	fragte	er.
»Ich	weiß	nicht,	ob	die	Lietzenburger	noch	gesperrt	ist.	Das	Navi	führt	mich

am	Stau	vorbei,	also	quatsch	jetzt	nicht	rum.	Da	vorne	muss	ich	mich
entscheiden,	ob	es	über	den	Hohenzollerndamm	oder	die	Kant	geht.«

»Hast	du	keine	Spracherkennung?«,	versuchte	Milan	ein	letztes	Mal,	den
Kopf	aus	der	Schlinge	zu	ziehen.

Siri	hatte	ihn	schon	mehrfach	gerettet.	Sie	las	ihm	Mails,	SMS	und
WhatsApp-Nachrichten	vor	und	textete	seine	Antworten,	die	er	nur	ins
Smartphone	sprechen	musste.	Die	dabei	zwangsläufig	auftretenden	Fehler
wurden	von	den	meisten	nicht	einmal	kommentiert.	Im	Emoji-Zeitalter,	in	dem
man	seine	Nachrichten	hastig	beim	Fernsehen,	Autofahren	oder	während	des
Essens	tippte,	achtete	kaum	noch	jemand	auf	Rechtschreibung.

»Milan,	ich	verstehe	nicht,	was	wir	hier	rumdiskutieren,	tipp	einfach	bitte	…«
Ein	eingehender	Anruf,	der	mit	dem	Foto	eines	schwarzhaarigen	Mädchens

die	Navigationsansicht	verdrängte,	rettete	Milan.
»Hey,	Mama,	wo	bist	du?«
Louisa.	Andras	dreizehnjährige	Tochter.	Ein	in	der	Blüte	der	Pubertät

steckendes	Mädchen	mit	Vorliebe	für	Krav	Maga	und	Kickboxen.	Sehr	bald
schon	würde	die	temperamentvolle	Teenagerin	genauso	hart	zuschlagen	können
wie	ihre	Mutter,	dessen	war	Milan	sich	sicher.

»Ich	bin	mit	Milan	unterwegs,	wir	kommen	bald	zurück,	Kleines.	Ist	Cherry
noch	da?«

Cherry	war	Louisas	beste	Freundin,	etwas	muffelig	und	maulfaul,	wie	Milan
fand,	aber	vielleicht	bekamen	dreizehnjährige	Mädchen	generell	den	Mund	nicht
auf,	wenn	sie	auf	Halbtote	trafen	–	als	die	sie	Erwachsene	wie	ihn	vermutlich
sahen.

»Ja,	wir	gucken	Iron	Man.«
Andra	runzelte	die	Stirn,	bog	auf	den	Hohenzollerndamm	und	zeigte	einem

Lkw-Fahrer,	der	sie	die	Spur	nicht	hatte	wechseln	lassen,	den	Mittelfinger.	Milan
atmete	unbewusst	tief	aus.	Andra	hatte	sich	entschieden,	es	war	nicht	mehr



nötig,	das	Navi	zu	programmieren.
»Wolltet	ihr	nicht	Hausaufgaben	machen?«
»Wolltest	du	nicht	Essen	in	die	Mikrowelle	stellen?«
Milan	konnte	nicht	ausmachen,	wer	von	den	beiden	am	schnellsten	aufgelegt

hatte,	jedenfalls	war	Louisas	Kontaktfoto	verschwunden	und	der
Landkartenausschnitt	wieder	im	Bild.

Er	tippte	auf	die	Zielfahne	auf	dem	Display	und	wurde	wie	erwartet	von
Andra	zurückgepfiffen.

»Jetzt	brauchst	du	auch	nichts	mehr	machen.	Ich	hab	die	kürzeste	Strecke
genommen.	Bete	mal	lieber,	dass	wir	nicht	in	den	Baustellen	um	die	Urania
stecken	bleiben.«

»Sonst	was?«	Milan	lächelte.
»Sonst	…«	Ein	Gedanke	schien	Andras	Miene	zu	verdunkeln.
Erst	dachte	Milan,	sie	hätte	etwas	auf	der	Straße	gesehen,	doch	vor	ihnen

waren	nur	Bremslichter,	die	sich	auf	dem	nassen	Asphalt	spiegelten	und	in	der
regennassen	Windschutzscheibe	Streifen	zogen.

Andra	schenkte	ihm	ein	kurzes,	schuldbewusstes	Lächeln,	was	sein	Gefühl,
dass	ihr	etwas	auf	der	Seele	lag,	noch	verstärkte.

Milan	wusste,	er	durfte	sie	jetzt	nicht	bedrängen.	Er	kannte	diese
Stimmungsschwankungen	seiner	Freundin,	für	die	es	oft	keinen	offenkundigen
Anlass	gab.	Gerade	eben	hatte	sie	wahrscheinlich	an	die	missglückte
Paartherapie	von	heute	Vormittag	denken	müssen	und	an	die	Probleme	in	ihrer
Beziehung.	Probleme,	die	so	groß	waren,	dass	sie	die	Frage	nach	einem	wie	auch
immer	in	der	Zukunft	liegenden	»sonst	…«	eigentlich	gar	nicht	aufkommen
ließen.
Probleme,	die	allein	ich	verursache.
Den	Rest	der	Fahrt	legten	sie	schweigend	zurück;	erst	als	sie	das	Hotel

Interconti	an	der	Budapester	passierten,	wies	ihr	Milan	den	Weg,	den	er	in
seinem	Kopf	abgespeichert	hatte.

Und	anders	als	am	Vormittag	hielten	sie	jetzt	keinen	Sicherheitsabstand	zur



Villa.	Da	sie	ohnehin	geplant	hatten	zu	klingeln,	konnten	sie	auch	unter	dem
kahlen	Alleebaum	direkt	vor	der	Haustür	parken.

»Und	das	war	hier?«,	staunte	Andra	beim	Aussteigen.
»Ja.«
»Hier	hat	die	Kleinfamilie	ihre	Einkäufe	reingetragen?«
Milan	schirmte	mit	der	flachen	Hand	die	Augen	ab	und	versuchte	so	mit

wenig	Erfolg,	den	Schneeregen	von	seinem	Gesicht	fernzuhalten.	Er	schüttelte
sich,	aber	es	war	nicht	das	Wetter,	das	ihn	frösteln	ließ.

»Vater,	Mutter,	Mädchen,	ja.«
Sein	Hals	wurde	trocken.	Eine	unsichtbare	Schlinge	zog	sich	zu,	mit	jedem

Schritt,	den	er	auf	das	schmiedeeiserne	Gartentor	zuging,	ein	Stückchen	mehr.
»Nimm	es	mir	nicht	übel,	Milan.	Aber	irgendwie	kann	ich	mir	das	nicht

vorstellen.«
»Ich	weiß«,	antwortete	er.	Er	sah	nach	oben,	zum	Türmchen	der	Villa,	das

sich	in	die	nachtschwarze	Dunkelheit	reckte.
»Ich	habe	nicht	die	geringste	Ahnung,	was	hier	vor	sich	geht,	Andra.	Ich

traue	selbst	meinen	Augen	kaum.«



13.

	

Die	rostrote	Klinkervilla	stand	noch	an	Ort	und	Stelle.	Weder	war	sie
verschwunden,	noch	war	sie	zerstört.	Und	dennoch	kam	es	Milan	so	vor,	als
hätte	sie	sich	vor	seinen	Augen	in	Luft	aufgelöst.

»Irgendetwas	stimmt	hier	nicht«,	murmelte	er,	und	Andra	meinte,	das	könne
man	ruhig	laut	sagen.

»Durch	diese	Tür?«,	fragte	sie.
Milan	nickte.	Genau	durch	diese	Tür	hatte	er	sie	gehen	sehen.
Die	Mutter	vorneweg.	Den	Mann.	Dann	das	Mädchen.
»Hätten	wir	noch	mehr	eingekauft,	müssten	wir	uns	jetzt	KaDeWe	nennen.«
Wobei	»Tür«	das	falsche	Wort	war.
Öffnung	passt	besser.
Am	Vormittag	hatte	Milan	nur	flüchtig	hingesehen.	Er	war	so	auf	die

Personen	konzentriert	gewesen,	dass	er	auf	das	Drumherum	nicht	geachtet	hatte.
Im	Nebel	hatte	er	den	Hauseingang	ohnehin	kaum	näher	in	Augenschein	nehmen
können.
Und	wieso	auch?
Doch	jetzt	konnte	kein	Zweifel	daran	bestehen,	dass	das,	was	er	für	eine	offen

stehende	Tür	gehalten	hatte,	in	Wahrheit	ein	Loch	war.	Notdürftig	verschalt	mit
einer	Aluminiumplatte,	mit	der	man	normalerweise	die	Zugänge	zu	Baustellen
sicherte.
Oder	zu	leer	stehenden	Häusern.
Und	danach	sah	die	Villa	aus.
Kein	Licht	brannte	hinter	den	vorhanglosen	Fenstern.	Aus	den	Schornsteinen

der	Nachbarhäuser	drückte	sich	Rauch	in	den	Abendhimmel,	doch	hier	deutete



nichts	darauf	hin,	dass	es	im	Inneren	der	Villa	auch	nur	ein	Grad	wärmer	war	als
draußen,	wo	Temperaturen	um	den	Nullpunkt	herrschten.

Es	gab	keinerlei	Lebenszeichen,	dafür	stand	ein	Maklerschild	im	Vorgarten.
	

Ζυ	φερκαυφεν

	
Milan	konnte	sich	denken,	was	das	bedeutete.	Das	Schild	neigte	sich	dem
schneebedeckten	Rasen	entgegen,	als	hätte	es	schon	geraume	Zeit	Wind	und
Wetter	trotzen	müssen.
Oder	als	wäre	es	hastig	wieder	aufgerichtet	worden.
»Bist	du	ganz	sicher,	dass	es	hier	war?«,	fragte	Andra,	während	Milan	auf

den	Klingelknopf	an	einer	Säule	im	Vorgarten	drückte.	Wie	erwartet
funktionierte	er	nicht.

»Ja.	Sieh	dich	um.«	Sein	warmer	Atem	erzeugte	ein	brüchiges	Nebelfeld
zwischen	ihren	Gesichtern.	»Hier	gibt	es	ansonsten	nur	Miets-	und
Mehrparteienhäuser.	Das	ist	die	einzige	frei	stehende	Villa.	Hier	war	es.«

»Merkwürdig.«
Er	stieg	die	Treppe	zum	Hauseingang	hoch	und	rüttelte	an	der

Aluminiumplatte.	Dabei	bemerkte	er,	dass	sie	nicht	einmal	fest	verschraubt	war.
»Nur	angelehnt.«
»Dann	können	wir	rein«,	stellte	Andra	fest,	die	ihr	Handy	gezückt	und	die

Taschenlampe	darin	aktiviert	hatte.
»Alles	hört	auf	mein	Kommando«,	flüsterte	sie.	»Du	gehst	vor!«
Milan	lächelte	über	den	müden	Witz,	tat	aber	wie	befohlen	und	zog	die

Verschalung	vom	Rahmen	weg.	Nur	einen	Spaltbreit,	durch	den	sie	ins	Innere
treten	konnten.

Der	Eingangsbereich,	der	in	solchen	Anwesen	vermutlich	Entree	genannt
wurde,	empfing	die	Eindringlinge	mit	der	größtmöglichen	Abneigung.	Kalt,



dunkel,	muffig.
Milan	versuchte	sich	an	den	Lichtschaltern,	auch	wenn	er	nicht	damit

rechnete,	dass	der	Kronleuchter	über	der	Galerie	des	Treppenhauses	zu	leuchten
beginnen	würde.	Andere	Lichtquellen	konnte	er	nicht	erkennen,	auch	nicht	im
Schein	seiner	Handytaschenlampe.	Sie	fehlten	in	der	Villa	genauso	wie	Möbel,
Bilder,	Wärme	und	Zeichen	von	Leben.

»Schau	dir	das	mal	an!«
Während	Milan	noch	das	Geländer	der	zweiflügeligen	Treppe	bestaunte,	war

Andra	in	ein	Nebenzimmer	gegangen,	das	früher	vermutlich	als	Bibliothek
genutzt	worden	war.	Deckenhohe	Einbauregale	aus	massivem,	dunklem	Holz
verkleideten	die	Wände	in	einem	leicht	oval	gerundeten	Raum	und	ließen	nur	für
einen	toten	Kamin	eine	Aussparung.

»Hübsch	hässlich«,	kommentierte	Milan	den	für	ihn	wohl	nutzlosesten	Raum
im	Haus.

»Und	irgendwie	unheimlich.	Komplett	leere	Regale.	Abgesehen	von	der
Antiquität	hier.«

Sie	leuchtete	auf	einen	altertümlichen	Telefonapparat,	der	neben	dem	Kamin
in	Hüfthöhe	auf	einem	Regalbrett	stand	und	so	massiv	aussah,	als	würde	man
den	schwarzen	Hörer	kaum	mit	einer	Hand	anheben	können.

»Ich	glaube,	so	eine	Wählscheibe	hab	ich	das	letzte	Mal	vor	zwanzig	Jahren
bei	meiner	Oma	gesehen«,	sagte	Andra,	doch	Milan	hörte	ihr	nur	mit	halbem
Ohr	zu.	Ein	Stück	Papier	in	der	Nähe	des	Telefons	hatte	seine	Aufmerksamkeit
erregt.

Auch	als	Andra	sagte:	»Ich	weiß	ja	nicht,	wie	du	das	siehst,	aber	ich	glaube,
es	hat	keinen	Sinn,	hier	jedes	Zimmer	einzeln	zu	durchkämmen«,	gab	er	ihr
keine	Antwort.
Was	zum	Teufel	geht	hier	vor?,	fragte	er	sich.
Erst	der	Zettel	an	der	Autoscheibe,	dann	die	scheinbar	friedliche

Familienidylle.	Jetzt	eine	dem	Geruch	nach	schon	seit	Jahren	verlassene	Villa?
»Irgendwie	deutet	alles	darauf	hin,	dass	wir	im	falschen	Haus	sind«,	sagte



Andra,	doch	Milan	schüttelte	den	Kopf.
»Alles,	bis	auf	das	hier.«
Er	hielt	ihr	das	Stückchen	Papier	hin,	das	sich	als	Foto	entpuppte.
»Ach	du	Scheiße«,	flüsterte	Andra	und	musste	ihr	Handy	etwas

beiseitehalten,	weil	in	den	Lichtspiegelungen	sonst	kaum	etwas	zu	erkennen
gewesen	wäre.

»Ist	sie	das?«
Milan	nickte.	Der	Fotograf	hatte	sich	offenbar	mehr	für	den	Hintergrund

interessiert;	für	den	leicht	zum	See	abfallenden	Strand	und	die	Entengruppe,	die
am	Ufer	gefüttert	wurde.	Das	Mädchen	im	Vordergrund	war	leicht
verschwommen,	ihr	Gesicht	lag	halb	im	Schatten	eines	Laubbaums,	und	sie	war
bestimmt	zwei	Jahre	jünger	als	heute,	aber	sie	war	es.	Kein	Zweifel.
Dieselben	weizenblonden	Haare,	die	hohe	Stirn,	die	kakifarbenen	Augen.
Die	tiefgründige	Melancholie	im	Blick,	die	dieses	unerklärliche	Gefühl	der

Verbundenheit	bei	Milan	ausgelöst	hatte.
»Sie	sieht	echt	genauso	aus	wie	auf	deiner	Zeichnung.«
Andra	drehte	das	Foto	um.	»Ich	weiß	zwar	nicht,	was	das	hier	zu	bedeuten

hat,	Milan	…«
»Da	bist	du	nicht	die	Einzige.«
»…	und	wo	du	mich	hier	gerade	reinziehst.	Aber	zumindest	kennen	wir	jetzt

ihren	Namen.«
Andra	las	glücklicherweise	vor,	was	auf	der	Rückseite	des	Fotos	stand:	»Zoe,

Sommer	am	See.«
Zoe?
Man	hörte	diesen	schönen	Vornamen	nicht	oft.	Milan	musste	unweigerlich

daran	denken,	wann	er	ihn	zum	ersten	Mal	bewusst	wahrgenommen	hatte.
Damals,	am	Campingstrand	auf	Rügen.	Aus	dem	Mund	eines	Mädchens	mit
einem	Buch	in	der	Hand.

Andra	stutzte.	»Und	schau	mal	hier,	mit	Bleistift.«
»Was?«



»Keine	Ahnung,	eine	Buchstaben-	und	Ziffernkombination.	Sieht	aus	wie	ein
Passwort.«

ξ15α12φ2β1-2φ18β1α13φ61
»Ich	kann	das	nicht	entziffern«,	sagte	Milan	wahrheitsgemäß.
Wie	immer	sah	er	nur	ein	Bild.	Einen	sinnlosen	Hieroglyphenmix.	Doch

anders	als	sonst,	wenn	er	auf	Straßenschilder,	Formulare	oder
Zeitungsschlagzeilen	starrte,	löste	der	Anblick	dieser	Zeichenkolonne	kein
Gefühl	der	Scham	und	Unzulänglichkeit	aus.	Er	verstörte	ihn	auf	eine	andere	Art
und	Weise.	Ohne	dass	er	es	hätte	erklären	können,	schienen	ihm	die	Zeichen	mit
einer	Kindheitserinnerung	in	Zusammenhang	zu	stehen.	So,	als	hätte	er	dieses
oder	ein	ähnliches	Bild	schon	einmal	gesehen.

Schlimmer	noch:	als	hätte	es	eine	Zeit	gegeben,	in	der	er	in	der	Lage	gewesen
war,	die	kryptische	Nachricht	auf	dem	Foto	zu	entziffern.

»K15A12W2B1-2W18B1A13W61«,	las	Andra.	Bei	der	letzten	Ziffer	schrie
sie	auf	und	ließ	das	Foto	fallen.	Milan	konnte	es	ihr	nicht	verdenken.	Auch	er
war	vor	Schreck	zusammengezuckt.	Mit	diesem	Geräusch	hätte	niemand	in
diesem	toten	Haus	rechnen	können.

Aber	es	klingelte.
Das	altertümliche	Festnetztelefon	mit	Wählscheibe,	dessen	Hörer	sich	nur

widerstrebend	aus	der	Angel	heben	ließ.	Fast,	als	wollte	er	Milan	davor
bewahren,	das	Gespräch	anzunehmen.



14.

	

Wer	sind	Sie?«
Die	Stimme	des	Anrufers	war	tief	und	dennoch	leicht	nasal.	Milan	stellte	sich

einen	massigen	Kerl	vor,	der	Probleme	mit	seiner	Nasenscheidewand	hatte.
Vielleicht	passte	sie	zu	dem	dunkelhaarigen	Typ,	den	Milan	für	einen	Vertreter
gehalten	hatte.	Der	war	mindestens	eins	fünfundachtzig	groß	gewesen	und	hatte
seinen	Anzug	gut	ausgefüllt,	als	er	–	offenbar	zum	Schein	–	in	diese	Villa
gegangen	war.

»Und	was	machen	Sie	in	diesem	Haus?«,	wollte	der	Mann	als	Zweites
wissen.	Andra,	die	den	Kopf	so	nah	wie	möglich	an	Milans	Ohr	mit	dem	Hörer
presste,	wedelte	mit	der	Hand,	um	ihm	zu	signalisieren,	dass	er	besser	auflegte.

Doch	dazu	war	Milan	viel	zu	neugierig.
Soweit	er	es	beurteilen	konnte,	war	die	Stimme	des	Anrufers	weder	verstellt

noch	verfremdet,	was	ihn	im	ersten	Augenblick	beunruhigte,	bis	Milan	einfiel,
dass	das	auch	eine	gute	Nachricht	sein	konnte.	Immerhin	war	er	derjenige,	der	in
fremdes	Eigentum	eingedrungen	war,	und	wenn	der	Anrufer	durch	ein
verstecktes	Einbruchsmeldesystem	davon	Kenntnis	erhalten	hatte,	war	es	eher
Milans	Sache,	seine	Identität	zu	verschleiern.	Zumal	er	nicht	gerade	das	war,
was	die	Polizei	einen	unbescholtenen	Bürger	nannte.	Auch	wenn	sein
Vorstrafenregister	noch	keinen	Eintrag	aufwies,	so	war	er	dennoch	schon
mehrfach	vorgeladen	worden	und	als	Kleinkrimineller	in	der	Szene	bekannt.

»Ganz	ehrlich?«,	fragte	Milan	und	entschied	sich	dazu,	dem	Teilnehmer	die
Wahrheit	zu	sagen.	»Ich	weiß	es	nicht.	Ich	habe	heute	früh	gedacht,	Zeuge	einer
Entführung	geworden	zu	sein.	Und	die	Spur	führt	in	diese	Villa.«

Aus	den	Augenwinkeln	heraus	sah	er,	wie	Andra	bei	gekrauster	Stirn	die



Augen	schloss.	Offenbar	war	sie	mit	seiner	ehrlichen	Antwort	nicht
einverstanden.

»Sie	waren	also	neugierig?«,	wollte	der	Mann	wissen.
»Besorgt	trifft	es	eher.«
»Gut.	Dann	sind	Sie	jetzt	an	der	Reihe.«
»Was	meinen	Sie	damit?«
Milan	hatte	das	Bedürfnis,	sich	zu	bewegen,	was	er	aber	nicht	konnte,	wenn

Andra	weiter	mithören	wollte.	Zudem	war	der	Radius	des	Festnetztelefons	für
jemanden,	der	sonst	nur	mit	kabellosen	Apparaten	telefonierte,	ungewohnt
begrenzt.

»Ich	erkläre	es	Ihnen	gleich«,	sagte	der	Mann	am	anderen	Ende,	»aber	ich
bitte	Sie,	sich	ab	sofort	immer	an	diesen	Moment	zu	erinnern.	Was	auch	immer
von	nun	an	passiert,	es	geschieht,	weil	Sie	angefangen	haben.«

»Angefangen	womit?«
»Sie	haben	die	Kette	in	Gang	gesetzt.	Sie	sind	uns	gefolgt.	Sie	sind	in	dieses

Haus	eingedrungen.	Zu	nichts	davon	habe	ich	Sie	gezwungen.	Es	war	Ihr	freier
Wille.	Ihre	Entscheidung.	Mit	deren	Konsequenzen	werden	Sie	von	nun	an	leben
müssen.«

»Ich	lege	besser	auf.«
»Das	wird	nicht	verhindern,	was	als	Nächstes	passiert.«
»Was?«
»Ich	werde	sie	umbringen.«
»Mich?«
»Blödsinn.	Das	Mädchen	natürlich.«
»Zoe?«,	entfuhr	es	Milan,	dem	das	immer	unwirklicher	anmutende	Gespräch

vollkommen	entglitten	war.
»Woher	kennen	Sie	diesen	Namen?«,	fragte	der	offensichtlich	komplett

skrupellose	Anrufer	und	schaffte	das	Kunststück,	dabei	aufrichtig	erstaunt	zu
klingen.	Er	lachte	sogar	kurz	auf	und	sagte	dann	überheblich:	»Wobei	es	mir	im
Grunde	egal	ist.	Reden	wir	lieber	darüber,	wie	Sie	das	Schlimmste	verhindern



könnten.«
»Das	Schlimmste?«
In	Milans	Stimme	hatte	sich	ein	krächzender	Unterton	eingeschlichen,	der	zu

dem	plötzlichen	Taubheitsgefühl	im	Rachen	passte.	»Was	wollen	Sie	von	mir?«
»Nicht	viel.	Nur	162366	Euro	und	42	Cent.«
»Sind	Sie	komplett	durchgeknallt?«
Nun	machte	Milan	doch	eine	heftige	Bewegung,	aber	Andra	hatte	sich

ohnehin	schon	einen	Schritt	von	ihm	entfernt.	Ihr	Mund	stand	offen.	Er	selbst
zuckte	wie	unter	Schock	nur	mit	den	Achseln.	Allein	die	absurd	hohe,	noch	dazu
krumme	Summe	(für	ein	Mädchen,	das	er	nicht	einmal	kannte)	war	ja	wohl	ein
Indiz	für	die	Unzurechnungsfähigkeit	dieses	Irren.

»Es	gibt	Leute,	die	halten	mich	für	einen	Psychopathen,	ja.	Aber	das	macht
keinen	Unterschied.	Ob	ich	nun	verrückt	oder	mir	der	Konsequenzen	meines
Handelns	bewusst	bin:	Ich	werde	das	Mädchen	töten,	wenn	Sie	mir	nicht	bis
Montagabend,	20.15	Uhr,	das	Lösegeld	ausgehändigt	haben.«

Nun	lachte	Milan	auf.	Das	Echo	seines	Kieksens	klang	in	der	leeren	Villa	wie
der	Schrei	einer	Katze,	der	man	auf	die	Pfote	getreten	war.

»Mal	abgesehen	davon,	dass	ich	bis	dahin	nicht	einmal	162	Euro
zusammenkratzen	kann,	geschweige	denn	das	Tausendfache,	wieso	ich?	Was
zum	Teufel	habe	ich	damit	zu	tun?«

Nach	einer	kurzen	Pause	sagte	der	Erpresser:	»Ich	sagte	doch,	das	haben	Sie
sich	selbst	eingebrockt.	Es	hätte	jeden	treffen	können,	der	das	Mädchen	heute
auf	dem	Rücksitz	gesehen	hat.	Aber	Sie	waren	der	Einzige,	der	reagiert	hat.	Wir
sind	stundenlang	im	Kreis	gefahren,	an	unzähligen	sogenannten	Mitmenschen
vorbei.	Alle	verhielten	sich	desinteressiert	und	gleichgültig.	Nur	Sie	nicht.«

Milan	wechselte	fassungslos	den	Hörer	von	einem	Ohr	zum	anderen.	»Und
für	meine	Aufmerksamkeit	soll	ich	bezahlen?«

»Wer	sonst?«
Er	tippte	sich	an	die	Stirn.	»Sie	haben	sie	nicht	alle.	Ich	lege	jetzt	auf	und	rufe

die	Polizei.«



Der	Mann	lachte.	»Um	denen	was	zu	sagen?	Dass	Sie	widerrechtlich	in	ein
Haus	eingedrungen	sind,	das	weder	mir	noch	Ihnen	gehört	und	seit	Jahren	wegen
Asbestverseuchung	im	Dach	keinen	Käufer	findet?	Bitte,	wenn	Sie	Ihre	Zeit
verschwenden	wollen,	nur	zu.	Ich	an	Ihrer	Stelle	würde	mir	eher	Gedanken
machen,	wie	Sie	an	das	Geld	kommen.	Mein	Name	ist	übrigens	Jakob.	Wie
heißen	Sie?«

»Wieso	sollte	ich	Ihnen	das	verraten?«
»Ich	fände	es	höflicher,	wenn	wir	uns	mit	Namen	ansprechen.«
»Es	wird	keine	weiteren	Gespräche	geben.«
»Ich	fürchte	doch.	Geben	Sie	mir	Ihre	Handynummer.«
Milan	schüttelte	den	Kopf.	»Auf	keinen	Fall.	Das	alles	hier	geht	mich	nichts

an.	Ich	mache	bei	Ihren	Psychospielchen	nicht	mit.	Ich	…«
Ein	markerschütternder	Schrei	grub	sich	durch	die	Leitung	in	Milans	Ohr,	so

laut	und	so	qualvoll,	dass	er	es	bis	in	die	Zähne	spüren	konnte.	Auch	Andra,
mittlerweile	einen	Meter	von	ihm	entfernt,	hatte	ihn	hören	können	und	starrte
Milan	nun	aus	angstgeweiteten	Augen	an.

»Was	war	das?«,	fragte	Milan,	obwohl	er	die	furchtbare	Antwort	zu	kennen
glaubte.

»Ein	Lebenszeichen«,	sagte	der	Entführer.	»Noch	atmet	das	Mädchen.	Doch
das	ist	ein	höchst	veränderlicher	Zustand.	Also	bitte«,	der	Mann	schnalzte
ungeduldig	mit	der	Zunge,	»sagen	Sie	mir	jetzt	endlich	Ihren	Namen,	und	geben
Sie	mir	Ihre	Handynummer.	Es	sei	denn,	Sie	wollen,	dass	ich	ihr	eine	zweite
Klammer	in	den	Daumen	schieße.«



15.

Zoe

	

Sie	hatten	gelogen.
»Wir	tun	dir	nichts«,	hatten	sie	ihr	gesagt,	»wir	spielen	nur	ein	Spiel.«
Aber	das	war	so	falsch	wie	Jakobs	Anzug,	den	er	sich	für	diese	Aktion

gekauft	hatte,	um	einen	seriösen	Eindruck	zu	machen,	sollte	er	von	Milan
beobachtet	werden.	So	falsch	wie	die	Schneidezähne	dieses	Möchtegerngigolos,
der	ihrer	Meinung	nach	viel	zu	jung	für	ihre	Mutter	war.	Mit	seinem	falschen
Lächeln,	der	falschen	Solariumbräune	und	den	falschen	Implantaten,	die	er	nach
einer	Kneipenschlägerei	eingesetzt	bekommen	hatte.

Nur	sein	Vorname	Jakob,	der	war	tatsächlich	echt,	so	sicher	fühlte	sich	der
Blödmann,	dass	er	am	Ende	alle	Zeugen	aus	dem	Weg	geräumt	haben	würde.

Dass	ihm	keiner	was	konnte.
Wie	hat	es	nur	so	weit	kommen	können?	Wieso	war	sie	nicht	längst

weggelaufen?
Ich	bin	nutzlos	und	feige.
Und	deswegen	lag	sie	jetzt	hier,	mit	einem	blutenden	Daumen,	in	dem	noch

die	Klammer	steckte,	die	der	Mistkerl	ihr	mit	einem	Drucklufttacker	unter	den
Nagel	geschossen	hatte.

Zoe	verfluchte	Jakob,	der	sie	niemals	am	Leben	lassen	würde,	wenn	das	alles
vorbei	war.

Das	war	selbst	ihr	klar.
Miss	Merkwürden	oder	Zoe	Seltsam,	wie	die	Mitschüler	sie	in	der	Schule

genannt	hatten.



Als	Jakob	sie	allein	gelassen	hatte,	natürlich	ohne	die	Wunde	zu	versorgen,
hatte	sie	sich	notdürftig	ein	Stück	von	einem	dreckigen	Spannbettlaken	um	den
Finger	gewickelt,	um	die	Blutung	zu	stoppen.	In	dem	Wohnwagenanhänger,	in
dem	sie	eingesperrt	war,	hatte	sie	nichts	anderes	gefunden.	Dieses	hässliche,
klobürstenwasserfarbene	Drecksteil	hätte	selbst	auf	einem	Schrottplatz	noch
schiefe	Blicke	kassiert.

»Ahhh!«	Zoe	saß	in	der	braun	karierten	Sitzecke	des	Caravans	und	löste	den
Stoff	von	ihrem	pulsierenden	Daumen.	Allein	das	trieb	ihr	den	Schmerz	durch
den	gesamten	linken	Arm	von	der	Hand	bis	zur	Schulter.	Das	Blut	war	überall.
Viel	zu	viel,	um	die	silberne	Kante	der	Heftklammer	im	Nagelbett	zu	erkennen.
Also	steckte	Zoe	sich	den	Daumen	in	den	Mund	und	lutschte	an	ihm	wie	ein
kleines	Baby.
»Scheiße,	ich	war	mal	wieder	so	bescheuert	wie	ein	Eimer	Putzwasser.«
In	der	Grundschule	schon	hatten	sie	sich	darüber	lustig	gemacht,	dass	Zoe

etwas	langsamer	war	als	die	anderen	in	ihrem	Alter.	Dabei	spukten	in	ihrem
Kopf	so	viele	Gedanken	gleichzeitig	herum,	dass	sie	manchmal	stehen	bleiben
musste,	um	sich	zu	sortieren.

Und	überhaupt,	wie	sollte	man	die	Maserung	im	Panzer	eines	Borkenkäfers
studieren,	wenn	man	wie	ein	Flummi	an	ihm	vorbeisprang?	Welchen	Sinn	hatte
es	überhaupt,	durch	das	Leben	zu	hetzen,	wenn	am	Ende	niemand	auf	einen
wartete?
Dumm	und	zurückgeblieben,	urteilten	die	meisten,	wenn	sie	mitten	im	Satz

aufhörte	zu	reden,	weil	ihr	eine	Idee	gekommen	war.	Allen	voran	Lynn.
Der	Amtsarzt	hatte	Zoe	ein	Jahr	von	der	Schule	zurückgestellt,	was	ihre

Mutter	an	ihrem	siebten	Geburtstag	zum	Anlass	genommen	hatte,	eine	Rede	zu
halten,	die	mit	den	Worten	schloss:	»Zoe	ist	nicht	dumm.	Sie	hat	nur	etwas	Pech
beim	Denken.«

Seitdem	hatte	sie	sie	nie	wieder	Mama,	Mum	oder	Mutter	genannt.	Nur	noch
beim	Vornamen.
Wenn	überhaupt.



Zoe	zog	den	Daumen	aus	dem	Mund.	Jetzt	sah	sie	die	Aluklammer,
wenigstens	für	einen	kurzen	Moment,	denn	das	Blut	schoss	sofort	nach.
Dennoch	tippte	sie	mit	dem	Zeigefinger	der	rechten	Hand	an	die	Stelle,	wo	es
ganz	besonders	wehtat,	und	löste	damit	eine	weitere	Schmerzwelle	bis	zur
Schulter	aus.

Was	würde	erst	passieren,	wenn	sie	mit	ihren	abgekauten	Fingernägeln
versuchte,	sich	die	Klammer	zu	ziehen.
Scheiße.
Meine	Schuld.	Das	ist	alles	meine	Schuld.
Natürlich	war	es	völlig	bescheuert	gewesen,	Jakob	zu	vertrauen.	Zu	ihm	und

Lynn	in	den	Wohnwagen	zu	steigen.	Mit	in	die	leere	Villa	zu	gehen.	Dem
Versprechen	zu	vertrauen,	dass	sie	ihr	nichts	tun	würden.
Zoe	Seltsam.
Wobei	sie	sich	alle	in	einem	Punkt	irrten.
Zoe	mochte	vielleicht	mehr	Zeit	für	einen	Gedanken	brauchen,	den	andere

sehr	viel	schneller	dachten.	Doch	sie	dachte	gründlicher.	Und	Angst	beflügelte
ihre	Denkprozesse.	Nicht	die	Geschwindigkeit,	aber	die	Intensität.

Wenn	Zoe	sich	fürchtete,	wenn	ihr	der	Angstschweiß	wie	eine	zweite	Haut	im
Nacken	klebte	(so	wie	jetzt),	dann	kam	sie	auf	Ideen,	die	andere	nicht	einmal	im
Traum	haben	würden.

Wie	zum	Beispiel	darauf,	den	Code	auf	dem	Foto	zu	hinterlassen.	Sie	hatte
dafür	nur	das	blöde	Bild	in	ihrer	Tasche	und	einen	Kajalstift	gebraucht.

Natürlich	hätte	sie	auch	eine	eindeutige	Nachricht	daraufschreiben	können.
So	wie	auf	dem	Zettel	im	Auto.
Hilf	mir.	Das	sind	nicht	meine	Eltern.
Aber	wenn	Lynn	oder	Jakob	das	herausgefunden	hätten,	hätten	sie	ihr	mehr

als	nur	einen	Schlag	gegen	die	Schläfe	verpasst,	um	sie	bewusstlos	aus	dem
Haus	in	den	Wohnwagen	tragen	zu	können.
Nein.	Der	Code	war	unverfänglicher	gewesen.
Also	hatte	Zoe	so	getan,	als	wäre	sie	wieder	ein	hysterisches	Kleinkind.



»Ich	mach	bei	eurem	Scheiß	nicht	mehr	mit!«,	hatte	sie	geschrien	und	war
abgehauen.	Wohl	wissend,	dass	es	kein	Entkommen	gab.	Aber	sie	hatte	Zeit
geschunden.	Für	einen	Moment	war	sie	unbeobachtet	gewesen,	passenderweise
in	der	Bibliothek	der	Villa,	wo	sie	ihre	Nachricht	neben	dem	dinosaurieralten
Telefon	hinterlegt	hatte.	Und	jetzt	hoffte	sie,	dass	ihr	Retter	die	Ziffern	auf	der
Rückseite	entschlüsseln	konnte.
Er	muss	es	lesen,	dachte	Zoe	und	fing	vor	Schmerz,	Angst	und	Übelkeit	an	zu

weinen,	als	sie	spürte,	dass	Jakob	den	Motor	des	Wohnwagens	startete.
Was	einerseits	gut	war,	weil	dadurch	die	Heizung	wieder	lief.	Allein	in	der

kurzen	Zeit,	die	Jakob	für	seinen	Drohanruf	gebraucht	hatte,	hatte	die	Kälte	sich
mit	eisigen	Klauen	im	Inneren	des	Anhängers	ausgebreitet.	Andererseits	wusste
Zoe,	dass	die	Kilometer	auf	dem	letzten	Weg	ihres	Lebens	gezählt	waren.	Lange
würde	es	nicht	mehr	dauern,	bis	sie	von	den	Menschen	getötet	würde,	denen	sie
vertraut	hatte.

Jakob.	Lynn.
Mein	Gott.	Lynn.
Zoe	schloss	die	tränenden	Augen,	als	der	Anhänger	wieder	anfuhr,

konzentrierte	sich	auf	das	Pochen	in	ihrem	linken	Daumen.	Schob	den
zerfransten	Nagel	ihres	Zeigefingers	direkt	unter	den	ihres	linken	Daumens.	Ins
Zentrum	des	Schmerzes	hinein.

Und	während	sie	laut	aufwimmern	musste,	dachte	sie	an	ihre	letzte	Chance.
Lieber	Gott,	lass	ihn	meine	Nachricht	lesen	und	verstehen.
Nicht	weniger	als	ihr	klägliches	Leben	hing	davon	ab.



16.

Milan

	

Wann	immer	Milan	seinen	Vater	im	Seniorenstift	an	der	Rehwiese	besuchte,
hatte	er	im	ersten	Moment	das	Gefühl,	als	würde	er	eine	geschrumpfte	Version
ihrer	alten	Weddinger	Familienwohnung	betreten.	Es	roch	nach	seiner	Jugend,
diese	unvergleichliche	Mischung	aus	Politur,	Parfum	und	Tabak,	die	sich	über
die	Jahre	in	den	unverwüstlichen	Möbeln	festgesetzt	hatte:	der	wuchtige
Esstisch,	farblich	passend	zum	edelholzbraunen	Schrank,	die	lederne
Couchgarnitur,	das	Ehebett	mit	dem	Messingrahmen.	Nur	dass	Wohn-,	Schlaf-
und	Esszimmer	jetzt	in	einem	einzigen	Raum	Platz	finden	mussten.	Mehr
konnten	Milan	und	Kurt	sich	nicht	leisten.	Nicht	mit	der	kargen
Hausmeisterrente	seines	Vaters;	von	dem	Witz	an	Altersrücklagen,	die	Jutta	vor
ihrem	Tod	als	Putzfrau	erwirtschaftet	hatte,	ganz	zu	schweigen.

Selbst	dieses	kleine	Zimmer,	immerhin	mit	Balkon	zum	Park,	wäre	für	sie
eigentlich	unerschwinglich,	hätte	Andra	Milan	nicht	darauf	aufmerksam
gemacht,	dass	ehemalige	Krankenhausangestellte	einen	Sonderrabatt	in	dem
Luxusseniorenheim	in	Nikolassee	bekamen.	Andra	wiederum	wusste	das,	weil
hier	die	Mutter	von	Hulk	untergebracht	war,	weswegen	Milans	Vater	und	die
Mutter	seines	Arbeitgebers	jetzt	quasi	Nachbarn	waren.

»Gut,	dass	du	da	bist«,	sagte	sein	Vater,	und	das	war	nicht	das	Einzige,	was
Milan	etwas	aus	dem	Konzept	brachte.
Hat	er	mich	erwartet?
Er	war	unangemeldet	gekommen,	noch	dazu	außerhalb	der	Besuchszeiten,

was	beinahe	zu	einer	handfesten	Auseinandersetzung	mit	dem	Pförtner	geführt



hätte.	Der	hatte	unten	von	ihm	verlangt,	sich	in	einer	Besucherliste	einzutragen,
was	ab	zwanzig	Uhr	angeblich	Vorschrift	wäre.
Schwachsinn.
Die	Imitation	einer	Unterschrift	hätte	Milan	ja	noch	hinbekommen,	aber

Namen,	Datum	und	Uhrzeit?	Genauso	gut	hätte	ihn	der	Pförtner	bitten	können,
mit	brennenden	Kreissägen	zu	jonglieren.	Im	ersten	Impuls	war	er	versucht
gewesen,	den	Hampelmann	am	Polyesterschlips	aus	dem	Glaskasten	am	Eingang
zu	ziehen	und	ihm	seine	Unterschrift	mit	der	Faust	zu	verpassen.

Dann	war	er	über	sich	selbst	erschrocken.
Jähzorn?
Eine	für	ihn	völlig	untypische	Reaktion.	Milan	hatte	noch	nie	ein	Problem

damit	gehabt,	sich	zu	beherrschen.	Er	war	mittlerweile	so	darauf	trainiert,	nicht
aufzufallen,	dass	er	einem	Streit	bereits	aus	dem	Weg	ging,	bevor	es	überhaupt
einen	Anlass	dazu	gab.	Doch	die	merkwürdigen	Ereignisse	des	Tages	hatten	ihm
zugesetzt.	Er	hatte	sich	regelrecht	dazu	durchringen	müssen,	den	Pförtner	mit
einer	seiner	Standardausreden	abzuspeisen:

»Hören	Sie,	ich	hatte	vor	vier	Wochen	eine	Streptokokken-Infektion.	Keine
Sorge,	ich	bin	nicht	mehr	ansteckend,	aber	mich	hat	eine	seltene	Nebenwirkung
erwischt.	Rheumatisches	Fieber.	Ich	kann	die	Finger	kaum	noch	bewegen.	Es	ist
die	Hölle.«

»Wem	sagen	Sie	das.«	Der	Pförtner	hatte	verständnisvoll	genickt	und	ihm
von	seinen	Rückenproblemen	erzählt.	Eine	Minute	später	hatte	er	für	seinen
Leidensgenossen	das	Formular	ausgefüllt	und	ihn	nach	oben	gelassen.

Wo	sein	Vater	erstaunlicherweise	nicht	im	Bett	lag	und	Wer	wird	Millionär
guckte,	sondern	im	Schneidersitz	auf	dem	Boden	saß.	Um	ihn	herum	lagen
zahlreiche	Fotos,	die	er	aus	einem	alten	Album	herausgelöst	hatte.	Sie	alle
zeigten	eine	einzige	Person.	Jutta,	Kurts	erste	und	einzige	Liebe,	die	viel	zu	früh
und	völlig	sinnlos	ums	Leben	gekommen	war.

»Was	tust	du	da?«,	fragte	Milan	und	trat	näher.	Zu	seinem	Erstaunen	standen
seinem	Vater	die	Tränen	in	den	Augen.	In	der	ersten	Schrecksekunde	dachte	er,



er	hätte	den	Todestag	seiner	Mutter	vergessen,	aber	der	jährte	sich	erst	wieder	im
Sommer	–	zum	fünfzehnten	Mal	schon.
Was	für	eine	Ironie.
Alle	hatten	erwartet,	dass	es	Kurtchen	als	Ersten	erwischte.	Osteoporose,

Schilddrüsenunterfunktion,	Fettleber,	Wirbelsäulenverkrümmung,
Bluthochdruck	…	Die	Liste	seiner	Krankheiten	und	Risikofaktoren	war	schon	in
den	mittleren	Jahren	länger	gewesen	als	der	Einkaufszettel	einer	Großfamilie.

Jutta	hatte	nahezu	hellsichtige	Qualitäten	bewiesen,	als	sie	Milan	zur	Seite
nahm	und	ihm	mit	einer	Mischung	aus	Heiterkeit	und	Sorge	in	der	Stimme	sagte:
»Sollte	ich	früher	gehen,	dann	pass	auf	deinen	Vater	auf.	Noch	ist	er	wie	ein
solide	gebautes	Haus.	Etwas	schlicht	vielleicht,	aber	verlässlich	und	gemütlich.
Doch	als	alter	Zausel	wird	er	sich	nicht	allein	um	sich	kümmern	können,	und
dann	mag	es	sein,	dass	im	Winter	die	Heizung	ausfällt.	Oder	…«,	er	sah	das
schelmische	Zwinkern	immer	noch	vor	sich,	mit	dem	seine	Mutter	den	Scherz
vorbereitet	hatte,	»…	oder	dass	es	bei	ihm	durchs	Dach	regnet,	was	es	bei	dem
Verrückten	ja	heute	schon	hin	und	wieder	tut.«

Als	es	dann	viele	Jahre	nach	ihrem	Tod	tatsächlich	so	weit	war,	dass	Kurt
immer	größere	Probleme	hatte,	den	Alltag	allein	zu	meistern,	hatte	er	zu	Milans
Erleichterung	eingewilligt,	sich	in	die	Obhut	von	erfahrenem	Pflegepersonal	zu
begeben,	das	im	Falle	des	Falles	nur	zwei	Zimmer	entfernt	auf	ihn	wartete.	So
würde	er	am	Ende	zumindest	nicht	das	Schicksal	seiner	großen	Liebe	teilen,	für
die	damals	jede	Hilfe	zu	spät	gekommen	war.
Damals.
Es	war	ein	außergewöhnlich	kühler	Sommertag	auf	Rügen	gewesen.	Jutta

hatte	sich	irgendetwas	eingefangen	und	vergessen,	das	Kaminfeuer	zu	löschen,
bevor	sie	einen	Erkältungstrank	zu	sich	nahm	und	sich	hinlegte.

Als	Kurt	von	der	Spätschicht	nach	Hause	kam,	hatte	der	Funkenflug	aus	dem
Kamin	bereits	auf	das	gesamte	Wohnzimmer	übergegriffen	und	war	von	dort	aus
nach	oben	gewandert.	Die	Feuerwehr	war	bereits	alarmiert,	vermutlich	von
einem	Nachbarn,	der	jedoch	seinen	Namen	nicht	genannt	hatte.	Sie	konnten	nur



noch	Milan	aus	den	Flammen	retten,	der	mit	einer	schweren	Rauchvergiftung
und	einem	Schädelbruch	ins	Krankenhaus	kam.	Er	hatte	im	Qualm	die
Orientierung	verloren	und	war	die	Kellertreppe	hinuntergestürzt.	Bei	der
Versorgung	der	Kopfverletzung	gab	es	Komplikationen,	die	zu	mehreren
Operationen	und	einem	langen	Klinikaufenthalt	führten.	Als	er	nach	Wochen
endlich	entlassen	wurde,	brachen	sie	noch	am	selben	Tag	mit	dem
Umzugswagen	nach	Berlin	auf.	Die	Frau	tot,	das	Haus	abgebrannt	…	Es	hatte
nichts	mehr	gegeben,	was	Kurt	noch	auf	Rügen	gehalten	hätte.	Und	er	war,
ebenso	wie	Milan,	niemals	dorthin	zurückgekehrt.

»Sie	haben	mir	meinen	Playboy	weggenommen.	Also	hab	ich	nach	einer
anderen	Onanie-Vorlage	gesucht«,	versuchte	sein	Vater	von	seinem	emotionalen
Ausbruch	abzulenken,	während	er	sich	eine	letzte	Träne	von	der	Wange	rieb.	Als
Jutta	noch	lebte,	hatte	sie	ihm	für	jeden	obszönen	Kalauer	eins	auf	den
Hinterkopf	gegeben.	Er	selbst	witzelte,	dass	das	wohl	der	Grund	für	seinen
Kahlschlag	war.

»Wieso	hast	du	geweint?«,	fragte	Milan.
»Das	sind	Freudentränen,	dich	zu	sehen,	Junge.«
»Wieso,	Papa?«
»Wirklich.	Im	Ernst.	Ich	hab	mir	Sorgen	gemacht.	Du	hast	vorhin	mitten	im

Satz	aufgelegt.	Ich	dachte,	dir	sei	etwas	zugestoßen.«
Er	zog	die	Nase	hoch,	und	das	schlechte	Gewissen	klopfte	bei	Milan	mit	der

Brechstange	an.
»Mensch,	Papa.	Wieso	hast	du	mich	nicht	angerufen?«
Kurt	lächelte	verlegen.	»Ich	wollte	dich	nicht	stören.	Ich	…	ich	hab	mich	eh

zu	sehr	in	dein	Leben	eingemischt,	weißt	du.	Vorhin,	als	ich	sagte,	du	müsstest
Andra	die	Wahrheit	sagen.	Dazu	habe	ich	kein	Recht.«

Sein	Vater	stand	auf,	vorsichtig	bemüht,	dabei	keines	der	Fotos	zu	berühren.
Er	zögerte	einen	Moment,	entschied	sich	dann	aber	doch	dazu,	seinen	Sohn	zu
umarmen.	»Mann,	bin	ich	froh,	dass	es	dir	gut	geht.«

Milan	schluckte	schwer.



Das	war	es	also.	Sein	alter	Herr	hatte	Angst	gehabt,	auch	noch	seinen	Sohn
zu	verlieren.

Räuspernd	löste	sich	sein	Vater	von	ihm.	»So,	nachdem	ich	unter	Beweis
gestellt	habe,	was	für	ein	sentimentaler	Trottel	ich	bin,	stellt	sich	nur	noch	die
Frage:	Wieso	überfällst	du	mich	so	spät	noch?	Wenn	es	Schnaps	ist,	muss	ich
dich	enttäuschen,	der	ist	leider	alle.«

Sie	setzten	sich.	Milan	auf	die	Couch,	sein	Vater	fand	in	seinem
Lieblingssessel	Platz,	einem	karierten	Ungetüm	mit	farblich	passender	Fußbank
davor.

»Ich	muss	etwas	von	dir	wissen,	Papa.	Und	ich	bitte	dich,	ehrlich	zu	mir	zu
sein.«

»Nur	zu.«
»Woran	erinnert	dich	das?«
Milan	reichte	ihm	das	Foto	des	entführten	Mädchens,	das	er	in	der	Villa

gefunden	hatte.
»Wer	ist	das?«
»Schau	dir	die	Rückseite	an.«
Kurt	zog	skeptisch	die	Mundwinkel	nach	unten,	tat	aber,	was	Milan

wünschte.
»Zoe,	Sommer	am	See?«,	las	er	vor.
»Es	geht	um	das,	was	darunter	steht.«
Kurts	Augen	wurden	groß.	»Ach	du	Scheiße.	Woher	hast	du	das?«
Milan	zuckte	mit	den	Achseln.	Wo	sollte	er	nur	beginnen?
»Ich	hab	das	Mädchen	heute	zum	ersten	Mal	gesehen.	Sie	wurde	entführt.«
Jetzt	drohten	die	Augen	seines	Vaters	aus	den	Höhlen	zu	springen.	»Was

sagst	du	da,	Junge?«
Milan	gab	ihm	einen	kurzen	Abriss	der	mysteriösen	Erlebnisse,	angefangen

von	dem	Zettel	an	der	Scheibe	bis	zu	dem	Erpresseranruf	in	der	Villa.
»Er	fordert	was?«
Kurts	Körper	erinnerte	Milan	jetzt	an	eine	Feder,	die	komplett	unter



Spannung	stand.	Noch	eine	weitere	Enthüllung,	und	sein	Vater	würde
aufspringen.

»162366	Euro	und	42	Cent.«
Milan	hatte	das	Gefühl,	dass	sein	Vater	noch	bleicher	wurde,	als	er	diese

absurd	hohe,	absurd	krumme	Summe	hörte.
»Für	ein	Mädchen,	das	du	gar	nicht	kennst?«
»So	ist	es.«
Kurt	warf	wieder	einen	Blick	auf	die	Vorderseite	des	Fotos.	»Wie	alt	ist	die

Aufnahme?«
»Nicht	älter	als	zwei	Jahre«,	schätzte	Milan.	Eher	neueren	Datums,	wenn	er

das	Bild	des	Mädchens	im	Auto	richtig	im	Kopf	hatte.
»Aber	wie	kann	das	sein?«
»Du	siehst	es	also	auch?«	Milan	beugte	sich	zu	seinem	Vater.
Der	nickte.	Seine	Lippen	zitterten,	bevor	er	Milan	fragte:	»Das	ist	eure

Geheimsprache	von	damals,	richtig?«
K15A12W2B1-2W18B1A13W61
Milan	musste	an	seine	erste	Liebe	denken.	An	Yvonne,	das	blonde	Mädchen

aus	Binz,	das	jedem	klassischen	Schönheitsideal	widersprach	und	dennoch	eine
Anziehungskraft	hatte,	die	mit	ihrer	flippigen	Verschrobenheit	einherzugehen
schien.	Ungeschminkt,	ungestylt,	unvorteilhaft	gekleidet,	ganz	anders	als	die
anderen,	die	»herkömmlichen«	Mädchen	in	seiner	Klasse,	die	versuchten,	mit
engen	Jeans	und	weitem	Ausschnitt	die	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu	ziehen.	Sie
war	kleiner	als	die	anderen	und	stach	doch	selbst	auf	einem	überfüllten	Schulhof
für	ihn	aus	der	Menge	heraus.	Es	waren	vor	allem	ihre	Augen,	die	ihn	anzogen.
Ihre	großen,	klugen,	Kap-Arkona-türkiswasserfarbenen	Augen,	deren	Blick	bei
jeder	Begegnung	den	Eindruck	vermittelte,	sie	würde	ihn	zum	allerersten	Mal
sehen	und	immer	wieder	etwas	Neues	an	ihm	entdecken.	Noch	Jahre	später,	als
ihn	einmal	der	Geschmack	eines	Kaugummis	um	Lichtjahre	zurück	in	die
Vergangenheit	warf	und	ihn	an	ihr	wildes	Rumgeknutsche	im	Strandkorb
erinnerte,	fragte	er	sich,	weshalb	er	dieser	Außenseiterin	so	hoffnungslos



verfallen	gewesen	war.	Vielleicht,	weil	Yvonne	zu	der	seltenen	Spezies	von
Menschen	gezählt	hatte,	die	sich	nicht	dadurch	definierten,	was	die	Welt	in	ihnen
sah.	Sondern	wie	sie	selbst	die	Welt	betrachteten.	Und	die	war	voller
Geheimnisse	und	Rätsel,	die	es	zu	erkennen	oder	selbst	zu	erschaffen	galt.
Wie	den	Code.
»Yvonnes	und	meine	Geheimsprache.	Ganz	genau.«
»Aber	wie	kann	das	sein?«,	wiederholte	sich	sein	Vater	und	stellte	damit	die

Frage,	die	Milan	im	Kopf	herumspukte,	seit	er	das	Foto	in	der	Villa	gefunden
hatte:
Wie	kann	es	sein,	dass	ein	entführtes	Kind	versucht,	mit	mir	in	einer

Geheimsprache	zu	kommunizieren?	Einer	Geheimsprache,	die	sich	meine	erste
große	Liebe	ausgedacht	hat?	Und	die	sich	nur	mithilfe	eines	Buches
entschlüsseln	lässt,	das	ich	vor	vielen	Jahren,	Hunderte	Kilometer	von	Berlin
entfernt,	aus	der	Bibliothek	einer	Schule	auf	Rügen	geklaut	habe?



17.

Andra

	

Wie	hat	er	reagiert?«
»Nicht	ganz	so,	wie	ich	es	erwartet	hätte.«
Andra	biss	sich	auf	die	Unterlippe,	und	ihr	Blick	wanderte	über	den	leeren

Schreibtisch,	hinter	dem	Lampert	saß.	Keine	Unterlagen,	Abrechnungen,
Bücher.	Nicht	einmal	Stifte.	Sie	hatte	den	Geschäftsführer	noch	nie	an	dem	Tisch
etwas	arbeiten	sehen.	Wie	schon	bei	ihrem	Einstellungsgespräch	stand	lediglich
ein	einsamer	Fotorahmen	mit	dem	Bild	seiner	verstorbenen	Frau	darauf,	dem
Lampert	hin	und	wieder	einen	traurigen	Blick	schenkte.

Wie	immer,	wenn	sie	den	Chef	hier	unten	besuchte,	hatte	sie	das	verstörende
Gefühl,	als	veränderte	das	Souterrainbüro	ihn	physisch.	Dabei	war	das	Zimmer
schlicht	und	völlig	unspektakulär	eingerichtet,	mit	zweckmäßigen
Funktionsmöbeln.	Brauner	Schreibtisch,	schwarzer	Sessel,	passende
Couchgarnitur.	Nur	eine	gerahmte	Von-Hassel-Fotografie	an	der	Wand,	die
bronzestichige	Außenaufnahme	eines	Diners	in	Los	Angeles,	fiel	auf.	Das	Foto
und	Lampert	selbst,	den	in	seinem	Reich	wohl	niemand	»Hulk«	genannt	hätte.
Auch	Milan	nicht,	obwohl	dieser	Spitzname	hier	unten	kaum	noch	ironisch
aufgefasst	worden	wäre.	Denn	hinter	seinem	Baumarkt-Schreibtisch	wirkte
Lampert	in	der	Tat	wie	verwandelt	und	alles	andere	als	klein	und	dürr.	Sein
grünes	Hemd	schlackerte	ihm	zwar	noch	immer	um	die	sperrigen
Schulterknochen,	und	dennoch	war	es,	als	wäre	er	gewachsen	und	kräftiger
geworden.	Hatte	man	im	Restaurantbereich	oft	das	Gefühl,	neben	einem	Kind	zu
stehen,	strahlte	er	hier	unten	eine	Präsenz	und	Autorität	aus,	die	andere	Chefs



mit	goldgeränderten	Visitenkarten,	Empfangssekretärinnen	und	einem	Eckbüro
mit	Ausblick	über	das	Brandenburger	Tor	nicht	erreichten.

»Ich	meine,	Milan	war	natürlich	verstört«,	ergänzte	Andra.	Sie	musste
blinzeln.	Obwohl	Lampert	sich	ihr	zuliebe	keine	Zigarette	angesteckt	hatte,
meinte	sie,	den	Rauch	der	letzten	Glimmstängel	noch	in	den	Augen	zu	spüren.

»Aber	nicht	so	sehr	wegen	des	Professors.«
»Sondern?«
Lampert	lächelte	ihr	aufmunternd	zu,	was	die	Sache	nicht	besser	machte.	Er

konnte	noch	so	freundlich	sein,	hier	unten,	in	seinem	Reich,	fühlte	sie	sich	stets
wie	die	kleine	Schulchaotin,	die	mal	wieder	zum	Direktor	gerufen	worden	war.
Vermutlich	lag	das	an	ihrer	ersten	Begegnung	in	diesem	Zimmer.	Damals	hatte
er	ihr	den	Vorschlag	gemacht,	wie	sie	ihre	Schuld	begleichen	konnte.

»Es	ist	etwas	passiert.	Etwas,	das	wir	nicht	vorhergesehen	haben.«
Sie	erzählte	Lampert	von	dem	Vorfall	mit	dem	Mädchen	im	Auto	und	dem

Besuch	in	der	leeren	Villa.
»Und	du	willst	der	Sache	nachgehen?«,	fragte	Lampert	ungewohnt	redselig.

Eine	weitere	Veränderung.	Außerhalb	seines	Büros	erlebte	man	kaum,	dass	er
einen	ganzen	Satz	sprach,	geschweige	denn	eine	Unterhaltung	führte.

»Du	weißt,	ich	hatte	immer	meine	Zweifel,	ob	Milan	der	richtige	Kandidat
ist«,	stellte	er	fest.	Er	rieb	sich	das	schlecht	rasierte	Kinn.

Andra	nickte.	Sie	hatte	Milan	ausgesucht.	Sie	hatte	sich	für	ihn	eingesetzt.
Und	als	sie	etwas	mit	ihm	angefangen	hatte,	hatte	sie	die	Regeln	gebrochen.

»Wir	sind	nun	schon	seit	Ewigkeiten	an	ihm	dran.	Was,	wenn	alles	außer
Kontrolle	gerät?«

»Das	wird	es	nicht.«	Doch	so	zuversichtlich	war	sie	längst	nicht	mehr.
Lampert	musterte	sie	intensiv.	Dann	beugte	er	sich	zu	seinem	Safe,	der	in	den

Schreibtisch	eingelassen	war,	wie	Andra	wusste.	»Wie	ist	der	Plan?«
»Keine	Ahnung.	Ich	soll	ihn	bei	seinem	Vater	abholen.«
Lampert	seufzte.	»Also	gut.	Du	hast	drei	Tage.	Bleib	an	Milan	dran.	Ich	pass

derweil	auf	deine	Tochter	auf.«



Er	entnahm	dem	Safe	ein	Geldbündel,	ein	neues,	vermutlich	nur	schwer	zu
verfolgendes	Prepaidhandy	und	eine	Pistole.

»Hier.«
Andra	steckte	alles	ein,	ohne	weitere	Fragen	zu	stellen.	Auch	die	Waffe	mit

dem	silbern	glänzenden	Lauf.	Sie	wusste,	wie	sie	funktionierte,	falls	es	hart	auf
hart	kommen	sollte.

Wonach	es	sich	verdammt	noch	mal	anfühlte.
»Ach,	und	noch	was«,	sagte	Lampert,	als	sie	alles	in	ihrem	Rucksack	verstaut

hatte.	Er	schob	ihr	die	Pillenpackung	hin.	Das	Geschenk,	das	der	Alte
mitgebracht	und	das	Milan	vorhin	in	den	Müll	geschmissen	hatte.

»Sorg	dafür,	dass	er	täglich	eine	davon	nimmt!«



18.

Milan

	

Milan	öffnete	die	Hutschachtel,	deren	samtbezogene	Oberfläche	in	den	Jahren
im	Kleiderschrank,	wo	Kurt	sie	verwahrt	hatte,	noch	blasser	und	rissiger
geworden	war.	Fast	so	wie	die	Haut	seines	Vaters	über	dessen	Handrücken.

Als	Milan	den	Deckel	löste,	roch	er	sofort	den	Rauch.	Die	Flammen	hatten
Kurts	Arbeitszimmer	verschont,	der	Qualm	aber	hatte	sich	in	jeder	Ritze
festgesetzt	und	hing	noch	heute	in	den	Gegenständen,	die	sie	beim	Umzug	nach
Berlin	mitgenommen	hatten.

Als	Erstes	fiel	Milan	ein	Kranz	aus	bemalten	Tannenzapfen	auf,	der	die
Zeichenblätter	darunter	beschwerte.

Seine	Eltern	hatten	über	die	Jahre	hinweg	diesen	Hutkarton	mit	Andenken	an
Milans	Kindheit	gefüllt.	Winzige	Babyschühchen,	die	ersten	Krakelbilder,
Schwimmabzeichen,	Sportpokale,	Fotos,	Einladungen	zum	Kindergeburtstag,
die	Kassette	mit	den	verlorenen	Milchzähnen.	Er	hielt	kurz	inne,	als	er	auf	eine
handgemalte	Postkarte	stieß,	die	er	seinem	Opa	Wilhelm	aus	dem	Ferienlager
geschickt	hatte.	Ohne	Text,	nur	ein	Strichmännchen,	das	ziemlich	übellaunig	auf
einen	Hügel	glotzte,	womit	Milan	zum	Ausdruck	hatte	bringen	wollen,	wie	sehr
er	die	Wanderungen	mit	der	Grundschulklasse	hasste.

Er	hatte	damals	keine	Adresse	von	Willy	gehabt,	und	Kurt,	der	immer	darum
bemüht	war,	den	Kontakt	zwischen	Enkel	und	Großvater	auf	ein	Minimum	zu
beschränken,	hatte	sie	nicht	weitergeleitet.	»Er	ist	ein	Psychopath	erster	Güte«,
hatte	Kurt	Milan	in	einem	der	seltenen	Momente	anvertraut,	in	denen	er	über
seinen	Vater	redete.	»Er	hat	täglich	meine	Hausaufgaben	kontrolliert.	Wenn	ich



auch	nur	einen	Fehler	gemacht	habe,	hat	er	mir	etwas	weggenommen,	um	es	zu
zerstören.	Süßigkeiten	oder	ein	Spielzeug.	Einmal,	als	ich	mit	einer	Fünf	in
Mathe	nach	Hause	kam,	hat	er	sich	meinen	Hasen	aus	dem	Stall	geschnappt	und
ihm	das	Genick	gebrochen.«

Milan	hatte	diese	Schauergeschichten	nicht	glauben	können.	Denn	bei	den
seltenen	Familientreffen,	meistens	um	Weihnachten	herum,	hatte	er	Willy	stets
als	liebenswürdigen,	verständnisvollen	Opa	erlebt,	der	ihm	durchs	Haar	fuhr,	ihn
an	sich	drückte	und	ihm	unter	den	finsteren	Mienen	seiner	Eltern	zum	Abschied
mit	eierlikörgeschwängertem	Atem	ins	Ohr	flüsterte:	»Lass	dich	nicht
unterkriegen.	Wir	sind	aus	demselben	Holz	geschnitzt.«

Er	legte	die	Karte	weg,	die	Willy	bis	zu	seinem	Tod	nie	zu	Gesicht
bekommen	hatte,	und	konzentrierte	sich	auf	das,	weswegen	er	gekommen	war.
Auf	das	Buch!
»Du	hast	es	aufgehoben«,	stellte	Milan	zufrieden	fest.	Es	steckte	hochkant	an

der	Seite,	eingewickelt	in	Küchenpapier.	Er	legte	es	auf	den	Esstisch,	an	den	sie
sich	gesetzt	hatten.

Vorsichtig	zeichnete	Milan	die	erhabenen	Buchstaben	nach,	die	auf	dem
grauen,	bildlosen	Einband	prangten.

»Das	Geschenk«,	las	sein	Vater,	auch	wenn	Milan	den	Titel	natürlich	kannte.
Yvonne	hatte	ihm	oft	daraus	vorgelesen.	Er	konnte	sogar	noch	den
Rückseitentext	auswendig:
»Das	spannende	Abenteuer	zweier	Kinder,	die	eine	Geheimsprache	erfinden.

Denn	niemand	soll	erfahren,	mit	welch	mysteriösen	Talenten	sie	gesegnet	sind.«
»Hieß	das	Mädchen	in	dem	Buch	nicht	auch	Zoe?«
Milan	nickte.	Aus	diesem	Grund	hatte	er	auf	den	Namen	des	entführten

Mädchens,	der	auf	der	Rückseite	des	Fotos	stand,	so	heftig	reagiert.	Im	Buch
hatte	die	Hauptfigur	sich	selbst	so	genannt,	weil	sie	ihren	eigentlichen	Namen
hasste	und	die	sich	aus	dem	Altgriechischen	ableitende	Bedeutung	von	Zoe	so
schön	fand:	»Die	einfache	Tatsache	des	Lebens,	welche	allen	Lebewesen	gemein
ist.«



Yvonne	und	er	hatten	oft	darüber	gesprochen,	was	diese	Tatsache	sein	könnte.
Und	während	Yvonne	für	Liebe	plädiert	hatte,	war	er	sich	nicht	sicher	gewesen,
ob	nicht	das	genaue	Gegenteil	alle	menschlichen	Seelen	miteinander	verband.

K15A12W2B1-2W18B1A13W61,	fragte	Milans	Vater	und	schlug	die	Seite
76	auf,	nachdem	er	sich	mit	einem	Blick	auf	das	Foto	mit	dem	Mädchen	am	See
noch	einmal	vergewissert	hatte.

Der	Schlüssel	des	Codes	war	ganz	einfach;	selbst	für	einen	Analphabeten	wie
Milan,	der,	wenn	auch	nur	mit	großer	Mühe,	einzelne	Buchstaben	und	Zahlen
unterscheiden	konnte.	K	war	das	Kapitel,	A	stand	für	Absatz,	W	für	das	Wort	im
jeweiligen	Absatz	und	B	für	den	(oder	die)	Buchstaben	im	angegebenen	Wort.
Die	Zahlen	besagten,	wie	viele	Absätze,	Wörter	oder	Buchstaben	man	jeweils
abzählen	musste.

Kurt	nickte,	während	er	mit	einem	Bleistift	auf	einem	Notizblock	die	ersten
Buchstaben	notierte,	die	den	Chiffren	auf	dem	Foto	entsprachen.

	
J
A

	
»Du	und	Yvonne,	ihr	habt	das	Buch	nachgespielt.	Das	war	so	niedlich.«

»Nicht	das	ganze	Buch.	Wir	haben	nur	den	Code	daraus	benutzt.«
Es	war	Yvonnes	Idee	gewesen,	und	Milan	hatte	sich	natürlich	nicht	getraut,

ihr	zu	sagen,	dass	ein	Buch	so	ziemlich	der	sinnloseste	Gegenstand	in	seinem
Besitz	sein	würde.	Doch	seine	Freundin	hatte	sich	in	die	Idee	verliebt,	dass	sie
beide	mit	einer	identischen	Ausgabe	dieses	Abenteuerromans	den	Schlüssel	zu
ihren	geheimen	Liebesbotschaften	in	Händen	hielten.	Denn	so	hatten	sich	die
jungen	Helden	in	»Das	Geschenk«	verständigt.	Also	hatte	Milan	das	Buch	aus
der	Schulbibliothek	entwendet	und	wäre	dabei	beinahe	von	seiner
Klassenlehrerin	erwischt	worden.

»Wann	immer	Yvonne	dir	in	der	Schule	einen	chiffrierten	Zettel	unter	der
Bank	zugesteckt	hat,	konntest	du	es	gar	nicht	erwarten,	nach	Hause	zu	kommen.



Deine	Mutter	hat	dir	dann	geholfen,	die	Nachrichten	zu	entschlüsseln.«
Milan	sah	auf.	»War	es	so,	Papa?«
Kurt	hielt	in	seinen	Notizen	inne.	So	wie	es	aussah,	hatte	er	bereits	vier

Zeichen	des	möglichen	Codes	entschlüsselt.	Ob	sie	einen	Sinn	ergaben,	konnte
Milan	nicht	sagen.

»Wie	meinst	du	das?«
»Ich	kann	mich	nicht	daran	erinnern,	Papa.	Ich	weiß	nur	noch,	wie	ich

Stunden	mit	diesem	Buch	zugebracht	habe.	Aber	…«
»Aber	was?«
»Konnte	ich	lesen?«
Sein	Vater	kniff	die	Augen	zusammen	und	musterte	ihn	über	den	Rand	einer

imaginären	Lesebrille.
»Gab	es	eine	Zeit,	zu	der	ich	das	konnte?«
Wenn	er	an	früher	dachte,	an	die	Zeit	auf	Rügen,	war	es	so,	als	starrte	er	in

seiner	Erinnerung	auf	eine	Raufasertapete.	Nach	einiger	Zeit	schälten	sich
Grafiken,	Formen	und	Symbole	aus	dem	Zufallsmuster.	Bilder,	die	man	nur	mit
einer	gehörigen	Portion	Fantasie	erkennen	konnte	und	die	schon	bei	der
geringsten	Kopfbewegung	aus	dem	Bewusstsein	gewischt	wurden.	Szenen,	bei
denen	man	sich	nach	kurzer	Zeit	nicht	mehr	sicher	war,	ob	man	sie	überhaupt
jemals	gesehen	hatte.

Milan	wusste	nicht,	ob	er	sich	wirklich	daran	erinnerte,	einmal	mehr	als	nur
einzelne	Wörter	und	Buchstaben	erkannt	zu	haben.	Es	blieb	ein	diffuses	Gefühl.

»Konnte	ich	lesen?«,	wiederholte	er	mit	Nachdruck.
Sein	Vater	schüttelte	den	Kopf.	»Nein.	Jedenfalls	nicht	richtig.«
»Was	soll	das	heißen?«
»Du	hattest	schon	immer	eine	Leseschwäche.	Du	brauchtest	Stunden,	um	die

Bedeutung	eines	Satzes	zu	entziffern.	Nach	dem	Unfall	wurde	es	dann
schlimmer.«
Um	nicht	zu	sagen	aussichtslos.	Milan	griff	sich	an	den	Kopf,	an	die	Stelle,

an	der	er	immer	noch	die	Beule	spürte,	die	er	Andra	zu	verdanken	hatte.



»Ich	hatte	heute	Nachmittag	Besuch	im	Restaurant.	Ich	vermute,	es	war	der
Mann,	der	sich	bei	dir	nach	mir	erkundigt	hat.«

»Was	wollte	er?«
»Er	hat	mir	eine	Pillendose	gegeben	und	behauptet,	wenn	ich	täglich	eine

Tablette	nähme,	könnte	ich	wieder	lesen.«
»Also	ein	Spinner.«
»Ein	Spinner,	der	weiß,	dass	ich	Analphabet	bin.«
Kurt	zuckte	mit	den	dürren	Schultern.	»Das	kann	ich	mir	ebenso	wenig

erklären	wie	die	Geschichte	von	der	Entführung.	Meinst	du,	das	hängt
zusammen?«

»Keine	Ahnung.	Aber	bitte	beantworte	meine	Frage,	Papa.«
Kurt	seufzte	und	legte	seinen	Stift	weg.	»Nein.	Du	konntest	noch	nie	wirklich

lesen.	Deine	Mutter	und	ich	haben	uns	große	Vorwürfe	gemacht,	dass	wir	dich
nicht	schon	früher	haben	untersuchen	lassen.	Wir	hätten	hellhörig	werden	sollen,
als	deine	Erzieherin	in	der	Kita	meinte,	wir	sollten	mit	dir	mal	zum	Augenarzt
gehen,	weil	du	Schwierigkeiten	mit	den	Buchstaben	hast.«	Sein	Vater	lachte
freudlos.	»Hättest	du	dich	uns	nicht	in	der	fünften	Klasse	anvertraut,	hätten	wir
es	selbst	nicht	bemerkt.	Du	hattest	dich	ja	bis	dahin	erfolgreich	durchgemogelt.«

Milan	nickte.	Er	war	schon	damals	ein	Hochstapler	gewesen.	Seinen
Freunden	hatte	er	Geld	gegeben,	damit	die	für	ihn	die	Hausaufgaben	erledigten.
Schriftliche	Klassenarbeiten	gingen	natürlich	gar	nicht,	aber	selbst	wenn	er	in
einem	Fach	schriftlich	auf	sechs	und	mündlich	auf	zwei	stand,	rettete	er	sich	mit
einer	Vier	noch	über	die	Runden.

»Also	nein,	du	konntest	noch	nie	richtig	lesen,	Junge.	Und	ich	fürchte,	es	gibt
keine	Wundermedizin,	die	das	ändern	kann.	Nicht	einmal	deine	eigene
Willensstärke,	leider.«
Alexie.
So	lautete	die	Diagnose	der	Neurologen	nach	endlosen	Blut-,	Seh-	und

Gehirnscans,	die	sie	nach	dem	Umzug	in	der	Berliner	Charité	gemacht	hatten.
Sein	Kopf	war	falsch	verdrahtet.	Den	verschiedenen	Sprachzentren	fehlte	eine



biochemische	Brücke.	Wie	sehr	er	sich	auch	anstrengte,	bis	auf	wenige
Ausnahmen	würde	er	es	niemals	lernen	können,	in	Wörtern	und	Sätzen	mehr	als
eine	sinnlose	Anhäufung	von	Buchstabenklumpen	zu	sehen.
Und	dennoch.
»Manchmal	habe	ich	einen	komischen	Traum,	Papa.	Ich	bin	wieder	ein	Kind.

Ich	stehe	auf	dem	Flur	unseres	Häuschens	auf	Rügen,	und	da	ist	überall	Rauch.«
»Oh	nein«,	sagte	sein	Vater,	der	sich	wieder	an	die	Entschlüsselung	des

Codes	gemacht	hatte	und	durch	die	Seiten	des	Buches	blätterte.
»Und	vor	meinem	Zimmer	steht	jemand.	Ich	kann	nicht	sehen,	wer.	Aber	die

Gestalt	entschuldigt	sich	bei	mir.	Und	sie	weint.	Und	weißt	du,	was	das
Merkwürdigste	ist,	was	mich	immer	schreiend	aufwachen	lässt?	Es	ist	nicht	der
Schmerz	der	Flammen,	der	Rauch	in	der	Lunge	oder	die	Angst	vor	der
Kellertreppe,	die	ich	hinunterfalle,	als	es	um	mich	herum	unerträglich	heiß	wird.
Ich	sehe	das	T-Shirt	der	Gestalt.	Und	ich	kann	lesen,	was	darauf	steht.«

»Was	steht	da?«,	fragte	Kurt,	ohne	von	dem	Buch	aufzusehen.
»Das	ändert	sich	von	Traum	zu	Traum.	Mal	nur	ein	Wort,	mal	ein	ganzer	Satz

wie:	›Es	tut	mir	leid.‹	Oder:	›Ich	hab	das	nicht	gewollt.‹«	Milan	musste	sich
räuspern.	»Aber	verstehst	du	nicht?	Es	sind	nicht	die	T-Shirt-Texte.	Es	ist	die
Tatsache,	dass	ich	in	meinen	Träumen	lesen	kann.«

Kurt	hob	den	Kopf	und	sah	Milan	an.	Um	seine	Augen	hatte	sich	ein	trauriger
Schatten	gelegt.	»Das	ist	unmöglich.«

»Ich	weiß.«
Sein	Vater	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	rede	hiervon.«
Er	tippte	auf	das	Blatt	Papier,	auf	dem	jetzt	sieben	Buchstaben

untereinanderstanden.	Kurt	war	fertig.
»Was	steht	da?«
Mit	brüchiger	Stimme	sagte	sein	Vater	ihm,	was	er	anhand	der	Buchstaben-

und	Zahlenfolge	auf	dem	Foto	mithilfe	des	Buches	entschlüsselt	hatte.	Es	war
ein	einziges	Wort.

Milan	sog	die	Luft	ein	und	hielt	sie	für	einen	Moment	in	den	Lungen,	dann



sagte	er:	»Womit	bewiesen	ist,	dass	es	wirklich	der	Code	ist.«
Kurt	nickte.	Der	Zettel	in	seiner	Hand	zitterte.	»Aber	die	Botschaft,	Junge.

Das	ist	unheimlich.	Sehr	unheimlich.«
»Ich	weiß.«
»Wenn	ich	du	wäre,	würde	ich	sie	ignorieren.	Da	geht	etwas	nicht	mit	rechten

Dingen	zu.«
»Allerdings«,	stimmte	Milan	ihm	zu.
Erst	das	Mädchen	mit	dem	Hilferuf	im	Auto.	Dann	die	leere	Villa.	Der

Erpresser.	Die	aberwitzige	Summe	Lösegeld.	Und	jetzt	diese	Nachricht.
Entschlüsselt	mit	einem	uralten	Kindercode.

»Aber	du	wirst	nicht	auf	deinen	alten	Herrn	hören,	richtig?	Du	wirst	dich	auf
den	Weg	machen,	oder?«

Milan	sah	seinem	Vater	in	die	alterstrüben	Augen,	dann	stand	er	auf,	drückte
ihn	an	sich	und	gab	ihm	zum	Abschied	einen	Kuss	auf	die	Stirn.

Kurt	seufzte	traurig.
»Dann	nimm	wenigstens	das	hier	mit,	Junge.«	Er	nestelte	seine	Brieftasche

aus	der	Hosentasche	und	drückte	sie	Milan	zum	Abschied	in	die	Hand.
»Ich	hab	Geld«,	wollte	er	widersprechen,	aber	sein	Vater	duldete	es	nicht,

dass	er	ihm	das	Portemonnaie	zurückgab.
»Ist	eh	kaum	was	drin.	Betrachte	es	mehr	als	Glücksbringer.	Dort,	wo	du

hingehst,	kannst	du	Glück	sicher	gut	gebrauchen.«



19.

	

Jasmund?«
»Ja.«
»Das	hast	du	mit	dieser	Schwarte	entschlüsselt?«	Sie	zeigte	auf	das	Buch	in

Milans	Schoß.
»So	ist	es.«
»Hm.«
Andra	stellte	die	Sitzheizung	für	ihn	auf	höchste	Stufe.	In	ihrem	Mini,	in	dem

sie	vor	dem	Heim	auf	ihn	gewartet	hatte,	war	es	mollig	warm,	aber	sie	schien	zu
spüren,	dass	Milan	noch	fröstelte.

»Und?	Kennst	du	jemanden,	der	Jasmund	heißt?«,	fragte	sie.
»Nicht	jemanden.	Sondern	etwas.	Eine	Halbinsel.«
Sie	fuhren	Richtung	Spinner-Brücke	zur	Avus.	Es	hatte	aufgehört	zu	regnen,

doch	der	Wind	rüttelte	weiter	an	ihrem	Kleinwagen.
»Wo	soll	die	sein?«
»Im	Nordosten	von	Rügen.	Ein	Naturschutzgebiet.	Es	ist	wunderschön	da.«
Eigentlich.
Die	meisten	Menschen	dachten	bei	dem	Namen	Jasmund	an	die

weltberühmten	Kreidefelsen,	die	in	karibikklares	Türkiswasser	abfielen,	an
dichte	Buchenwälder	um	den	mystischen	Herthasee,	an	Sümpfe,	Moore	und
Wiesen	und	was	sonst	noch	alles	diese	zum	Weltkulturerbe	erhobene	Landschaft
definierte.

Bei	Milan	gesellten	sich	zu	diesen	Bildern	noch	seine	Erinnerungen	an	Feuer,
Rauch	und	Schmerz.
Und	Tod.



»Wir	lebten	dort	bis	kurz	vor	meinem	fünfzehnten	Geburtstag.	In	einem
winzigen	Häuschen	in	Lohme,	nur	einen	Steinwurf	von	meiner	Schule	entfernt.
Die	Arkona-Gesamt.	Sie	lag	nah	an	den	Felsen,	weswegen	sie	Klippschule
genannt	wurde.«

»Und	da	willst	du	jetzt	hin?	Nach	Jasmund?«	Sie	seufzte,	als	wäre	ihr	gerade
ein	tragischer	Zusammenhang	klar	geworden.	»Das	entführte	Mädchen	ist	kein
Zufall.	Es	hat	etwas	mit	dir	zu	tun.	Und	du	willst	jetzt	nach	Rügen,	um	sie	zu
suchen?«

Er	nickte.
»Wie	lange	fährt	man	denn	da?«
Milan	deutete	auf	das	Navi	und	entschloss	sich,	auf	keine	ihrer	Fragen	zu

antworten.	Stattdessen	war	es	endlich	an	der	Zeit,	etwas	klarzustellen.	»Ich	muss
dir	was	sagen.«

Andra	schenkte	ihm	einen	Seitenblick.	»Ich	weiß.«
»Nein.	Du	weißt	nicht,	dass	ich	…«	Er	stockte	und	nahm	erneut	Anlauf.	»Ich

bin	ein	…«
»…	Analphabet?«
Verblüfft	drehte	er	sich	zu	ihr,	so	weit	es	ihm	in	der	Enge	des	Fahrzeugs

möglich	war.	»Woher	…?«
Sie	tätschelte	ihm	lächelnd	das	Knie.	»Na,	wer	sagt’s	denn?	Hat	sich	die

Paartherapie	bei	Frau	Rosenfels	heute	doch	gelohnt.	Danke,	dass	du	endlich
ehrlich	zu	mir	sein	willst.«

Andra	trat	hörbar	das	Gaspedal	bis	zum	Anschlag	durch	und	schoss	mit
deutlich	mehr	als	hundert	Sachen	auf	die	Stadtautobahn.

»Aber	…	wie	…	wie	hast	du	es	herausgefunden?«
Ein	jahrelang	in	ihm	aufgestauter	Druck	löste	sich,	das	damit	verbundene

Gefühl	war	keine	Erleichterung.	Jedenfalls	nicht	sofort.	Es	war	eher	wie	eine
Nachwehe,	ein	überwältigendes	Schmerzecho,	das	ihm	die	Tränen	in	die	Augen
trieb.	Erst	nach	einer	Weile,	die	Andra	ihm	offenbar	ließ,	um	sich	zu	sammeln,
fühlte	er	sich	auf	eine	glücklich	entspannte	Art	zur	Ruhe	gekommen.



»Ich	bitte	dich.	Die	Anzeichen	waren	überdeutlich«,	sagte	sie.
Na	wunderbar.	So	viel	zum	Thema	»Meister	der	Täuschung«.
Sein	Hochgefühl	war	im	Begriff,	sich	wieder	aufzulösen.
»Weiß	es	Hulk?«
»Er	war	es,	der	mir	einen	Tipp	gegeben	hat,	weshalb	du	unsere	Gäste

porträtierst.«
Milan	verschränkte	die	Arme	hinter	der	Kopfstütze	und	stöhnte.
»Hey,	mach	dir	keinen	Kopf.	Er	ist	selbst	Legastheniker.	Hulk	kennt	die

Probleme,	mit	denen	du	konfrontiert	bist.	Und	es	interessiert	ihn	nicht	die
Bohne,	ob	du	Analphabet	bist	oder	einen	Literaturnobelpreis	gewonnen	hast.
Hauptsache,	du	machst	deine	Arbeit.«

»Und	was	ist	mit	Günther?«
»Keine	Ahnung.«
Sie	wechselte,	ohne	zu	blinken,	die	Spur.
»Mich	stört	es	übrigens	auch	nicht,	falls	es	dich	interessiert.«	Sie	lächelte.

»Ich	finde	es	viel	schlimmer,	dass	du	mir	die	Frau	verschwiegen	hast,	die	dir	die
Unschuld	raubte.	Wie,	sagtest	du	vorhin,	hieß	sie	noch	mal?«

»Yvonne.«	Er	hatte	Andra	von	ihr	erzählt,	nachdem	sie	ihn	abgeholt	und	er
sie	über	die	Bedeutung	des	Geheimcodes	auf	der	Rückseite	des	Fotos	ins	Bild
gesetzt	hatte.

»Wusste	diese	Yvonne	damals,	dass	du	buchstabenblind	bist?«
»Nein.«
»Und	wie	hast	du	Romeo	ihr	dann	verschlüsselte	Liebesbotschaften	schicken

können?«
Er	zuckte	mit	den	Achseln,	während	sie	einem	zu	langsam	vor	ihr	fahrenden

Kombi	Lichthupe	gab.
»Einiges	habe	ich	auswendig	gelernt.	K4A3W1W20A23W17	zum	Beispiel

heißt	›Ich	liebe	dich‹.«
»Aber	was,	wenn	sie	dir	eine	konkrete	Frage	gestellt	hat.	Wie:	Willst	du	heute

mit	mir	schlafen,	mein	pubertierender	Superhengst?«



»K4A3W1W20A23W17	hätte	da	auch	gepasst«,	grinste	er	und	winkte	ab.
»Wir	haben	nur	gefummelt.	Weiter	ging	es	nie.«

Noch	heute,	vierzehn	Jahre	später,	versetzte	es	ihm	einen	Stich,	wenn	er
daran	dachte,	wie	sehr	er	sie	begehrt	hatte	und	wie	es	dennoch	nie	dazu
gekommen	war,	obwohl	Yvonne	durchaus	aufgeschlossen	dafür	gewesen	schien.

»Gut,	dann	habt	ihr	euch	eben	über	Kunst	und	Kultur	ausgetauscht.	Ich	frage
mich	nur,	wie?«

Milan	sah	aus	dem	Seitenfenster	zu	den	S-Bahn-Gleisen	neben	der	Autobahn
hinüber	und	wurde	ernst.	»Ganz	ehrlich?	Ich	weiß	es	nicht.	Ich	glaube,	meine
Mutter	hat	mir	geholfen.«

»Was	heißt	denn	hier	›Ich	glaube‹?«
Die	Bahn	schnitt	sich	parallel	neben	ihnen	Richtung	Funkturm	durch	den

Grunewald.	Die	hell	erleuchteten	Waggons	waren	fast	leer.	Nur	vereinzelte
Gestalten	hatten	sich	in	die	einsamen	Abteile	verirrt;	zwischen	ihren	Silhouetten
klafften	große	Lücken.	Nicht	anders	verhielt	es	sich	mit	den
Kindheitserinnerungen	in	Milans	Gedächtniszug.

»Du	musst	dir	vorstellen,	dass	ich	mein	ganzes	Leben	lang	schauspielere,
Andra.	Ich	mache	anderen	was	vor.	Ständig.	Ich	will	nicht	für	blöd,	bekloppt
oder	behindert	gehalten	werden.	Die	meisten	können	sich	nicht	vorstellen,	was
es	heißt,	nicht	in	der	Schriftwelt	zu	leben.	Dabei	ist	alles	Schriftwelt!	Ich	konnte
in	keinem	Fußballverein	mitmachen,	weil	man	da	Anmeldeformulare	ausfüllen
und	Turniertabellen	lesen	können	muss.	Ich	bin	nicht	zu	Geburtstagen	gegangen,
weil	ich	die	Adresse	auf	der	Einladung	nicht	entziffern	konnte.	Das	war	schon
auf	Rügen	schwierig,	vor	meinem	Treppensturz.	Und	in	Berlin	ging	dann	gar
nichts	mehr.«

Er	atmete	tief	ein.
»Ständig	Täuschungsmanöver,	Legenden,	Tricks	und	Schummeleien.	Für

jeden	bin	ich	etwas	anderes.	Ich	habe	meine	Identitäten	so	oft	gewechselt	und
unangenehme	Situationen	so	oft	verdrängt,	dass	ich	gar	nicht	mehr	sagen	kann,
wer	ich	wirklich	bin.	Welche	Erinnerung	an	mein	Leben	real	ist	oder	nur



ausgedacht.«
»Und	wer	bist	du	für	mich?«
Er	lächelte.	»Im	Moment	Passagier	der	schönsten	Taxifahrerin	Berlins.«
Sie	verzog	den	Mund,	und	er	entschuldigte	sich	dafür,	das	Unwort	»Taxi«	in

den	Mund	genommen	zu	haben.	Er	hatte	längst	den	Verdacht,	dass	ihre
Abneigung	nicht	nur	mit	den	Gerüchen	in	den	Autos	und	Irrfahrten	von
ortsunkundigen	Fahrern	zu	tun	hatte,	die	ihr	zu	viel	Geld	abknöpften,	wie	sie
behauptete.	Er	befürchtete,	dass	sie	etwas	sehr	viel	Traumatischeres	in	einem
Taxi	erlebt	hatte.

»Kannst	du	mich	am	Hauptbahnhof	absetzen?«
»Vergiss	es.	Ich	lass	dich	doch	jetzt	nicht	alleine.«	Sie	tippte	sich	an	den

Kopf.	»Ich	hab	mir	freigenommen	–	und	dich	bei	Hulk	krankgemeldet.	Er	ist
fuchsteufelswild,	aber	er	kommt	schon	klar.	Muss	er	halt	selbst	mal	ran.	Und
Louisa	schläft	bei	Cherry.«

Eine	Zeit	lang	fuhren	sie	stumm	auf	die	Lichter	des	Funkturms	zu.
»Wieso	tust	du	das	für	mich?«,	fragte	Milan	dankbar.
Andra	schenkte	ihm	ein	weiteres	herzerwärmendes	Lächeln.	»Unsere

Therapeutin	sagt,	dass	man	bei	Problemen	die	Nähe	des	Partners	suchen	sollte.
Außerdem,	wie	willst	du	weitere	Botschaften	ohne	mich	entschlüsseln?
Apropos.	Eins	verstehe	ich	nicht.«

»Nur	eins?«
Sie	passierten	die	Avus-Tribünen	und	fuhren	weiter	Richtung	Norden.
»Kannst	du	mir	erklären,	weshalb	der	erste	Hilferuf	von	Zoe	im	Klartext,	die

zweite	Botschaft	aber	verschlüsselt	war?«
Er	überlegte.	»Dieser	Jakob	meinte,	sie	seien	ziellos	durch	die	Gegend

gefahren.	Es	hätte	mich	zufällig	erwischt,	weil	ich	der	Einzige	war,	der	auf	den
Zettel	reagiert	hat.«

»Also	haben	er	und	seine	Partnerin	das	Mädchen	gezwungen,	den	Zettel	an
das	Fenster	zu	halten?«

»Anscheinend.«



»Die	Nachricht	auf	dem	Foto	in	der	Villa	aber	hat	Zoe	dann	heimlich	selbst
versteckt?«	Andra	gab	sich	selbst	die	Antwort	mit	einem	Kopfschütteln,	das	ihre
Haare	durcheinanderbrachte.	»Ne.	Das	passt	nicht	mit	der	These	zusammen,
dass	du	ein	Zufallskandidat	für	die	Erpressung	bist.«

Milan	nickte,	auch	wenn	ihm	die	Konsequenz	dieser	Überlegungen	nicht
gefiel.

»Die	Frage	lautet	also:	Woher	kennt	das	Mädchen	den	Code?«,	murmelte	er
und	schaltete	die	Sitzheizung	aus.	Endlich	war	ihm	warm	geworden.
Und	wieso	trägt	sie	den	Vornamen	der	Heldin	aus	dem	Buch?
Auch	das	konnte	kein	Zufall	sein.	Oder	doch?	In	den	angelsächsischen

Ländern	und	Griechenland	war	er	immerhin	sehr	verbreitet.
»Wo	lebt	Yvonne	heute?«,	wollte	Andra	wissen.
»Ich	habe	keine	Ahnung.«
Nach	ihrem	Umzug	nach	Berlin	hatte	Milan	jeglichen	Kontakt	zu	seiner

Vergangenheit	abgebrochen.	Im	Grunde	hatte	das	tödliche	Feuer	im
Wohnzimmer	sämtliche	Brücken	zu	seiner	Kindheit	zerstört.

In	der	Nacht,	in	der	seine	Mutter	starb,	hatte	es	Milan	beinahe	noch	zur	Tür
hinausgeschafft,	doch	dann	hatte	er	im	dichten	Qualm	die	Kellertreppe	mit	dem
Ausgang	verwechselt.	Er	war	die	steinerne	Treppe	hinuntergestürzt,	wo	ihn	die
Feuerwehrleute	mit	gebrochenem	Schädel	bewusstlos	aufgefunden	und	aus	dem
Haus	geschafft	hatten.	Zweimal	hatten	sie	ihn	am	Kopf	operieren	müssen.	Ein
Wunder,	dass	nach	Andras	»Begrüßung«	im	Diner	die	alten	Wunden	unter	ihrem
Baseballschläger	nicht	wieder	aufgeplatzt	waren,	aber	er	hatte	wohl	wieder
einmal	mehr	Glück	als	Verstand	gehabt.

»Wer	kannte	sonst	noch	euren	Code?«,	fragte	Andra	weiter.
»Ich	hab	es	damals	meiner	Mutter	erzählt.	Und	die	meinem	Vater.	Mit	wem

Yvonne	alles	gequatscht	hat,	weiß	ich	nicht.«
»Tja,	irgendwie	muss	es	diesem	Jakob	zu	Ohren	gekommen	sein.«
Sie	drehte	die	Heizung	herunter	und	lockerte	ihren	bunt	gefleckten	Schal,	der

ihr	danach	wie	eine	Kette	um	den	Hals	hing.



»Du	meinst	also,	diese	Nachrichten	sind	gar	nicht	von	Zoe?«
Der	Zettel	an	der	Scheibe.	Der	Code	auf	dem	Foto.
»Schwer	vorstellbar.	Ich	glaube	eher,	sie	locken	dich	in	eine	Falle,	Milan.	Das

entführte	Mädchen	ist	nur	Mittel	zum	Zweck.«
Sein	Handy	begann	in	der	Hosentasche	zu	vibrieren.	Milan	zog	es	hervor,	und

ihm	brach	der	Schweiß	aus.
»Zu	welchem	Zweck?«,	fragte	er,	den	Blick	starr	auf	das	Display	gerichtet.
Er	erinnerte	sich	an	das	Wortbild.	An	die	Abfolge	der	Buchstaben.
	

ΥΝβεκαΝΝτερ	ΤειλΝεΗμερ

	
»Genau	das	gilt	es	herauszufinden«,	hörte	er	Andra	noch	sagen.	Und	als	wäre
ihre	Antwort	ein	Befehl,	nahm	er	Jakobs	Anruf	entgegen.



20.

Jakob

	

Sie	gehen	beim	ersten	Klingeln	ran.	So	lob	ich	mir	das.«
Jakob	gab	Zoe	ein	Zeichen,	still	zu	bleiben	und	sich	nicht	zu	bewegen.
Sie	saß	auf	der	unteren	Hälfte	des	Etagenbetts	an	der	hinteren	Seite	des

Wohnwagens	und	lutschte	an	ihrem	verletzten	Daumen.
Das	Baby.
»Was	wollen	Sie?«,	hörte	er	Milan	fragen,	eine	Spur	zu	selbstbewusst	für

seinen	Geschmack.
Das	graue,	blickdichte	Plissee,	das	er	nachträglich	in	das	Fenster	eingesetzt

hatte,	ließ	am	unteren	Rand	noch	einen	winzigen	Spalt	offen,	und	auch	wenn	es
unmöglich	war,	von	außen	dadurch	etwas	im	Inneren	zu	erkennen,	zog	er	es
lieber	ganz	herunter.

Dann	setzte	er	sich	auf	die	Polsterbank	neben	der	verdreckten	Miniaturspüle,
aus	der	das	Wasser	noch	armseliger	tröpfelte	als	in	der	Klokabine	neben	dem
Einstieg.

»Ich	will	immer	noch	die	162366,42	Euro.	Haben	Sie	das	Geld	schon
organisiert?«

»Können	wir	mit	dem	Schwachsinn	aufhören?«
Oho.	Was	war	passiert?	Der	Kerl	war	nicht	nur	selbstsicherer	geworden,

sondern	regelrecht	angriffslustig.
»Ich	bin	Kellner	in	einem	Diner.	Ich	verdiene	mein	Geld	mit	Burgern	und	T-

Bone-Steaks.	Nicht	mit	Hedgefonds	oder	Waffengeschäften.	Wo	also	soll	ich	so
viel	Cash	herbekommen?«



»Müssen	Sie	nicht,	Milan.	Sie	können	das	Mädchen	auch	sterben	lassen.	Ihre
Wahl.«

»Lassen	Sie	den	Scheiß.	Wer	ist	die	Kleine?	Was	hab	ich	mit	ihr	zu	schaffen?
Und	kommen	Sie	mir	nicht	wieder	mit	der	Zufallsnummer.	Wieso	wurde	ich
ausgewählt?«
Viel	zu	selbstsicher.
Jakob	sah	auf	seine	Hand,	die	den	Akkubohrer	hielt,	den	er	für	seinen	zweiten

Besuch	bei	Zoe	anstelle	des	Drucklufttackers	mitgenommen	hatte.
»Wie	kommen	Sie	darauf,	dass	wir	Sie	ausgewählt	haben,	Milan?«
»Ich	hab	die	Nachricht	gefunden.«
Ein	sensorisches	Kribbeln,	wie	eine	elektrische	Entladung,	überzog	Jakobs

Rücken.
»Wie	war	das?«,	fragte	er	etwas	beunruhigt,	wie	er	sich	eingestehen	musste.
»Auf	dem	Foto	von	Zoe	am	See.	Es	lag	neben	dem	Telefon	in	der	Villa.	Was

wird	hier	gespielt?«
Das	wüsste	ich	auch	gerne.
Jakob	sah	zu	Zoe,	und	sein	Blick	verfinsterte	sich.
»Was	hast	du	angestellt?«,	zischte	er.
Er	stand	auf,	ging	zu	Zoes	Bett	und	griff	sich	den	Rucksack,	den	sie	auf	dem

Kopfkissen	abgestellt	hatte.	Kurz	vor	der	Abfahrt	hatte	er	ihn	nach	Handys,
Scheren,	Nagelfeilen	und	anderem	Zeug	durchsucht,	was	ihnen	gefährlich
werden	könnte.	Jetzt	schüttete	er	den	Inhalt	erneut	auf	dem	brandfleckigen
Teppichboden	aus.

Den	Wohnwagen	hatte	er	vor	Tagen	schon	gefilzt	und	sämtliches	Besteck,
Gasflaschen,	Seile,	Streichhölzer,	Radio,	Taschenlampen	und	sogar	die
Haushaltsreiniger	entfernt.	Und	auch	Zoes	Tascheninhalt,	den	er	mit	dem	Fuß
auf	dem	Boden	verteilte,	gab	weder	für	einen	Fluchtversuch	noch	für	einen
Hilferuf	etwas	her.	Kein	Handy,	Gameboy	oder	Fitnessarmband.	Nur	ein
Stummelbleistift,	Kajal,	ein	Kamm,	Kleingeld,	eine	Monatsmarke,	ihr
pinkfarbenes	Portemonnaie	mit	den	Glitzersteinen	und	dieses	alte	Buch,	in	dem



sie	Tag	und	Nacht	blätterte.	»Das	Geschenk«	–	was	für	ein	langweiliger	Titel.
Aber	wenn	Zoe	darin	las,	war	sie	wenigstens	ruhig,	und	ein	Buch	konnte	ja
kaum	zur	Waffe	werden.

Vorsichtshalber	nahm	Jakob	Bleistift	und	Kajal	an	sich,	öffnete	das
Portemonnaie	und	sah	bei	den	Geldscheinen	nach.
Leer.
»Wo	ist	es?«,	fragte	er.	Zoe	wich	vor	ihm	zurück.	Kroch	in	die	hinterste	Ecke

des	Etagenbetts,	die	Angst	hatte	sich	in	ihrem	Gesicht	festgesetzt.	Sie	zitterte,
schwitzte,	aber	sie	hielt	sich	noch	immer	daran,	keinen	Laut	von	sich	zu	geben.
Auch	wenn	sie	vermutlich	wusste,	dass	das	nichts	an	den	Schmerzen	ändern
würde,	die	er	ihr	gleich	zufügte.

Jakob	hatte	weiterhin	das	Handy	am	Ohr,	ignorierte	aber	Milans	Nachfragen,
der	sich	wundern	musste,	wieso	sein	Erpresser	auf	einmal	mit	einer	anderen
Person	flüsterte,	anstatt	mit	ihm	zu	reden.

»Wo	ist	das	Foto?«,	fragte	Jakob,	so	wütend	wie	lange	nicht	mehr.
Es	war	Zoes	Glücksbringer.	Ihr	Talisman.	Sie	bewahrte	es	im	Geldscheinfach

auf,	geschützt	von	einer	zurechtgeschnittenen	Klarsichthülle.	Und	jetzt	war	es
weg.
Der	verdammte	Hurensohn	sagt	die	Wahrheit.
Zoe	hatte	sie	verarscht,	da	konnte	sie	noch	so	sehr	den	blonden	Kopf

schütteln.	Sie	hatte	die	ganze	Aktion	in	Gefahr	gebracht.
Und	das	muss	bestraft	werden.
Zu	gerne	hätte	er	gewusst,	was	das	Luder	Milan	für	eine	Nachricht	auf	dem

Foto	hinterlassen	hatte,	aber	damit	würde	er	eingestehen,	dass	ihm	die	Dinge
entglitten	waren.

Jakobs	Faust	schloss	sich	wütend	um	die	Bohrmaschine.
»Okay,	Milan.	Sie	zweifeln	daran,	dass	wir	es	ernst	meinen?«,	fragte	er	und

packte	Zoe	bei	den	Füßen.	Er	zog	so	fest,	dass	sie	kaum	aufschreien	konnte,	so
schnell	hatte	er	sie	vom	Bett	auf	den	Boden	gezerrt.

»Sie	glauben,	wir	albern	hier	nur	rum?«



Er	riss	Zoe	an	den	Haaren	zu	sich	nach	oben	und	schlug	ihr	den	Bohrer	ins
Gesicht,	sodass	sie	für	einen	Moment	benommen	und	wehrlos	war.	Dabei	ließ	er
die	Spitze	auf	geringer	Geschwindigkeit	rotieren.

»Schön,	dann	tun	Sie	mir	doch	bitte	einen	Gefallen	und	fahren	zum	Rastplatz
Eldetal	Ost.	Das	Behindertenklo.«

»Was	finde	ich	da?«,	hörte	er	Milan	fragen.	Die	Stimme	nicht	mehr	so
selbstsicher	wie	zu	Beginn	des	Gesprächs.

»Einen	weiteren	Hinweis.«	Jakob	lächelte,	schaltete	den	Bohrer	drei	Stufen
höher	und	legte	mitten	in	Zoes	gurgelnden	Schreien	auf.



21.

Milan

	

Was	hast	du?«
Milan	griff	an	den	Gurt,	der	ihm	mit	einem	Mal	viel	zu	eng	am	Körper	lag,

und	löste	ihn	von	der	Brust.
»Ich	glaube,	ich	habe	einen	Fehler	gemacht«,	sagte	er	tonlos,	den	Blick	auf

das	tote	Handydisplay	gerichtet,	in	dem	sich	sein	müdes	Gesicht	spiegelte.
Ausgezehrt	und	unrasiert.

»Was	hat	er	gesagt?«	Andras	Stimme	war	sanft.	Genau	das	Gegenteil	von
Jakobs.

»Er	klang	völlig	überrumpelt.	So,	als	hätte	er	wirklich	nichts	von	der
Nachricht	gewusst.«	Er	hob	den	Kopf,	sah	zu	Andra.	»Wenn	das	stimmt,	dann
habe	ich	das	Mädchen	in	große	Gefahr	gebracht.«

»Das	kannst	du	nicht	wissen.«
»Du	hast	ihn	nicht	gehört.	Du	hast	sie	nicht	gehört.«
Zoe.
»Doch.«	Er	sah,	wie	Andras	Finger	sich	um	das	Lenkrad	verkrampften,	als

bräuchte	es	ihren	vollen	Körpereinsatz,	um	den	Wagen	auf	der	Spur	zu	halten.
»Ich	habe	ihre	Schreie	gehört.«

Sie	fragte	ihn,	ob	er	nach	Hause	wolle,	da	erkannte	Milan	erst,	dass	sie	kurz
vor	der	Ausfahrt	Spandauer	Damm	waren,	nur	noch	eine	Viertelstunde	von
Andras	Moabiter	Wohnung	entfernt.

Er	schüttelte	den	Kopf,	und	während	sie	die	Ausfahrt	passierten,	sagte	er:
»Davor	hat	Jakob	mit	ihr	geredet.	Hat	erst	geflüstert.	Sätze	wie	›Was	hast	du



angestellt?‹	und	›Wo	ist	das	Foto?‹.«
Mein	Gott,	er	hat	es	wirklich	nicht	gewusst.
Zoe	musste	die	Nachricht	heimlich	platziert	haben.
»Und	was	jetzt?«
Milan	sah	auf	seine	Armbanduhr.	21.44	Uhr.	»Wie	weit	ist	es	bis	zum

Rastplatz	Eldetal?«
»Bin	ich	Google	Maps?«	Andra	aktivierte	ihr	Navigationssystem	und	tippte

die	Adresse	ein.
A19,	Eldetal	Ost.	Laut	Computer	brauchten	sie	exakt	79	Minuten.
»Dann	ist	das	wohl	unser	Ziel«,	sagte	Milan	und	schloss	für	einen	Moment

die	Augen,	was	ein	Fehler	war.	Die	Lichter	der	Stadt	hatten	ihn	wenigstens
etwas	abgelenkt.	Die	Wohnzimmer	der	Häuser,	die	ein	sadistischer	Stadtplaner
direkt	neben	die	Autobahn	gesetzt	hatte	und	in	denen	die	Flachbildfernseher	um
die	Wette	blinkten.	Die	Rücklichter	der	Vordermänner	und	-frauen.	Die	Reklame
für	Konzerte	in	der	Mercedes-Benz-Arena,	elektrische	Zigaretten	und	andere
Dinge,	die	Milan	sich	entweder	nicht	leisten	oder	nicht	gebrauchen	konnte.	Doch
jetzt,	in	der	selbst	gewählten	Dunkelheit,	erzeugten	seine	umherwirbelnden
Gedanken	ein	fluoreszierendes	Licht	hinter	den	geschlossenen	Lidern	wie
Quallen	in	der	Tiefsee.
Wieso	ich?
Wer	ist	das	Mädchen?
Woher	kennt	sie	den	Code?
Und	was	wird	ihr	gerade	angetan?
»Hier,	trink	was«,	hörte	er	Andra	neben	sich.	»Du	kriegst	sonst	noch

Kopfschmerzen	bei	der	Anspannung.«
Er	öffnete	die	Augen	und	sah	die	kleine,	silberne	Thermoskanne,	die	sie	wer

weiß	wo	hervorgeholt	und	zwischen	die	Sitze	gesteckt	hatte.	Der	Deckel	war
bereits	aufgeschraubt.

»Was	ist	das?«
»Kalter	Tee.	Hilft	mir	gegen	Reiseübelkeit.«



Milan,	der	jetzt	erst	merkte,	wie	durstig	er	war,	nahm	einen	Schluck	und
verzog	das	Gesicht.	»Schmeckt	eher	so,	als	würde	ich	davon	welche	bekommen.
Verdammt,	wieso	ist	das	so	bitter?«

Andra,	die	beinahe	die	Abzweigung	Tegel	verpasst	hätte	und	in	letzter
Sekunde	über	eine	durchgezogene	Linie	rasen	musste,	bedachte	ihn	mit	einem
»Was	für	ein	Weichei«-Blick.	»Sorry,	hab	ihn	vielleicht	etwas	lang	ziehen	lassen.
Aber	trink	trotzdem	noch	was.	Ingwer	ist	gesund.«

»Hilft	er	nur	bei	körperlichen	Problemen?	Oder	auch	gegen	real	gewordene
Albträume?«,	fragte	Milan	und	leerte	die	Kanne	trotz	des	merkwürdigen
Geschmacks	in	einem	Zug.



22.

Zoe

	

Sie	hatte	versucht,	bis	zehn	zu	zählen.	Bei	vier	hatte	sie	sich	vor	Schmerz
übergeben,	zum	Glück	war	in	dem	beengten	Wohnwagen	die	Spüle	immer	in
Reichweite.

Danach	suchte	sie	in	den	Oberschränken	nach	Schmerzmitteln.	Tatsächlich
war	hier	noch	immer	die	Reiseapotheke	ihrer	Mutter	deponiert.	Pflaster,
Mullbinden,	Nasenspray,	Imodium	und	sogar	Paracetamol.	Vermutlich	wusste
der	Idiot	nicht,	dass	man	sich	damit	das	Leben	nehmen	konnte,	aber	vielleicht
war	es	Jakob	auch	egal,	und	er	hatte	die	Tabletten	mit	Absicht	nicht	entsorgt.
Wie	auch	immer.
Zoe	hielt	den	Kopf	schräg	unter	die	Spüle,	aus	der	vermutlich

bakterienverseuchtes	Wasser	tröpfelte,	denn	sie	konnte	sich	kaum	vorstellen,
dass	in	diesem	Drecksmobil	die	Wassertanks	regelmäßig	desinfiziert	wurden.
Aber	irgendetwas	brauchte	sie,	um	die	Pillen	runterzuschlucken.

Obwohl	ihr	Ibuprofen	800	lieber	gewesen	wäre.	Von	Morphium	mal
abgesehen.

Sie	versuchte,	die	Hand	nicht	mit	dem	Wasser	in	Berührung	kommen	zu
lassen.	Zoe	hatte	keine	Ahnung,	wie	lang	die	letzte	Impfung	her	war;	ihr
Immunsystem	war	wohl	kaum	auf	das	Schlachtfeld	vorbereitet,	das	die
Bakterien	an	ihrer	linken	Hand	vorfinden	würden.

Es	hatte	zwei	Stunden	gedauert,	bis	Jakob	mit	ihrem	Ringfinger	fertig
gewesen	war.

Zwei	Stunden,	in	Schmerzzeit	gerechnet.	In	herkömmlichen	Zeiteinheiten



waren	es	vielleicht	nur	zwei	Atemzüge	gewesen,	bis	er	mit	dem	Elektrobohrer
den	Knochen	durchtrennt	hatte.

Eine	Metallklammer	unter	dem	Nagel	des	rechten	Daumens,

nur	noch	vier	Finger	an	der	linken	Hand.

So	die	Bilanz	der	Qualen	für	diesen	elenden	Tag.
Nachdem	sie	den	Rubikon	des	Schmerzes	überschritten	und	das	Bewusstsein

verloren	hatte,	war	Jakob	immerhin	so	schlau	gewesen,	den	Stumpf	mit	einem
Wundverband	zu	umwickeln;	so	fest,	dass	die	Blutung	nicht	durch	den	Stoff
suppte.
Noch	nicht.
Zoe	trat	von	der	Spüle	zurück,	hob	den	Arm	mit	dem	pulsierenden	Rest	von

Hand	am	Ende	hoch	und	fühlte	erneut	eine	übelkeitsgeschwängerte	Dunkelheit
in	sich	aufsteigen.
Zum	Glück,	dachte	sie	und	musste	hysterisch	kichern,	da	Glück	nun	eigentlich

die	letzte	Vokabel	sein	sollte,	die	ihr	heute	in	den	Sinn	kam,	zum	Glück	habe	ich
meine	nächste	Nachricht	schon	vorbereitet.

Wobei	das	auch	nur	die	halbe	Wahrheit	war,	wie	der	halbe	Finger	an	meiner
Hand.

Ihre	Gedanken	wurden	wirr,	sie	musste	sich	auf	die	Zunge	beißen,	um	sich	zu
konzentrieren.	Schweiß	tropfte	wie	Regen	auf	die	Arbeitsplatte	der	Küchenzeile.
Verdammt.
Zwar	hatte	sie	die	entsprechenden	Kapitel-	und	Absatzummern	aus	dem	Buch

herausgesucht,	als	sie	dazu	noch	in	der	Lage	gewesen	war.	Doch	um	die	codierte
Nachricht	für	Milan	zu	hinterlassen,	benötigte	sie	einen	Stift.	Und	Papier.	Und
die	Gelegenheit,	die	Information	so	zu	deponieren,	dass	er	darauf	stoßen	musste.
Unmöglich.
Dabei	kannte	sie	sogar	den	Ort,	den	ihr	Retter	aufsuchen	würde:	das

Behindertenklo,	exakt	auf	diesem	Rastplatz	hier!	Und	noch	fuhr	der	Wohnwagen



nicht	weiter!
Dennoch	war	die	Toilette	da	draußen	in	etwa	so	erreichbar	für	sie	wie	der

Mars	für	eine	Eintagsfliege.
Erschöpft	sank	Zoe	auf	die	Sitzbank.
Sie	würde	hier	nie	mehr	rauskommen.
Jakob	und	Lynn	hatten	ganze	Arbeit	geleistet.
Hielten	sie	gefangen.	Quälten	sie.	Und	würden	sie	vermutlich	wie	Abfall

irgendwo	an	der	Autobahn	entsorgen.	Und	wofür?
Für	Geld?
Zoe	hatte	eine	Eingebung,	einen	klaren	Gedanken,	der	irgendwo	im

Treibsand	ihres	Bewusstseins	geschlummert	hatte	und	von	einer	Schmerzwelle
wieder	ausgegraben	worden	war.
Es	geht	nicht	nur	um	Geld.	Das	ist	nicht	der	Plan.
Aber	worum	dann?
Was	trieb	Lynn	an,	Jakob	so	zu	manipulieren,	dass	er	die	gesamte

Drecksarbeit	für	sie	erledigte?	Sie	als	Testkörper	für	Heimwerkermaschinen
missbrauchte?	Menschen	quälte,	erpresste,	verstümmelte	und	danach	fröhlich
pfeifend	aus	dem	Anhänger	zur	Tür	hinaus…

Zoe	hielt	inne.
Unbewusst	hatte	sie	ihre	Blicke	den	Gedanken	folgen	und	durch	das	Innere

des	Wohnwagens	gleiten	lassen.	Über	das	Bett,	von	dem	Jakob	sie
heruntergerissen	hatte,	zu	der	dunkel	verfärbten	Stelle	des	Teppichs,	wo	er	ihr
den	Finger	durchbohrte,	bis	zu	der	Stelle,	an	der	Jakob	…
Oh	Gott.
Das	gibt	es	doch	gar	nicht.
Zoe	wollte	ihren	Augen	nicht	trauen	und	hielt	die	Luft	an.	Lauschte,	ob	sie

etwas	hörte.
Und	betete,	dass	Jakob	seinen	Fehler	noch	nicht	bemerkt	hatte.



23.

Jakob

	

Menschen	hassen	Einbahnstraßen.
Es	gab	nicht	viel,	was	Jakob	in	seinem	zweiunddreißigjährigen	Leben

begriffen	hatte.	Aber	die	Tatsache,	dass	Menschen	es	auf	den	Tod	nicht
ausstehen	konnten,	wenn	man	ihnen	keine	Wahl	ließ,	war	ihm	schon	als	kleiner
Junge	bewusst	geworden.	Immer	dann,	wenn	ihn	sein	Vater	mit	Sätzen	gequält
hatte,	die	mit	»Du	musst	…«	begannen:

»Du	musst	dein	Zimmer	aufräumen.«
»Du	musst	den	Schmerz	aushalten.«
»Du	musst	ihr	das	Kissen	aufs	Gesicht	drücken.	Schnell,	bevor	deine	Mutter

wieder	zu	sich	kommt.«
Das	hatten	all	die	Terror-	und	Weltuntergangsidioten	nicht	gerafft.
Wenn	man	den	Menschen	sagte:	»Du	bist	schuld	an	der	Klimakatastrophe,	am

Artensterben,	an	der	Flüchtlingswelle,	du	musst	dich	und	dein	Leben	schleunigst
ändern«,	dann	schalteten	die	meisten	auf	stur.	Viele	gingen	sogar	rückwärts;
einfach,	weil	sie	keinen	Bock	darauf	hatten,	von	irgendeinem	Fremden	in	eine
Richtung	geschubst	zu	werden.	Selbst	wenn	es	die	richtige	sein	sollte.	Nach	dem
Motto:	»Dann	mach	ich	mit	meinem	Drecksleben	halt	so	weiter	und	scheiß	auf
alles,	wenn	wir	eh	dem	Untergang	geweiht	sind.«

Und	jetzt	war	Jakob	schon	wieder	in	so	einer	beschissenen	»Du	musst«-
Situation.

Jakob	öffnete	die	Fahrertür	des	Volvos,	an	dem	der	Wohnwagen	hing,	stieg	zu
Lynn	in	den	Wagen	und	legte	den	Bohrer	in	das	Staufach	zwischen	ihren	Sitzen.



Du	musst	ihr	von	Zoes	Verrat	erzählen.
Du	musst	Lynn	sagen,	dass	dieses	Luder	eine	geheime	Nachricht	für	Milan

hinterlassen	hat.
Du	musst	ihr	beichten,	dass	du	weder	weißt,	was	auf	der	Nachricht	stand,

noch,	wie	Zoe	das	hinbekommen	hat.
Scheiße,	einen	Dreck	würde	er	tun.	Sie	würde	ihn	fertigmachen.	Als	Idioten

beschimpfen,	der	die	Sache	nicht	im	Griff	hatte.
»Warum	hat	das	so	lange	gedauert?«,	erkundigte	sich	Lynn,	die	sich	die

Lippen	nachzog	und	das	Ergebnis	im	Spiegel	der	Sonnenblende	begutachtete.
»Milan	wollte	ein	weiteres	Lebenszeichen«,	sagte	Jakob	mit	einem

gekünstelten	Lächeln	und	betrachtete	seine	Hände.	Sie	waren	voller	Blut,	auch
die	Gore-Tex-Jacke	hatte	einige	Spritzer	abbekommen.	Nichts,	was	man	nicht
mit	den	Hygienetüchern	aus	der	Mittelkonsole	abwischen	konnte.	Hier	auf	dem
Rastplatz	würde	er	einen	Teufel	tun	und	sich	mit	dem	verkeimten	Klowasser	die
Hände	waschen.

»Also	habe	ich	etwas	Motivationsarbeit	leisten	müssen.«	Er	grinste	und
zeigte	ihr	auf	seinem	entfalteten	Taschentuch	das	Ergebnis	seiner	Arbeit	mit	dem
Bohrer.

Lynn	nickte	anerkennend.
»Gib	mir	mal	den	Gefrierbeutel	und	das	Tape«,	sagte	er,	und	Lynn	reichte

ihm	das	Gewünschte	aus	dem	Handschuhfach.	Sie	standen	mit	dem	Wohnwagen
in	der	Nähe	der	Ausfahrt,	abseits	von	den	Toilettenanlagen	auf	den	Lkw-
Parkplätzen.	Um	diese	Uhrzeit	war	hier	nichts	los,	ein	einziges	Fahrzeug	stand
mehrere	Haltebuchten	entfernt	und	wirkte	verlassen.	Ohnehin	war	es	weit
außerhalb	des	Radius,	in	dem	man	Zoes	Schreie	rund	um	den	Anhänger	hätte
hören	können.

»Weiß	Milan,	was	du	mit	ihr	gemacht	hast?«
»Er	hat	sie	kurz	schreien	hören.	Mehr	nicht.	Und	gerade	deshalb	hängt	er	an

unserer	Leine.	Nichts	ist	so	motivierend	wie	ein	Geheimnis.«
Jakob	verschloss	den	Gefrierbeutel,	in	dem	er	Zoes	Ringfinger	deponiert



hatte,	und	wunderte	sich	über	Lynns	gönnerhaftes	Lächeln.	»Lachst	du	mich
aus?«

»Nein,	aber	ich	finde	es	süß,	wenn	du	mir	meine	eigene	Strategie	erklärst.«
Er	öffnete	den	Mund,	um	etwas	zu	erwidern,	schluckte	dann	aber	zusammen

mit	seinen	Worten	auch	die	aufkeimende	Wut	hinunter.	Mit	Lynn	brauchte	man
wahrlich	kein	Google.	Sie	wusste	ohnehin	immer	alles	besser.	Wobei	sie	sehr	oft
recht	hatte	mit	ihren	spöttischen	Bemerkungen,	und	genau	das	war	es,	was	ihn
rasend	machte.

Er	allein	hätte	niemals	einen	so	klugen	Plan	ausarbeiten	können.	Lynn	hatte
die	Villa	ausgekundschaftet	und	den	Einfall	mit	dem	Zettel	an	der	Autoscheibe
gehabt.	Sie	hatte	sogar	Zoe	zum	Mitmachen	überreden	können.	Anfangs.
Irgendwann	hatte	das	Luder	natürlich	den	Braten	gerochen	und	war	regelrecht
ausgeflippt.	Hatte	geschrien,	getobt,	war	völlig	ausgerastet	und	hatte	versucht,
sich	in	der	Villa	zu	verstecken.
Tja,	selbst	schuld.	Am	Ende	hatte	er	Zoe	mit	einem	gezielten	Schlag

beruhigen	müssen.	Nicht	zu	heftig,	eher	zaghaft,	gegen	die	Schläfe,	danach	hatte
sie	eine	halbe	Stunde	geschlafen,	bevor	sie	hinten	im	Wohnwagen	wieder	zu	sich
gekommen	war.

Zu	dem	Zeitpunkt	hatten	sie	den	Hänger	noch	am	Mittelstreifen	kurz	vor	der
Siegessäule	geparkt,	während	er	in	sicherer	Entfernung	im	Wagen	auf	die
Ankunft	von	Milan	bei	der	Villa	gewartet	hatte.

»Ich	hoffe,	sie	macht	uns	nicht	noch	mehr	Ärger«,	meinte	Lynn.	»Wieso	töten
wir	sie	nicht	gleich?«

Wenn	Jakob	es	nicht	besser	gewusst	hätte,	hätte	er	gedacht,	sie	würde
scherzen.	Aber	Lynn	war	tatsächlich	so	kaltblütig.

»Ich	meine	es	ernst«,	bekräftigte	sie.	»Milan	wird	sowieso	machen,	was	wir
von	ihm	verlangen.	Er	hängt	an	der	Angel.Nimm	den	Bohrer	und	geh	zurück.
Jetzt	sofort.	Wir	brauchen	Zoe	nicht	mehr.«



24.

Milan

	

Das	monotone	Summen	der	Reifen	auf	dem	feuchten	Asphalt	hatte	eine
einschläfernde	Wirkung.	Immer	wieder	fielen	ihm	die	Augen	zu,	und	jetzt,	wo
sie	auf	dem	Rasthof	standen,	fiel	es	ihm	doppelt	schwer,	wach	zu	bleiben.	Er
kurbelte	das	Fenster	herunter	und	streckte	die	Hand	in	die	kalte	Nachtluft	hinaus.
Dabei	suchte	er	mit	den	Blicken	das	Supermarkthäuschen	der	Tankstelle	ab	und
hoffte,	dass	Andra	schon	an	der	Kasse	stand.

Sie	war	ohne	Vorwarnung	direkt	hinter	der	Stadtgrenze	abgefahren	und	hatte
auf	dem	riesigen	Areal	mit	bestimmt	zwanzig	Zapfsäulen	diejenige	gewählt,	die
dem	Eingang	am	nächsten	lag.
Gute	Idee,	hatte	er	gedacht,	aber	nicht	schnell	genug	reagiert.	Sie	hatte	seine

plötzliche	Schläfrigkeit	bemerkt	und	ihn	aufgefordert,	sich	auszuruhen,	was	ihm
im	Nachhinein	peinlich	war.

Sie	hatten	eine	klare	Aufgabenteilung.	Andra	weigerte	sich,	von	ihm	Miete	zu
nehmen,	seitdem	er	bei	ihr	eingezogen	war,	dafür	bezahlte	er	alle	Einkäufe	und
das	Benzin.	Milan	tastete	in	seiner	Hosentasche	nach	dem	Portemonnaie,	das
sein	Vater	ihm	mitgegeben	hatte.

Tatsächlich	waren	nur	wenige	Scheine	und	gar	kein	Kleingeld	darin.	Mit
fünfundvierzig	Euro	würden	sie	nicht	weit	kommen.	Aber	er	kannte	die
Geheimnummer	für	die	EC-Karte.	1310.	Das	Geburtsdatum	seiner	Mutter.	Vor
dem	Umzug	ins	Heim	hatte	sein	Vater	ihm	die	PIN	für	den	Notfall	verraten,	falls
ihm	im	Sanatorium	irgendetwas	zustoßen	sollte	und	er	Geld	benötigte.	Viel
konnte	das	nicht	sein,	aber	vermutlich	genug,	um	den	Sprit	zu	bezahlen	und



einen	Kaffee	für	sie	gleich	mit.
Koffein.	Milan	würde	seinen	halben	Arm	dafür	geben.
Und	ein	Königreich	für	ein	Gerät,	das	ihn	in	die	Tankstelle	beamte.	Zum

Laufen	fühlte	er	sich	nicht	mehr	imstande.
Er	überlegte,	Andra	eine	Sprachnachricht	zu	schicken,	damit	sie	etwas

Proviant	für	die	Fahrt	kaufte,	und	griff	nach	seinem	Handy	in	der	Ablage	unter
dem	Radio.

Mit	müdigkeitsbedingter	Zeitverzögerung	merkte	er,	dass	der
Bildschirmschoner	mit	dem	etwas	gezwungen	lächelnden	Teenager	nicht	der
seines	Telefons	war,	er	folglich	das	falsche	Handy	anstarrte.	Er	wollte	es	schon
weglegen,	als	eine	eingehende	Nachricht	aufploppte.

	
Λαμπερτ:	Ηει,	Παρτνερ.	Λουισα	σχληφτ	σχεινβαρ.	Φιε	μαχτ	σιχ	Μιλαν?

	
Milan	blinzelte	irritiert.	Sah	sich	nach	Andra	um,	konnte	sie	aber	hinter	den
reflektierenden	Scheiben	der	Tankraststätte	weder	an	der	Kasse	noch	zwischen
den	Warengängen	sehen.

Er	wunderte	sich.	Nein.	Er	war	regelrecht	konsterniert.
Nicht	wegen	der	Nachricht,	die	er	ja	nicht	lesen	konnte,	sondern	wegen	des

Profilfotos	des	Absenders.
Was	will	Hulk	so	spät	noch	von	Andra?
Und	hatte	sie	ihm	nicht	gesagt,	der	Geschäftsführer	gebe	niemandem	seine

Handynummer?	Weil	er	keine	Lust	habe,	in	seiner	Freizeit	vom	Personal	gestört
zu	werden.	Wenn	man	etwas	von	ihm	wollte,	musste	man	über	Günther	gehen.
Doch	es	war	eindeutig	Lampert,	den	Andra	da	abgespeichert	hatte.

Milan	starrte	auf	das	Handy	und	fragte	sich,	ob	er	Andra	überhaupt	vertrauen
durfte.

Was	wusste	er	denn	schon	von	ihr,	abgesehen	davon,	dass	sie	sich	in	der	Not
gut	selbst	verteidigen	konnte	und	den	Spleen	hatte,	den	Fuß	niemals	in	ein	Taxi
zu	setzen?



Nur	ein	paar	nachprüfbare	Fakten	wie	die,	dass	sie	die	Schule	mit	fünfzehn
abgebrochen	hatte,	ein	Jugendalkoholproblem	nach	einer	Therapie	in	den	Griff
bekommen	und	keinen	Kontakt	mehr	zu	ihren	Eltern	hatte,	die	angeblich	in
Thailand	lebten.	Selbst	ihren	Ex-Mann	kannte	er	nur	von	Fotos,	allerdings	gab	es
mit	Louisa	einen	lebenden	Beweis	seiner	Existenz.

Milan	war	sich	immer	im	Klaren	gewesen,	dass	es	bei	ihm	erhebliche
Wissenslücken	gab	bezüglich	Andras	Vergangenheit.	In	Anbetracht	seiner
eigenen	Geheimnisse	aber	hatte	er	sich	wohlweislich	zurückgehalten,	seine
Freundin	zu	bedrängen.	Daher	störte	es	ihn	nicht,	dass	sie	ihm	etwas
verheimlichte,	sondern	dass	sie	ihn	angelogen	hatte.	Denn	schon	früh	hatte	sie
ihm	im	Vertrauen	erzählt,	dass	Hulk	seit	dem	Verlust	von	Frau	und	Kind	mit
niemandem	mehr	privat	verkehre.
Lampert	…
Das	beunruhigende	Gefühl,	etwas	Wesentliches	zu	übersehen,	schaffte	es

gerade	noch,	durch	den	Nebel	seiner	Müdigkeit	zu	dringen.	Dabei	war	Milan	die
Ironie	seiner	Eifersucht	(ein	besseres	Wort	fiel	ihm	gerade	nicht	ein)	durchaus
bewusst,	war	er	es	doch,	der	Andra	jahrelang	etwas	vorgespielt	hatte.
Und	dennoch.
Es	störte	ihn,	dass	es	offenbar	eine	sehr	komplexe,	entscheidende	Ebene

zwischen	seiner	Freundin	und	ihrem	Chef	gab,	zu	der	er	keinen	Zugang	hatte.
Allerdings	war	das	negative	Gefühl	dann	doch	nicht	stark	genug,	um	ihn	bei
Bewusstsein	zu	halten.

Als	Andra	zurückkam,	ihm	mit	sorgenvollem,	leicht	erschrockenem	Blick	das
Handy	aus	der	Hand	nahm	und	noch	eine	Minute	später	beim	Anfahren
wiederholt	»Scheiße«	murmelte,	war	Milan	bereits	wieder	eingeschlafen.



25.

Zoe

	

Zuerst	hatte	sie	ihren	Augen	nicht	getraut.
Dann	hatte	eine	zweite	Windböe	die	Tür	ergriffen,	und	Zoe	hatte	es	wieder

gesehen,	und	diesmal	gab	es	keinen	Zweifel.
Jakob,	du	dummes	Schwein.
Lynn	wäre	das	nicht	passiert,	aber	diesem	Idioten?	Er	hatte	vergessen,	die	Tür

von	außen	zweimal	abzuschließen.	Zoe	müsste	sich	nur	mit	ihrem	gesamten
Körpergewicht	dagegenfallen	lassen	und	würde	damit	den	Schlossriegel	aus	der
Zarge	reißen.

Und	dann	wäre	sie	…	ja,	wo?
Irgendwo	im	Niemandsland	auf	einem	verwaisten	Rastplatz.	In	ihrer	Situation

eher	das	Gegenteil	von	Freiheit.
Scheiße.
Zoe	fühlte	sich	doch	schon	hier	im	Wohnwagen	völlig	verloren.	Blutend,	irr

vor	Schmerzen,	fiebrig.	Allein	der	Gedanke,	durch	die	nasskalte,
motorenlärmgepeitschte	Finsternis	zu	rennen,	ließ	sie	erschaudern.	Auf	der
anderen	Seite	war	das	halb	offene	Schloss	eine	Chance.	Vielleicht	die	einzige
und	letzte,	die	sie	hatte.	Sie	musste	sie	nutzen.	Aber	wenn	sie	die	Tür	aufbrach,
würden	die	beiden	es	vorne	hören.	Und	selbst	wenn	nicht,	hätte	sie	nur	wenige
Minuten	Zeit,	um	sich	zu	verstecken,	vielleicht	nicht	einmal	Sekunden.

Die	Uhr	tickte.	Sehr	bald	würde	Jakob	den	Motor	starten,	und	dann	würde
ihm	beim	Anfahren	vermutlich	auffallen,	dass	der	Wagen	nicht	richtig
verschlossen	war;	vielleicht	leuchtete	sogar	eine	verräterische	Warnmeldung	auf



dem	Armaturenbrett	auf,	wobei	das	bei	einem	so	alten	Teil	eher
unwahrscheinlich	war.	Aber	was	wusste	sie	schon?

So	oder	so,	ihr	lief	die	Zeit	davon.
Bewaffnen.	Abhauen.	Hilfe	holen.
Ihr	Gehirn	arbeitete	im	Stakkato-Modus.	Ihre	Motorik	auch.
Erst	riss	sie	die	Einbauschränke	der	Kombüse	auf.
Nur	Töpfe,	Lappen	und	eine	leere	Limonadenflasche.	Kein	Proviant.
Dann	tat	sie	das	Gleiche	mit	den	Schränken	der	Toilette.
Seife,	Klopapier,	Handcreme,	Tampons.
Nichts,	was	sich	als	Waffe	zweckentfremden	ließ.	Oder	wenigstens	als	Stift,

um	den	Code	für	Milan	zu	notieren,	sobald	sie	hier	raus	war.
Hinter	einem	Sack	Wäscheklammern	stand	eine	alte	Haarspraydose,	die	sich

vielleicht	zum	Miniaturflammenwerfer	umfunktionieren	ließe,	aber	nicht	ohne
Streichhölzer	oder	Feuerzeug.
Wobei	…
Zoe	kam	ein	Gedanke.
Sie	wusste,	sie	würde	nicht	weit	kommen.	Nicht	in	ihrem	Zustand.	Aber

wenn	sie	es	bis	aufs	Behindertenklo	schaffte	und	wenn	sie	dort	das	fand,	was	sie
sich	erhoffte,	dann	hatte	sie	eine	reale	Überlebenschance.	Und	wenn	nicht,
konnte	dieses	Haarspray	den	entscheidenden	Unterschied	zwischen	Leben	und
Tod	bedeuten.

Also	packte	sie	die	Dose,	verließ	das	Klo	und	versuchte,	ihren	verzweifelten
Witz	von	einem	Plan	in	die	Tat	umzusetzen.



26.

Jakob

	

Und	wieso	nicht?«,	fragte	Lynn	sichtlich	verärgert,	dass	Jakob	ihr	widersprach.
Sie	schmollte	wie	ein	Kleinkind,	wie	immer,	wenn	sie	nicht	sofort	ihren	Willen
bekam.

»Weil	Milan	misstrauisch	geworden	ist.	Wir	können	Zoe	nicht	so	einfach
töten.	Er	wird	nicht	weitermachen	ohne	Lebenszeichen.«

»Die	könnte	ich	doch	faken«,	schlug	sie	vor.
»Dann	hätten	wir	das	von	Anfang	an	so	machen	müssen.	Jetzt	wird	er	den

Unterschied	in	den	Stimmen	bemerken.«
»Sie	hat	doch	bislang	gar	nicht	mit	ihm	geredet.	Nur	geschrien.«
Ja.	Aber	er	könnte	dich	nach	der	Nachricht	fragen,	und	darauf	wüsstest	du

keine	Antwort,	weil	ich	einen	Teufel	tun	werde,	dir	davon	zu	erzählen.	Sonst
killst	du	Zoe	womöglich	sofort,	und	wir	können	uns	das	Geld	in	die	Haare
schmieren.

»Sag	mal,	hast	du	wirklich	kein	Problem	damit,	dass	Zoe	das	nicht	überleben
wird?«	Jakob	stellte	diese	Frage	nicht	aus	Unsicherheit,	sondern	tatsächlich	aus
Neugier.

»Keine	Sorge.«	Lynn	lachte	trocken.	»Es	gibt	Dinge	im	Leben,	die	sind
einfach	wichtiger	als	eine	intakte	Mutter-Tochter-Beziehung.«

In	diesem	Moment	hörte	Jakob	ein	Geräusch	wie	von	splitterndem
Kunststoff.	Kurz	darauf	sah	er	einen	Schatten	im	Seitenspiegel.
»Wie	zur	Hölle	…«
»Warst	du	zu	blöd,	die	Tür	hinter	dir	zu	schließen?«,	keifte	Lynn,	die



ebenfalls	gesehen	hatte,	was	da	draußen	vor	sich	ging.
»Du	bescheuerter	Idiot!«,	schrie	sie	noch,	da	war	Jakob	bereits	aus	der

Fahrerkabine	gesprungen.
Zoes	Schatten	hinterher.



27.

Zoe

	

Die	Kälte	empfing	sie	wie	eine	Ohrfeige.	Schlug	ihr	ins	Gesicht	und	brannte
sich	ihr	erst	in	die	Wangen,	dann	in	die	Fußsohlen.

Zoe	war	barfuß,	was	ihr	erst	bewusst	wurde,	als	sie	den	frostigen	Asphalt
berührte.

Getrieben	von	ihrer	Angst,	rannte	sie	weg	von	dem	Wohnwagen,	hinein	in	die
Hoffnungslosigkeit.

Das,	was	Zoe	in	ihrer	Panik	überhaupt	erkennen	konnte,	war	zu	allen	Seiten
von	todbringenden,	monotonen	Flächen	begrenzt.	Die	Autobahn,	die	alles	Licht
und	Leben	verschluckenden	Felder,	die	in	Zoes	schmerzverzerrter	Fantasie	zu
dunklen	Moorlandschaften	wurden.	Einzig	das	Toilettenhäuschen	mit	der
Beleuchtung	auf	dem	Spitzdach	ragte	vor	ihr	auf	wie	ein	Leuchtturm	aus	der
Finsternis.
Ich	schaffe	das.	Ich	schaffe	das	…	nicht.
Schon	jetzt	von	Seitenstechen	geplagt,	hörte	sie	Lynns	aufgeregte,	fast

panische	Schreie	hinter	sich.	Und	Schritte.	Laufschritte.	Turnschuhe	auf
verdrecktem	Asphalt.
Jakob,	der	Idiot.
Aber	leider	ein	Idiot	mit	einem	gut	gefüllten	Werkzeugkoffer,	den	er	an	ihr

ausprobieren	würde,	sobald	er	sie	wieder	einfing.	Und	das	konnte	sich	nur	noch
um	wenige	Augenblicke	handeln.	Augenblicke,	die	sie	nutzen	musste.

Sie	trat	auf	Rollsplitt	und	vereiste	Zigarettenstummel	und	empfand	den
Schmerz	beinahe	als	Wohltat,	verglichen	mit	dem	in	ihrer	Hand.



Sie	jagte	an	einem	überquellenden	Mülleimer	vorbei	auf	die	mittlere	Tür	des
Toilettenhäuschens	zu,	die	Haarspraydose	wie	einen	Staffelstab	in	der	Hand.

»Hilfe!«,	schrie	sie,	was	reine	Vergeudung	von	Atemluft	war,	denn	hier	war
niemand.	Nicht	heute,	an	einem	Freitagabend	bei	diesem	elendigen	Wetter.
Morgen	würden	sich	die	Lkw	wegen	des	Sonntagsfahrverbots	hier	stauen,	aber
jetzt	gab	es	nur	die	Nacht,	die	Kälte	und	ihren	Verfolger.

Jakob,	immer	dichter	hinter	ihr.	Seine	Schritte	lauter	und	sein	Atem
gleichmäßiger	als	ihrer.
Wumm.
Zoe	knallte	gegen	die	nach	außen	öffnende	Klotür.	Zog	sie	auf.	Drückte	sie

hinter	sich	zu.
Scheiße,	scheiße,	wo	ist	der	Riegel???
Fand	ihn,	drehte	ihn.	Atmete.	Gegen	die	Angst.	Und	gegen	die

unbeschreiblichen	Schmerzen	in	ihrer	Hand,	in	der	ein	stechendes	Brennen	den
Raum	ausfüllte,	wo	früher	mal	ein	Finger	gewesen	war.

»Hilfe!«
Keuchend	schreckte	sie	zurück,	als	die	Tür	erzitterte,	doch	sie	hatte	Jakob

und	seine	Wutschreie	ausgesperrt.
Pause.
Sie	beugte	sich	nach	unten,	atmete	ihre	schmutzstarrenden	Füße	an.	Den

eigenen	Herzschlag	im	Ohr,	schneller	als	das	Trommelfeuer	der	Fäuste	von
außen	gegen	das	Aluminiumblatt	der	Tür.

Weiter.
Sie	durfte	sich	nicht	ausruhen.	Ihr	blieb	vielleicht	eine	Minute,	kaum	Zeit

genug,	um	sich	an	den	Ausscheidungsgestank	zu	gewöhnen,	der	sich	über	Jahre
hinweg	regelrecht	ins	Mauerwerk	tätowiert	hatte.	Urin,	Kot,	Chlorreiniger	und
Erbrochenes.	Eine	völlige	Abwesenheit	von	Frischluft.

Wenigstens	das	Licht	funktionierte.	Daran	hatte	sie	gar	nicht	gedacht:	dass	sie
hier	völlig	verloren	wäre,	wenn	sie	nichts	sehen	könnte,	aber	die	Lampe	im
Gitterrost	der	Deckenplatte	beleuchtete	die	Trostlosigkeit	des	WCs	mit



zitterndem	Neonlicht.	Ein	verschmiertes	Klobecken	ohne	Brille,	wackelige
Haltegriffe	für	Rollstuhlfahrer,	genügend	Raum	zum	Rangieren,	aber	kein
Notruf.
Scheiße!
Zoe	hatte	es	befürchtet.	Hatte	geahnt,	dass	es	nicht	so	einfach	sein	konnte,

aber	die	Gewissheit	saugte	ihr	dennoch	den	Großteil	ihrer	Kraft	aus	den
Muskeln.

Diese	beschissenen	Kinder.	Oder	Jugendlichen.	Oder	wer	auch	immer	hier
die	Zugschnur	aus	der	Decke	gerissen	hatte.	Samt	Stromversorgung.	Der
Behindertennotruf	war	komplett	zerstört,	so	wie	auch	Klo,	Spiegel	und
Armaturen	längst	dem	Vandalismus	zum	Opfer	gefallen	wären,	wenn	man	sie
nicht	aus	beinahe	unzerstörbarem	Stahl	gefertigt	hätte.
Scheiße.
Blieb	nur	noch	Plan	B.
Zoes	Augen	fotografierten	die	Wände	des	Klos,	und	immerhin	in	diesem

Punkt	hatte	sie	sich	nicht	getäuscht.	Sie	waren	beschmiert,	meistens	mit	Edding
oder	Kugelschreiber,	aber	einige	Kids	hatten	hier	auch	mit	Spraydosen
gearbeitet.
Gott	sei	Dank.
Vor	Erleichterung	spürte	Zoe	etwas,	was	entfernt	an	Euphorie	erinnerte,	bis

sie	den	Bohrer	hörte.
Auch	damit	hatte	sie	gerechnet:	dass	Jakob	nicht	rasten	und	ruhen	und	sie

hier	drinnen	allein	lassen	würde,	sondern	dass	er	sich	sein	Werkzeug	holte,	um
das	Türschloss	aufzubohren.

Zoe	zog	einen	Stoß	Papierhandtücher	aus	dem	Spender,	sprühte	mehrere
Stöße	Haarspray	darauf,	bis	sie	gut	durchfeuchtet	waren.	Zeitgleich	suchte	sie
sich	die	passende	Klomalerei	aus.

Eine	dunkelblaue	gewaltige	Welle	mit	einem	Totenkopf	auf	dem
Gischtkamm.
Schnell.	Schnell.	Schnell.



Das	Surren	in	ihrem	Rücken	wurde	zum	Kreischen.	Bald	würde	Jakob	das
Schloss	zerstört	haben.

Hektisch	wischte	sie	über	die	Wand.	An	den	entsprechenden	Stellen.	So
lange,	bis	es	hinter	ihr	noch	kälter	wurde.

Nicht	allein,	weil	die	Tür	jetzt	offen	stand.	Sondern	weil	der	Tod	ihr	fluchend
in	den	Nacken	atmete.	Bevor	er	sich	ans	Werk	machte	und	sie	nach	einem
kurzen,	schreiend	schmerzhaften	Blitz	hinter	den	Augen	in	die	Dunkelheit	riss.



28.

Jakob

	

Er	fragte	sich,	ob	er	zu	kräftig	zugeschlagen	hatte.	Das	Knacken	ihres	Kopfes,
als	Zoe	mit	der	Stirn	auf	die	Kante	der	Toilettenumrandung	aufschlug,	hatte	sich
alles	andere	als	gesund	angehört.	Ein	Geräusch,	das	ihn	seit	seiner	Kindheit
begleitete.

Zum	ersten	Mal	hatte	er	es	gehört,	als	er	Steffen	auf	dem	Schulweg	vom
Fahrrad	stieß.	Unvermittelt	und	ohne	Vorwarnung,	weil	der	sich	tags	zuvor	in
der	Klasse	über	seine	zu	langen	Hosen	lustig	gemacht	hatte.	Damals	trug	man
noch	keinen	Helm,	und	die	Bordsteine	waren	genauso	hart	wie	heute.
Damals.
Jakob	hatte	es	gewusst,	bevor	es	den	anderen	aufgefallen	war.	Dass	mit	ihm

etwas	nicht	stimmte.	Dass	er	anders	war	als	der	Durchschnitt.	Wobei	er	keinen
großen	Spaß	daran	hatte,	in	dem	ausgebaggerten	Teich	der	stillgelegten
Kiesgrube	Frösche	zu	fangen,	ihnen	Strohhalme	ins	Maul	zu	stecken	und	sie	so
lange	aufzupusten,	bis	sie	platzten.	Das	tat	er	nur	aus	Langeweile.	Nicht	aus
Begeisterung.	Da	war	er	neun	Jahre	alt	gewesen,	und	Steffen,	die	Memme,	war
schreiend	weggerannt,	um	ihn	bei	seinen	Eltern	zu	verpetzen.	Das	hatte	Jakob
eine	gehörige	Tracht	Prügel	eingebracht.	Nicht	wegen	der	Tierquälerei,	sondern
weil	er	sich	dabei	hatte	erwischen	lassen.

»Du	bist	eine	Schande«,	hatte	sein	Vater	ihm	mit	den	Schlägen	eingebläut.
»Eine	Schande	für	die	ganze	Familie.«
Musste	der	gerade	sagen.
Tierquälen,	Bettnässen,	Zündeln.	Die	psychopathische	Ader	hatte	er	doch	von



ihm	vererbt	bekommen.	Wenn	überhaupt.
Denn	anders	als	seinem	alten	Herrn	bereitete	es	ihm	im	Grunde	kein	großes

Vergnügen,	andere	zu	quälen.	Es	rief	nicht	das	Lustgefühl	hervor,	das	er	in	den
Augen	seines	Vaters	gesehen	hatte,	allein	wenn	der	nur	zum	Gürtel	griff.

Gewalt	war	ein	gutes	Mittel	zum	Zweck,	und	es	war	von	Vorteil,	dass	ihm	das
Leid	seiner	Opfer	am	Arsch	vorbeiging.

Auch	Zoes	Schreie	hatten	ihn	weder	aufgegeilt	noch	gestört.	Selbst	wenn	sie
dabei	gestorben	wäre,	hätte	es	ihn	nicht	sonderlich	berührt.

Aber	sie	atmete	ja	noch,	hier	auf	dem	dreckverschmierten	Fliesenboden	des
Behinderten-WCs.	Sie	würde	wieder	aufwachen,	auch	wenn	sie	die	zweite
Bewusstlosigkeit,	so	kurz	hintereinander,	bestimmt	nicht	so	leicht	wegstecken
würde.

Allerdings	vermutlich	immer	noch	besser	als	ihren	amputierten	Finger.
Wegstecken.
Jakob	musste	über	seine	Formulierung	lächeln,	immerhin	war	er	gerade	auf

der	Suche	nach	einem	geeigneten	Platz	für	den	Plastikbeutel	mit	Zoes
Ringfinger.	Lynn	hatte	gesagt,	er	solle	ihn	so	tief	wie	möglich	in	der	Kloschüssel
versenken.	»Befestige	ihn	mit	einem	Tape-Streifen	an	der	Klobrille,	dann	kann
man	ihn	daran	aus	dem	Wasser	ziehen.«

Im	Grunde	ein	guter	Plan,	wenn	in	der	braunen	Kackbrühe	nicht
irgendwelche	schmierigen	Brocken	geschwommen	wären,	die	im	besten	Falle
von	Erbrochenem	rührten	und	von	denen	man	schon	beim	Hinsehen	Cholera
bekam.	Nie	im	Leben	würde	er	das	Becken	mit	bloßen	Händen	berühren.

Also	klebte	Jakob	den	Beutel	direkt	an	den	Metallspiegel.
Wozu	die	Spielereien?
Milan	sollte	ihn	ja	entdecken.	Und	um	zu	verhindern,	dass	es	ein	anderer	vor

ihm	tat,	hatte	Jakob	einen	Zettel	mit	der	Aufschrift	DEFEKT	vorbereitet,	den	er
gleich	außen	an	der	Tür	anbringen	würde.	Er	glaubte	zwar	kaum,	dass	um	diese
Uhrzeit	jemand	eine	Behindertentoilette	nutzen	wollte,	aber	man	konnte	ja	nie
wissen.



Als	Nächstes	tastete	er	Zoe	ab.	Vermutlich	hatte	sie	gehofft,	hier	drinnen	den
Notalarm	betätigen	zu	können;	und	sie	konnten	wirklich	von	Glück	sagen,	dass
der	Vandalismus	nicht	ausgerechnet	vor	diesem	Klo	haltgemacht	hatte.	Aber
womöglich	hatte	das	Luder	ja	auch	einen	Plan	B	gehabt.
Eine	weitere	Nachricht	für	Milan?
Allerdings	wüsste	Jakob	nicht,	wie	Zoe	die	verfasst	haben	sollte.	Gut,	Papier

hätte	sie	aus	dem	Handtuchspender	ziehen	können,	aber	das	auf	dem	gefliesten
Boden	zusammengeklumpte	Bündel	war	so	durchnässt,	dass	es	nie	und	nimmer
eine	lesbare	Botschaft	enthalten	konnte.	Und	weitere	Zettel	lagen	weder	herum
noch	waren	sie	irgendwo	versteckt.	Auch	nicht	in	der	braunen	Brühe	in	der
Kloschüssel,	die	Jakob	mit	der	Bürste	einmal	durchstocherte,	so	gut	es	eben
ging,	ohne	sich	die	Hände	dreckig	zu	machen.
Fehlanzeige.
Logisch.
Denn	womit	hätte	Zoe	das	Papierhandtuch	beschriften	können?	Sie	hatte

keinen	Stift,	wovon	er	sich	nun	noch	einmal	durch	eine	Leibesvisitation
überzeugte.	Aus	dem	Wohnwagen	hatte	sie	nichts	außer	einer	fast	leeren	Dose
Haarspray	mitgeschleppt,	die	ihr	aus	der	Hand	gefallen	war,	als	Jakob	die
Toilette	gestürmt	und	ihr	mit	der	Faust	mitten	ins	Gesicht	geschlagen	hatte.
Weiß	der	Geier,	was	sie	damit	wollte.
Zur	Sicherheit	sprühte	Jakob	einen	Stoß	aus	der	Dose	auf	eine	Stelle	der

Toilettenwand,	die	nicht	bereits	von	Sprayern	oder	durchgeknallten
Schmierfinken	verunstaltet	worden	war.	Wie	erwartet	ohne	Effekt.
Hm.
Was	übersehe	ich?
Die	einzigen	Botschaften,	die	er	finden	konnte,	hatten	Spinner	vor	langer	Zeit

zurückgelassen.	Wie	die	eines	»Magic	Mike«,	der	auf	gut	gebaute	Kerle	stand
und	für	ein	Treffen	auf	diesem	Rastplatz	seine	Telefonnummer	hinterlassen
hatte.	Direkt	neben	dem	Aufkleber	einer	unbekannten	Death-Metal-Band	aus
Cottbus	und	einem	relativ	kunstvoll	aufgesprühten	Penis,	der	an	expliziter	Stelle



mit	zwei	Handgranaten	bestückt	war.
Ansonsten	fanden	sich	nur	die	üblichen	unleserlichen	Tags	und	Kritzeleien;

einige	wirkten	wie	altertümliche	Symbole,	andere	wie	komplett	sinnlose
Hieroglyphen.

Nichts,	was	auch	nur	im	Entferntesten	als	Nachricht	von	Zoe	an	Milan	zu
deuten	gewesen	wäre.

Jakob	beschloss,	dass	seine	Arbeit	hier	erledigt	war.	Also	band	er	Zoes	Hände
und	Füße	mit	dem	Paketklebeband	zusammen,	schulterte	sie	und	trug	sie	aus
dem	WC-Häuschen.	Draußen	legte	er	sie	auf	den	vereisten	Bodensteinen	ab.	Es
gelang	ihm,	die	Tür	mit	einer	Bierdose	zu	verkeilen,	die	er	im	Müll	neben	der
Toilette	gefunden	hatte.	Zum	Abschluss	zog	er	den	verknitterten	DEFEKT-
Zettel	aus	seiner	Hosentasche	und	hatte	ihn	gerade	mit	einem	Streifen
Klebeband	in	Sichthöhe	an	der	Tür	befestigt,	als	ihm	eine	helle	Frauenstimme
den	Schreck	in	die	Glieder	fahren	ließ:

»Oh	Gott,	was	ist	denn	hier	los?	Brauchen	Sie	Hilfe?«



29.

Milan

Er	hatte	wieder	einen	seiner	Spiegelträume.	So	nannte	Milan	jene	fast
übersinnliche	Erfahrung,	in	der	sich	Realität	und	Traum	überlappten,	so	wie	die
beiden	unterschiedlichen	Stimmen,	die	ihm	im	selben	Moment	etwas	zuriefen:

In	seinen	Spiegelträumen	wandelte	Milan	gleichzeitig	in	zwei	Welten,	von	denen
er	wusste,	dass	nur	eine	tatsächlich	existierte	und	die	andere	erträumt	war.	Das
Problem	lag	mitunter	darin,	die	jeweiligen	Sinneswahrnehmungen	den
passenden	Bewusstseinsebenen	zuzuordnen.	Diesmal	war	Milan	zumindest
relativ	sicher,	dass	er	tatsächlich	in	einem	Mini	Cooper	neben	Andra	saß	und	mit
etwa	hundertsechzig	Stundenkilometern	über	eine	Brandenburger	Autobahn
schoss,	während	er	sich	den	Geschmack	des	Rauches	im	Mund	und	den	Qualm
vor	den	Augen	nur	einbildete.

Doch	zu	wem	gehörten	die	zwei	unterschiedlichen	Stimmen,	die	in	seinem
Spiegeltraum	zur	Unverständlichkeit	verschmolzen?

	
Im	Grunde	fühlte	Milan	sich	in	seinen	Spiegelträumen	nicht	anders	als	beim



Betrachten	von	Texten	im	Alltag.	Nur,	dass	sich	hier	nicht	nur	die	Buchstaben,
sondern	sämtliche	Sinneswahrnehmungen	zu	einer	Kakophonie	verschoben.

Er	hörte	unterschiedliche	Geräusche,	fühlte	widerstreitende	Gefühle	und	sah
transparente,	einander	überlagernde	Bilder.	Im	Moment	zum	Beispiel	näherte	er
sich	mehreren	Baustellenlaternen,	die	eine	Spurverengung	anzeigten,	aber
gleichzeitig	im	Flur	seines	ehemaligen	Elternhauses	auf	Rügen	standen.	Sie
wiesen	ihm	den	Weg	von	der	Treppe	bis	zu	seinem	Kinderzimmer	im	ersten
Stock.

Milan	lief	barfuß	im	Schlafanzug	über	die	Holzbohlen	auf	eine	Gestalt	am
obersten	Treppenabsatz	zu,	auf	die	er	schon	in	anderen	Traumwelten	getroffen
war.	Doch	irgendetwas	–	vielleicht	das	Geräusch	des	unten	im	Wohnzimmer
prasselnden	Feuers,	das	mit	dichtem	Qualm	vom	Erdgeschoss	hochdrängte,	in
dem	die	Beine	des	unbekannten	Eindringlings	wie	ein	Baum	im	Bodennebel
versanken,	oder	vielleicht	die	Hitze,	die	seine	Wangen	rötete	–	fühlte	sich	in
dieser	Vision	echter,	realistischer	an	als	sonst.	Letzteres	mochte	auch	an	der
wieder	eingeschalteten	Sitzheizung	des	Minis	liegen.

»Wer	bist	du?	Und	was	willst	du	hier?«,	fragte	Milan	und	musste	husten.
Der	Kerl,	es	war	eindeutig	ein	Mann,	trug	wie	sooft	in	seinen	Träumen	ein	T-

Shirt.	Und	wieder	hatte	Milan	dieses	fast	außerkörperliche,	bizarre	Gefühl,	das
mit	der	Erkenntnis	einherging,	dass	er	die	Aufschrift	lesen	konnte.

Diesmal	bestand	der	T-Shirt-Spruch	nur	aus	zwei	Wörtern:	»KOMM
ZURÜCK.«	Gleichzeitig	hörte	er	es	den	Fremden	auch	sagen:	»KOMM
ZURÜCK.«

Die	Stimme	gehörte	einem	jungen	Erwachsenen.	Sie	war	hart	und	kantig,
passend	zu	dem	eckigen	Kopf.	Die	Worte	klangen	so,	als	würden	sie	mit	einem
Meißel	geformt.

»ES	TUT	MIR	LEID!	ICH	WOLLTE	DAS	NICHT.«	Im	nächsten
Moment	begann	der	Fremde	zu	Milans	Erstaunen	und	Entsetzen	zu	weinen.
Gleichzeitig	veränderte	sich	auch	die	T-Shirt-Beschriftung,	als	wäre	es	ein
elektrisches	Laufband,	bei	dem	man	den	Text	per	Knopfdruck	ändern	konnte.



ES	TUT	MIR	LEID.	ICH	WOLLTE	DAS	NICHT,	stand	nun	auch	auf
dem	T-Shirt	und	wurde	sogleich	von	ICH	MACH	ES	WIEDER	GUT	ersetzt,
während	die	unbekannte	Gestalt	»ICH	MACH	ES	WIEDER	GUT«	sagte.	Mit
jedem	Schritt,	den	sich	Milan	näherte,	wurde	der	Mann	jünger,	das	Gesicht
jungenhafter.	Milan	erkannte	Pickel	im	Oberlippenbartflaum,	keinerlei
Stirnfalten	oder	Augenringe.	Er	musste	etwas	älter	sein	als	er	selbst,	wenn	der
Traum	am	Tag	des	großen	Brandes	spielte,	damals,	als	er	vierzehn	war	und	in
einer	Nacht	seine	Mutter	und	seine	Heimat	verlor.

»Was	wolltest	du	nicht?«,	schrie	Milan	im	Traum	und	spürte,	wie	sich	in	dem
die	Spur	wechselnden	Auto	seine	Hände	zur	Faust	ballten.	Er	zeigte	auf	die
rechte	Hand	des	Fremden,	die	so	groß	war,	dass	Tinka,	ihre	braun-weiß
gescheckte	Katze,	die	der	Mann	am	Nackenfell	gegriffen	hatte,	wie	ein	kleiner
Spielzeughase	wirkte.

VERMISST.	200	EURO	BELOHNUNG,	stand	jetzt	auf	dem	T-Shirt.
»DU	MUSST	HIER	RAUS.	TINKA	AUCH«,	sagten	T-Shirt	und	Mund

des	Fremden	wieder	gleichzeitig.
»Aber	…«	Milan	trat	noch	näher.	»Aber	Tinka	ist	tot!«
»ECHT?«
Der	Fremde	besah	sich	die	reglose	Katze,	deren	Augen	seltsam	weit	offen

standen.
»NEIN,	NEIN,	NEIN.	DU	MUSST	DICH	IRREN.	SIE	IST	NICHT

TOT.	KOMM	HER,	ICH	ZEIG’S	DIR.«
Im	Traum	stand	Milan	jetzt	im	Erdgeschoss	vor	dem	Eingang.	Plötzlich

wurde	er	von	dem	Mann	gepackt,	der	eben	noch	am	Treppenabsatz	gewesen	war
und	dessen	Gesicht	kurz	wie	eine	große,	graue	Dunstwolke	aussah,	gleich	darauf
die	Konturen	eines	jungen	Mädchens	annahm,	um	dann	wieder	maskulin	zu
werden.

»ICH	ZEIG	DIR	DEN	TOD«,	sagte	der	Unbekannte,	und	vermutlich	stand
es	auch	auf	seinem	T-Shirt,	aber	das	konnte	Milan	nicht	mehr	erkennen,	denn	er
befand	sich	schon	im	freien	Fall.	Die	Kellertreppe	hinab,	gestoßen	von	dem



lachenden	Mann,	der	auch	schon	Tinka	getötet	hatte	und	der	ihm	nachschrie:

	
Was	Milan	bis	auf	»…	man	stirbt«	nicht	verstehen	konnte,	da	sich	das	Lachen
seines	Traummörders	mit	Andras	Weckruf	in	der	realen	Welt	vermengte.

Erst	als	er	mit	dem	Kopf	auf	der	ersten	Stufe	aufschlug,	sortierten	sich	die
Stimmen	wieder	in	seinem	Kopf.

	
Und	mit	dem	Aufprall	seines	Kopfes	auf	der	harten	Steinkante	schleuderte	es
Milan	in	die	Realität	zurück,	er	öffnete	die	Augen	und	hörte	Andra	neben	sich
zum	wiederholten	Male	»Wir	sind	da!«	rufen.
Auf	dem	Rastplatz	Eldetal	Ost.
Leer,	verlassen,	kalt	und	trostlos.
Wie	geschaffen	für	eine	Verabredung	mit	dem	Tod.
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Bis	auf	einen	alten,	vermutlich	hier	entsorgten	japanischen	Kleinwagen	deutete
nichts	darauf	hin,	dass	dieser	Parkplatz	jemals	zuvor	von	einem	Menschen
besucht	worden	war	oder	in	Zukunft	besucht	werden	würde.

Milan	konnte	den	Architekten,	Landschaftsplanern	und	Bauingenieuren
keinen	Vorwurf	machen.	Wie	sehr	auch	immer	sie	sich	bemühten,	ein	Rastplatz
würde	niemals	mit	Attributen	wie	behaglich,	anziehend,	wohlig	oder	gar
gemütlich	in	Verbindung	gebracht	werden.	Nicht	einmal	im	prallen
Sonnenschein	unter	wolkenlosem	Sommerhimmel,	und	natürlich	erst	recht	nicht
nachts	bei	minus	zwei	Grad	Außentemperatur.

Das	lag	an	seiner	Bestimmung.	Wenn	ein	Rastplatz	wie	dieser	hier
unbewirtschaftet	war	–	ohne	Tankstelle,	Restaurant	oder	zumindest	einen
Kiosk	–,	blieb	er	Durchgangsstation;	eine	kurze,	lästige	Unterbrechung	auf	dem
Weg	zum	eigentlichen	Ziel	der	Reise.
Eigentlich	ein	Sinnbild	des	Lebens,	musste	Milan	denken,	während	er	mit

Andra	auf	das	schwach	erleuchtete	Toilettenhäuschen	zuging.	Waren	sie	nicht
alle	Reisende,	die	wussten,	dass	die	eigene	Existenz	im	Angesicht	des
Universums	so	flüchtig	war	wie	ein	Boxenstopp	an	der	Autobahn?

Milan	schüttelte	sich;	nicht	weil	er	fror,	sondern	weil	sein	Körper	sich	intuitiv
gegen	derart	trübsinnige	Gedanken	wehrte.	Dabei	waren	sie	eine	passende
Einstimmung	auf	das,	was	sie	gleich	erwartete,	sollten	sich	Milans	schlimmste
Befürchtungen	bestätigen.	Das	Dröhnen	einer	Lkw-Hupe	mischte	sich	in	einiger
Entfernung	in	das	stetige	Verkehrsrauschen	der	Autobahn.	Ein	unheimlicher
Soundtrack,	der	Andra	und	Milan	zu	dem	Ort	begleitete,	an	den	Jakob	sie
befohlen	hatte.



»Defekt«,	sagte	Andra	und	zeigte	auf	den	Zettel	an	der	Aluminiumtür	des
Behinderten-WCs,	auf	dem	das	Wort	vermutlich	stand.	Milan	sah	nur:

	
Δεφεκτ

	
Es	knirschte,	als	er	versuchte,	die	Tür	aufzuziehen.	Beim	Bücken	sah	er	die
Bierdose,	die	als	Hindernis	zwischen	Türblatt	und	Steinboden	gequetscht
worden	war.

»Der	Kerl	improvisiert«,	stellte	Milan	fest.	»Das	ist	ein	gutes	Zeichen.	Er	hat
das	hier	nicht	geplant.	Und	wer	seine	Taten	nicht	bis	ins	Kleinste	plant,	macht
Fehler.«	Er	griff	sich	an	den	Kopf.	»Das	wissen	wir	beide	aus	eigener
Erfahrung.«

Normalerweise	konnte	Milan	Andra	mit	Anspielungen	auf	ihr	schmerzhaftes
»Kennenlernen«	immer	ein	Grinsen	entlocken.	Diesmal	war	ihr	offenbar	nicht
danach.

Und	nachdem	Milan	die	Tür	vollständig	geöffnet	hatte,	war	auch	er	sich	nicht
sicher,	ob	er	jemals	wieder	einen	fröhlichen	Gedanken	haben	würde.

»Scheiße,	ist	sie	…?«
»Tot?«	Milan	wagte	es,	das	Wort	auszusprechen,	das	Andra	in	der	Kehle

stecken	geblieben	war.	Er	beugte	sich	zu	der	leblosen,	in	einen	dunklen
Stoffmantel	gehüllten	Frauengestalt	hinunter,	die	unmittelbar	vor	dem
Toilettenbecken	saß.	In	sich	zusammengesunken,	das	Kinn	auf	der	Brust,	die
Beine	ausgestreckt	in	einer	nach	Kot	und	Urin	stinkenden	Pfütze.

Milan	schob	ihre	Haare	beiseite,	prüfte	den	Puls	der	Halsschlagader	und	zog
die	Finger	zurück,	als	er	das	Plastik	auf	der	kalten	Haut	spürte.

»Ja.«
»Und	ist	es	…?«
Wieder	musste	Andra	ihren	Satz	nicht	vollenden,	damit	Milan	wusste,	was	sie

wissen	wollte.
»Nein.	Das	ist	nicht	Zoe.	Die	Frau	hier	ist	älter.«



Er	vermutete,	dass	der	schrottreif	aussehende	Kleinwagen	da	draußen	ihr
gehörte.

»Sie	muss	Jakob	in	die	Quere	gekommen	sein.	Und	das	hat	sie	mit	dem
Leben	bezahlt.«

»Was	hat	er	ihr	angetan?«
Milan	hob	den	Kopf	der	Toten	an,	und	die	Frage	erübrigte	sich.	Blutgefüllte

Augäpfel	pressten	sich	golfballgroß	aus	ihren	Höhlen.	Jakob	hatte	sie	mit	einem
Kabelbinder	erdrosselt.	Die	arme	Frau	musste	sich	im	Todeskampf	entleert
haben.

»Ich	muss	kotzen«,	sagte	Andra,	tat	es	aber	nicht.	Sie	presste	sich	lediglich
die	Hand	vor	den	Mund,	weswegen	ihr	nächster	Satz	kaum	verständlich	war.	»Ist
das	ihre	Zunge?«

Auch	Milan	hatte	es	bemerkt	und	schüttelte	den	Kopf.
»Nein.«
Das	ist	keine	Zungenspitze,	die	ihr	da	aus	dem	Mund	schaut.
Noch	während	er	mit	den	Händen	die	Lippen	der	Toten	berührte,	wusste	er,

dass	es	falsch	war	und	er	sich	wenigstens	die	Einweghandschuhe	aus	dem
Verbandskasten	hätte	holen	sollen.	Allerdings	waren	seine	Fingerabdrücke
ohnehin	auf	der	Leiche,	da	er	nach	ihrem	Puls	gesucht	hatte.	Weswegen	er
weitermachte	und	den	Fingerstumpf	herauszog.

»Sag	mir	jetzt	bitte	nicht	…«
»Doch.«
Das	ist	seine	Nachricht	an	uns.	Dass	er	bis	zum	Äußersten	geht.	Der

Ringfinger	eines	Teenagers,	verpackt	in	einer	Leiche.
»Jakob	hat	sie	verstümmelt.«
Irgendetwas	an	dem	verschmierten	Finger	verstörte	Milan	noch	über	das

offensichtliche	Grauen	hinaus,	aber	er	konnte	es	nicht	benennen.
Andra	stöhnte	auf,	fuhr	sich	durchs	Haar	und	klang	nun	so,	als	würde	sie	laut

zu	sich	selbst	sprechen.	»Okay,	okay.	Schluss	damit.	Du	hattest	recht.«
»Was?«



»Jetzt	ist	der	Zeitpunkt,	die	Bullen	zu	rufen.	Scheiß	auf	deine	Vorgeschichte.«
Sie	forderte	Milan	auf,	den	Notruf	zu	betätigen,	und	fast	hätte	er	es	getan,

wenn	er	beim	Versuch,	per	Spracheingabe	die	110	zu	wählen,	nicht	vom	Eingang
eines	Anrufs	unterbrochen	worden	wäre.

ΥΝΒΕΚΑΝΝΤΕΡ	ΤΕΙΛΝΕΗΜΕΡ	meldete	das	Display.
Mörder,	sagte	ihm	sein	Verstand.
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Haben	Sie	meine	Nachricht	gefunden?«,	fragte	Jakob.
»Sie	krankes	Schwein,	Sie	…«
»Das	beantwortet	meine	Frage,	schätze	ich.«
»Wer	sind	Sie?	Und	was	zum	Teufel	wollen	Sie	von	mir?«
Milan	drehte	sich	zum	Waschbecken,	wo	Andra	mit	der	Haarspraydose	in	der

Hand	die	Wandinschriften	zu	untersuchen	schien.
Gute	Idee.	Vielleicht	hat	Zoe	ja	eine	Nachricht	hinterlassen.
Obwohl	…	Dann	hätte	sie	ja	hier	auf	der	Toilette	gewesen	sein	müssen.	Und

wieso	sollte	ihr	Jakob	oder	seine	Komplizin	das	gestattet	haben?
»Für	diese	Fragen	haben	wir	keine	Zeit.«
»Ganz	genau,	der	Irrsinn	endet	hier.	Wir	rufen	jetzt	sofort	die	Polizei«,

antwortete	Milan,	war	jedoch	nicht	ganz	bei	der	Sache,	denn	Andra	bedeutete
ihm,	sich	zwischen	Handwaschbecken	und	dem	Papierspender	etwas	anzusehen,
was	ihre	Aufmerksamkeit	erregt	hatte.
»Was?«,	formte	er	mit	den	Lippen.
Er	konnte	nur	eine	verwaschene	Wandmalerei	erkennen.	Irgendjemand,	der

künstlerisch	durchaus	talentiert	schien,	hatte	eine	Tsunami-Monsterwelle	gemalt,
auf	deren	Kamm	ein	Totenkopf	schwamm.

»Sie	haben	›wir‹	gesagt.	Interessant,	ich	hab	mich	schon	gefragt,	wie	lange
Sie	mir	Ihre	Begleitung	verschweigen	wollen?	Ihnen	steht	noch	einiges	bevor,	da
kann	es	nicht	schaden,	Hilfe	zu	haben.«

Mit	einiger	Verblüffung	nahm	Milan	zur	Kenntnis,	wie	Jakob	ihn	kurz	bat,	in
der	Leitung	zu	bleiben.	Er	nutzte	die	sonderbare	Unterbrechung,	um	Andra	zu
fragen,	was	sie	entdeckt	habe.



»Haarspray	ist	ein	perfektes	Reinigungsmittel«,	sagte	sie,	schüttelte	die
Spraydose	und	drehte	sich	zu	ihm	um.

»Haarspray?	Im	Ernst?«
»Vor	allem	Eddingflecken	bekommt	man	ganz	gut	damit	raus.	Wer	immer

hier	damit	hantierte,	hatte	allerdings	nicht	viel	Zeit.	Siehst	du	die	hellen	Flecken
in	der	Welle?«

Er	trat	vor.	»Ja.«
»Die	sind	nachträglich	zugefügt	worden.«
»Mit	Haarspray?«
»Es	hat	nicht	viel	gebracht,	aber	die	Farbe	hat	sich	dort,	wo	das	Spray

drübergewischt	wurde,	etwas	gelöst.«
Andra	fuhr	die	entsprechenden	Konturen	mit	dem	Zeigefinger	nach.
»Lass	mich	raten:	Das	sind	Zahlen	und	Buchstaben,	wenn	man	genau

hinsieht?«
Und	wenn	man	lesen	kann.
»Ganz	genau.«	Andra	las	vor,	was	sie	in	den	Schattierungen	der	Welle	zu

erkennen	glaubte:	»K34A3W2.«
Ein	Code.	DER	CODE!
Milan	spürte	einen	Erregungsschub.	Die	Müdigkeit	von	vorhin	war	nur	noch

eine	dumpfe	Erinnerung.
Also	war	sie	hier!	Zoe	hat	eine	Nachricht	für	uns	hinterlassen.
Milan	drehte	sich	zum	Ausgang,	wollte	so	schnell	wie	möglich	mit	Andra

zurück	zum	Wagen,	wo	das	Buch	lag,	mit	dem	sie	die	verschlüsselte	Botschaft
decodieren	konnten,	da	knackte	es	im	Lautsprecher	des	Telefons	in	seiner	Hand.
Jakob	verlangte	wieder	nach	ihm.

»So,	erledigt«,	hörte	Milan	ihn	sagen,	kaum	dass	er	den	Hörer	wieder	am	Ohr
hatte.	»Ich	an	Ihrer	Stelle	würde	jetzt	die	Leiche	der	Frau	huckepack	nehmen
und	vom	Rastplatz	verschwinden.«

Unbewusst	griff	Milan	sich	an	den	Kopf.	»Ich	soll	für	Sie	die	Drecksarbeit
machen?	Für	wie	blöd	halten	Sie	mich!	Wie	ich	schon	sagte:	Ich	lege	jetzt	auf



und	verständige	die	Polizei.«
»Nicht	nötig.	Das	habe	ich	bereits	getan.«
Milan	hatte	von	seinem	Kellertreppensturz	auf	Rügen	noch	eine	kleine,

erbsengroße	Erhebung,	die	auch	heute	noch	hin	und	wieder	als	Vorbote	starker
Kopfschmerzen	unter	dem	Haaransatz	zu	pulsieren	begann.	So	auch	jetzt.

»Was?«,	fragte	er,	unsicher,	ob	er	den	Erpresser	richtig	verstanden	hatte.
»Gerade	eben,	als	Sie	in	der	Leitung	waren.	Über	ein	nicht	zu	verfolgendes

Wegwerfhandy.«
Jakob	hat	selbst	die	Polizei	verständigt?
»Was	haben	Sie	denen	denn	gesagt?«
»Ich	doch	nicht«,	lachte	Jakob.	»Die	Dame	zu	Ihren	Füßen	war	so	freundlich,

mir	vor	ihrem	Ableben	noch	eine	Audionachricht	einzusprechen.	Hier,	hören	Sie
selbst.«

Dem	Rascheln	nach	schien	Jakob	das	Telefon	vom	Ohr	zu	nehmen	und	ein
Abspielgerät,	wahrscheinlich	das	erwähnte	Wegwerfhandy,	davor	zu	halten.	Es
zischte	wie	der	Sendersuchlauf	eines	alten	UKW-Radios,	dann	hörte	Milan	eine
Stimme,	die	wie	eine	kalte	Hand	nach	seinem	Verstand	griff,	um	jede	Hoffnung
darin	zu	zerquetschen.
»Bitte,	bitte	helfen	Sie	mir«,	flehte	die	Frau,	die	in	diesem	Moment	den

Kabelbinder	womöglich	schon	über	ihrer	Kehle	spürte.	Sie	klang	gepresst	und
gleichzeitig	so,	als	hätte	sich	zu	viel	Spucke	in	ihrem	Mund	gesammelt,	die	sie
am	liebsten	gemeinsam	mit	ihrer	Todesangst	ausspucken	wollte.
»Ich	bin	hier	auf	dem	Parkplatz	Eldetal.	Auf	dem	Behinderten-WC.	Er	will

mich	töten.	Er	heißt	Milan	…	bitte	…«
Die	Aufzeichnung	erstarb.
Andra,	die	sich	dicht	zu	Milan	gestellt	hatte,	um	mitzuhören,	zitterten	die

Hände.	Ihr	Gesicht	war	eine	Maske	des	Schocks.	Auch	Milan	hatte	das	Gefühl,
dass	seine	Haut	von	innen	vereiste.	Er	war	zu	keiner	willentlichen	Bewegung
mehr	fähig,	konnte	nicht	einmal	mehr	sprechen.	Selbst	auf	seinem	Ohr	lastete
ein	Druck,	der	die	Worte	des	perfiden	Erpressers	dämpfte.



»Tja,	kann	also	nicht	mehr	lange	dauern,	bis	Sie	Besuch	bekommen.	Sie
haben	einen	kleinen	Zeitvorsprung,	weil	die	Schlampe	die	Himmelsrichtung	zu
erwähnen	vergaß.	Vielleicht	schaut	die	Streife	erst	einmal	auf	dem	Platz	auf	der
anderen	Autobahnseite	vorbei.	Aber	wenn	ich	Sie	wäre,	würde	ich	jetzt	alles
dafür	tun,	dass	die	Bullen	diesen	Hilferuf	am	Ende	nur	für	einen	schlechten
Scherz	halten.«

Jakobs	Stimme	verlor	jede	zynisch	aufgesetzte	Freundlichkeit	und	wurde
hart:	»Mit	anderen	Worten:	Schaffen	Sie	sofort	die	verdammte	Leiche	da	weg.«
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Es	heißt,	man	solle	nie	aus	der	Emotion	heraus	entscheiden.	Nicht	den	Ehering
dem	Partner	noch	während	des	Streits	vor	die	Füße	werfen.	Nicht	die	Wutmail
an	den	Chef	sofort	nach	dem	nächtlichen	Tippanfall	abschicken.	»Abstand«
lautet	das	Zauberwort	aller	Mediatoren	und	Lebenshilfecoachs.	Und	vermutlich
würden	die	meisten	Mentaltrainer	auch	dazu	raten,	Leichen	keinesfalls	sofort
nach	dem	Anruf	des	Mörders	von	öffentlichen	Toilettenanlagen	wegzuzerren.
Oder	doch?
Was	war	denn	die	Alternative?
Abwarten	und	eine	Nacht	in	U-Haft	darüber	schlafen?
»Was	tust	du	da?«,	fragte	Andra	entsetzt,	als	Milan	nach	einer	kurzen

Denkpause	eine	Entscheidung	getroffen	und	sich	zu	der	Ermordeten	gekniet
hatte,	um	ihre	Kleidung	abzutasten.

»Die	Autoschlüssel«,	antwortete	er	knapp.
Was	sonst?
Nicht	nur	die	Leiche,	sondern	auch	das	Auto	der	Frau	musste	verschwinden.

Am	besten	beides	zusammen.	Da	der	Killer	die	arme	Frau	nicht	erstochen	hatte,
blieb	es	ihnen	zumindest	erspart,	Blutlachen	zu	entfernen.

»Wofür?«,	fragte	Andra	mit	einem	Kiekser	in	ihrer	Stimme.	Von	der
Kriegerin,	die	sich	seelenruhig	mit	einer	Keule	einem	Einbrecher	in	den	Weg
stellte,	war	sie	momentan	meilenweit	entfernt.
Da!
In	der	rechten	Jackentasche	wurde	er	fündig	und	entnahm	ihr	ein

Schlüsselbund.	Dann	griff	er	die	Leiche	bei	den	Hüften	und	hievte	sie	sich	auf
die	Schulter.



»Warte	doch	mal!«,	rief	Andra.
Milan	fühlte	sich	schwindelig.	Zum	einen	machte	ihm	das	Gewicht	der

Leiche	zu	schaffen,	hinzu	kam	ihr	Gestank	nach	Urin	und	Kot,	den	er	sich	jetzt
quasi	um	den	Hals	gelegt	hatte.	Er	würde	durchdrehen,	wenn	er	auch	nur	eine
Sekunde	länger	in	dem	Behinderten-WC	bleiben	musste.	Also	riss	er	die	Tür	auf,
sodass	ihm	der	Nachtwind	mit	einem	vereisten	Handschuh	ins	Gesicht	schlug.

»Wenn	du	dich	auf	sein	Spiel	einlässt,	macht	dich	das	erst	recht	verdächtig«,
sagte	Andra	hinter	ihm.	»Noch	haben	wir	nichts	Unrechtes	getan.	Lass	uns	auf
die	Bullen	warten	und	ihnen	alles	erklären.«

Sie	flüsterte,	jetzt,	da	die	Tür	offen	stand.	Als	ob	das	einen	Unterschied
gemacht	hätte,	sollte	sich	jemand	in	diesem	Augenblick	in	ihrer	Nähe	befinden.
Andra	hätte	sich	weiterhin	die	Kehle	aus	dem	Hals	schreien	können.	Zwar	hörte
Milan	mehrere	Streifenwagen	mit	eingeschalteten	Sirenen	näher	kommen,	aber
genauso	gut	konnte	es	sein,	dass	ihm	seine	panikverzerrte	Einbildung	einen
Streich	spielte.

Noch	waren	sie	allein.	Noch	hatten	sie	Zeit,	zu	entkommen.
Noch.
»Ich	spiele	Jakobs	Spiel	schon	seit	heute	früh«,	brüllte	er,	ohne	große

Hoffnung,	dass	seine	Worte	Andra	erreichten.	Schritt	für	Schritt	entfernte	er	sich
von	ihr	und	dem	Toilettenhäuschen.	Sekunden	später	hatte	er	den	Kleinwagen
der	Toten	erreicht.

Das	Kennzeichen	konnte	er	nicht	lesen,	doch	den	Pferde-Aufkleber	am	Heck
verstand	er	ohne	Dolmetscher.
Vielleicht	kam	sie	von	einem	Stall	in	der	Nähe?
»Ich	darf	keine	Zeit	verplempern.«
Er	öffnete	mit	dem	Schlüssel	den	Kofferraum,	der	bis	auf	ein	Handtuch,	alte

Zeitungen	und	einen	Verbandskasten	leer	war.
Andra	war	ihm	gefolgt.
»Er	hat	Zoe	den	Finger	abgeschnitten.	DEN	FINGER!«
»Das	musst	du	mir	nicht	erzählen.	Ich	hab	ihn	in	Klopapier	gewickelt	und



EINGESTECKT!«,	schrie	sie	zurück.
»Dann	schau	dir	das	an!«	Er	drehte	sich	so,	dass	der	Kopf	der	Leiche	in

Andras	Richtung	zeigte.	»Was	für	einen	Beweis	brauchst	du	noch	dafür,	dass	er
Zoe	töten	wird,	wenn	ich	ihn	nicht	stoppe?«

Unsanft	ließ	er	die	Leiche	in	den	Kofferraum	sinken	und	mühte	sich	ab,	sie	in
Fötushaltung	zu	bringen,	damit	er	den	Deckel	wieder	zudrücken	konnte.

»Du	kannst	nichts	dafür«,	sagte	Andra	–	mit	wenig	Überzeugungskraft.
»Der	Code,	Andra.	Denk	an	die	Nachricht.«
Milan	keuchte	von	der	schweren	Anstrengung.	Der	eisige	Nachtwind	kühlte

seinen	Schweiß.	»Ich	verstehe	nicht,	wieso,	aber	es	gibt	eine	Verbindung
zwischen	mir	und	dem	Mädchen.	Sie	verlässt	sich	auf	mich.	Ich	bin	ihre	einzige
Chance.	Und	die	verspiele	ich	nicht	mit	U-Haft-Verhören.«

»Ist	dir	schon	mal	der	Gedanke	gekommen,	dass	das	eine	Falle	sein	könnte?«
Der	Zettel.	Das	Mädchen.	Das	Buch.
»Ja.	Aber	wenn,	stecke	ich	doch	schon	längst	tief	drin.«
Milan	schloss	die	Fahrertür	auf	und	ließ	sich	in	den	Wagen	fallen.	Es	roch

nach	Hund	und	langen	Waldspaziergängen.	Er	vergewisserte	sich,	dass	auf	der
Rückbank	kein	Vierbeiner	schlief.	Offenbar	hatte	die	Frau	ihr	Haustier	auf	ihrem
letzten	Ausflug	nicht	mitgenommen.

»Wir	nehmen	die	nächste	Ausfahrt	und	treffen	uns	hinter	Leizen	in	der	Nähe
vom	Dambecker	See.«

Er	wollte	die	Tür	schließen,	aber	Andra	hielt	den	Rahmen	fest.
»Wieso	kennst	du	diese	Namen?«,	fragte	sie.
»Welche?«
»Von	der	Ausfahrt,	den	Orten.	Vorhin	konntest	du	dich	an	eine	Straße	in	der

Berliner	City	nicht	erinnern,	aber	du	kennst	sämtliche	Klohäuschen	an	der
A19?«
Ja.	In	der	Tat.
Erst	beim	Starten	des	Motors	wurde	ihm	die	Bedeutung	der	Antwort	bewusst,

die	er	Andra	gegeben	hatte.



»Weil	das	die	Strecke	nach	Rügen	ist.«
Der	Code.	Der	Parkplatz.	Rügen.
Auch	das	konnte	kein	Zufall	sein.
Jakob	hatte	bewusst	diesen	Rastplatz	ausgesucht.	Nicht	allein,	weil	er	so

wenig	frequentiert	war.	Sondern	weil	er	auf	einer	Route	lag,	die	Milan	in	eine
Region	zurückführte,	in	der	er	jahrelang	gelebt	hatte.	Und	dennoch	fand	er	sich
dort	schlechter	zurecht	als	in	einer	wildfremden	Stadt.

Dort.
In	seiner	Vergangenheit.



33.

Lynn

	

Jakob	pfiff	vergnügt	vor	sich	hin,	mit	sehr	viel	Fantasie	konnte	man	die	Melodie
von	Enjoy	the	Silence	heraushören,	und	allein	dafür	hätte	sie	ihn	am	liebsten	mit
dem	Kopf	aufs	Lenkrad	geschlagen;	so	lange,	bis	seine	Stirn	die	Konsistenz	von
Crème	brûlée	hatte.

Wie	konnte	der	Penner	so	guter	Laune	sein,	wo	er	einen	Fehler	nach	dem
anderen	gemacht	hatte?
Zu	blöd,	die	Wohnwagentür	abzuschließen.	Zu	dumm,	Zeugen	aus	dem	Weg

zu	gehen.
Und	was	mochte	er	noch	alles	verbockt	haben,	von	dem	sie	nichts

mitbekommen	hatte?
Himmel.
Es	würde	sie	nicht	überraschen,	wenn	sie	gleich	auf	den	Standstreifen

ausscheren	müssten,	weil	der	Trottel	vergessen	hatte	zu	tanken.
»Du	bist	einfach	der	Hammer,	Babe«,	sagte	er	und	schaltete	wegen	des	erneut

einsetzenden	Schneeregens	den	Scheibenwischer	auf	mittlere	Stufe.	Mit	seinem
aufgesetzt	fröhlichen	Pseudoslang	klang	er	wie	ein	hochnotpeinlicher	Vater,	der
sich	mit	dem	Versuch,	Jugendsprache	zu	benutzen,	vollkommen	lächerlich
machte.

»Was	für	eine	krasse	Idee,	selbst	die	Polizei	zu	rufen.«
Ja,	klar.	Vor	allem,	weil	wir	das	ja	auch	getan	haben.
Jetzt	hätte	Lynn	den	eigenen	Kopf	aufs	Armaturenbrett	schlagen	können.
Was	für	ein	Schwachmat.



Milan	stand	unter	Extremstress	und	mochte	daher	glauben,	sie	hätten	sich
tatsächlich	selbst	die	Polizei	auf	den	Hals	gehetzt.	Doch	Jakob?	Der	war	einfach
nur	unterbelichtet,	und	so	geschwollen	er	auch	bei	seinen	Anrufen	daherredete,
auf	lange	Sicht	konnte	er	vor	niemandem	verbergen,	dass	er	beim	IQ-Test	von
einem	Affen	geschlagen	wurde.

»Das	war	nur	ein	Bluff«,	sagte	sie,	was	Jakob	allerdings	nicht	hörte,	weil	ihre
Stimme	in	neuerlichem	Gepfeife	und	dem	Quietschen	der	Wischblätter
unterging.

Wütend	starrte	sie	durch	die	regenbenetzte	Seitenscheibe	auf	die	dunklen
Schatten,	die	an	ihr	vorbeiflogen.	Bäume,	deren	Stämme	bis	unter	die	Krone
entastet	waren	und	die	sich	bestimmt	etwas	Schöneres	vorstellen	konnten,	als	ein
Leben	lang	in	einer	Abgas-	und	Lärmwolke	stehen	zu	müssen.

»Also,	ich	muss	schon	sagen.	Ihr	seid	echt	das	krasseste	Mutter-Tochter-
Gespann,	das	mir	je	untergekommen	ist«,	hörte	sie	Jakob	sagen;	voller
Anerkennung,	dieser	Idiot.

»Halt	die	Schnauze!«
Lynn	presste	die	Stirn	an	die	kühle	Scheibe	und	schloss	die	Augen.	Schlafen

war	allerdings	keine	Option.	Nicht	auszudenken,	was	passieren	würde,	wenn
Jakob	sich	unbeobachtet	wähnte	und	womöglich	anfing,	eigene	Entscheidungen
zu	treffen	und	vom	Plan	abzuweichen.
Dieser	Trottel.
Am	liebsten	hätte	sie	ihn	noch	vor	Zoe	entsorgt,	zwei	Quälgeister	weniger	auf

der	Erde.	Aber	sie	musste	sich	zügeln.	Durfte	ihr	Ziel	nicht	durch	ihren	Jähzorn
aus	den	Augen	verlieren.

Und	wenn	sie	ehrlich	war	–	was	ihr	in	Bezug	auf	Jakob	schwerfiel	–,	musste
sie	zugeben,	dass	sie	es	ohne	ihn	nicht	so	weit	geschafft	hätte.	Verdammt,	ohne
ihn	wäre	sie	noch	nicht	einmal	auf	die	Idee	gekommen.

»Woran	denkst	du?«
Sie	seufzte	und	schluckte	den	Ärger	über	die	Unterbrechung	hinunter.	»Ob

Milan	wirklich	das	Geld	organisieren	und	uns	auszahlen	wird.	Im	Moment	weiß



er	ja	noch	nicht,	was	wir	wissen.«
Jakob	tätschelte	ihr	das	Knie,	ohne	den	Blick	von	der	Straße	zu	nehmen.

»Lass	das	meine	Sorge	sein,	Babe.	Dem	Penner	werden	die	Augen	aus	dem	Kopf
fallen,	wenn	ihm	erst	mal	klar	wird,	auf	welchem	Geldberg	er	da	sitzt.	Und	dann
stehen	wir	hinter	ihm	und	halten	nur	noch	die	Hand	auf.«

Sie	rollte	mit	den	Augen	und	kicherte.
Irritiert	blickte	er	kurz	nach	rechts.	»Was	ist,	wieso	lachst	du?«
»Weil	ich	mich	darauf	freue«,	log	sie	und	dachte:	Vor	allem,	weil	du	nicht

weißt,	dass	mir	das	Geld	scheißegal	ist.	Ich	hab	einen	komplett	anderen	Plan.
Und	dessen	Umsetzung	wirst	du	wohl	nicht	mehr	erleben.



34.

Milan

	

ENDE?«
Milan	drehte	den	Rückspiegel	so,	dass	er	vom	Beifahrersitz	aus	die

Landstraße	hinter	ihnen	im	Blick	hatte.	Zu	seiner	Erleichterung	folgte	ihnen
niemand.	Keiner	schien	sie	dabei	beobachtet	zu	haben,	wie	sie	den	Kleinwagen
abstellten.	Sie	hatten	den	Wagen	in	einem	Waldweg	neben	einem	Stapel
geschlagener	Baumstämme	geparkt.	Vermutlich	würde	die	Leiche	im
Kofferraum	schon	am	nächsten	Morgen	von	Wochenendspaziergängern
entdeckt	–	aber	mit	an	Sicherheit	grenzender	Wahrscheinlichkeit	nicht	in	den
nächsten	Stunden.	Bei	diesem	Mistwetter	schlich	niemand	durch	den	Wald	an
der	B198,	und	wenn,	interessierte	er	sich	wohl	kaum	für	eine	abgestellte
Schrottlaube.

»Ja,	ENDE«,	bestätigte	Andra.	»So	lautet	die	Botschaft.«
K34A3W2
Sie	war	vor	ihm	am	vereinbarten	Treffpunkt	gewesen	und	hatte	die	Zeit

genutzt,	um	mithilfe	des	Buchs	den	Code	zu	entschlüsseln.
»Was	will	Zoe	uns	damit	sagen?«
»Eigentlich	ist	die	Botschaft	ziemlich	einleuchtend«,	befand	Andra.	»Sie	hat

Todesangst.«
»Ja,	aber	sie	ist	klug.	Sie	benutzt	eine	Geheimsprache	und	hat	einen	Weg

gefunden,	die	Botschaft	zu	deponieren.	Jemand,	der	so	denkt,	verschwendet
keine	Zeit	für	unwichtige	Informationen,	die	nichts	zur	Rettung	beitragen.«
Code.	Zeit.	Information.



Milan	ging	im	Geiste	noch	einmal	seine	eigenen	Sätze	durch.
…	Rettung	…
»Halt	mal	bitte	kurz	an!«,	bat	er.
»Wozu?«	Andra	machte	keine	Anstalten,	vom	Gas	zu	gehen.
»Du	musst	etwas	für	mich	googeln.	Schnell!«
Andra	schnalzte	verärgert	mit	der	Zunge,	bremste	so	hart	ab,	dass	ihr	Zopf

über	die	Schulter	flog,	fuhr	an	den	Straßenrand	und	setzte	den	Warnblinker.
»Was?«

»Gibt	es	so	etwas	wie	ein	Rügener	Telefonbuch?«
»Eher	ein	gesamtdeutsches	Online-Verzeichnis.	Aber	ich	weiß,	worauf	du

hinauswillst.«
ENDE	war	kein	Hinweis	auf	Zoes	Gefühls-	oder	Gesundheitszustand.
Sondern	auf	den	Täter!
Sie	griff	nach	ihrem	Handy	und	entsperrte	den	Bildschirm	mit	dem	Bild	ihrer

Tochter.
Er	atmete	durch,	um	sich	wieder	aufs	Wesentliche	zu	konzentrieren,	als

Andra	aufgeregt	sagte:	»Tatsächlich.	Zwei	Einträge.«
»Wo?«
»Einer	in	Gustow.	Karin	und	Thomas	Ende.	Und	noch	einer	in	…«
Sie	stockte.
»Wo?«,	fragte	er,	obwohl	er	die	Antwort	ahnte.	Doch	der	Schock	stellte	sich

dennoch	ein,	als	Andra	ihm	die	Adresse	vorlas.
»Stubbenkammerstraße	14.«



35.

	

Die	folgenden	zwei	Stunden	der	Fahrt	verbrachten	sie	schweigend.	Es	war,	als
hätte	die	Erkenntnis,	dass	Zoes	letzte	Nachricht	sie	nach	Lohme	auf	Rügen
führte,	ein	akustisches	Vakuum	in	dem	Mini	erzeugt.	In	Höhe	Malchow	–	sie
überholten	gerade	einen	hässlichen	Wohnwagen	–	schaltete	Andra	das	Radio	an,
nur	um	die	Musik	nach	kurzem	Sendersuchlauf	sofort	wieder	abzustellen.	Zu
unpassend	waren	die	Klänge.	Fröhliche	Musik	war	wie	Hohn,	Molltöne
verstärkten	ihre	fatalistische	Stimmung.
Stubbenkammerstraße.
Zwar	war	dort	kein	Jakob	Ende	wohnhaft,	sondern	dem	Netzeintrag	nach	ein

Frank-Eberhardt,	doch	der	wohnte	tatsächlich	in	Hausnummer	14.
Ausgerechnet.
In	dem	alten,	reetgedeckten	Einfamilienhaus	mit	der	blauen	Tür,	wenn	es	die

denn	noch	gab.	Es	war	ein	kleines	Wunder	gewesen,	dass	es	bei	dem	Brand	nicht
vollkommen	zerstört	worden	war.	Irgendjemand	–	vermutlich	ein	Nachbar	–
hatte	sehr	früh	die	Feuerwehr	gerufen,	deren	Einsatzkräfte	Milan	mit
Schädelbasisbruch	am	Fuß	der	Treppe	gefunden	hatten.	Milan	musste	in	dem
Qualm	erst	die	Orientierung,	dann	das	Bewusstsein	verloren	haben.	Nur	wenige
Minuten	später,	und	er	hätte	es	niemals	wiedererlangt.

Als	sie	bei	Stralsund	über	die	Rügenbrücke	fuhren,	wanderte	ein	nervöses
Kribbeln	vom	Steißbein	ausgehend	Milans	Wirbelsäule	hinauf.	Er	verkrampfte
auf	seinem	Sitz,	spürte,	wie	sein	Atem	drängender	wurde,	doch	bevor	seine
Nervosität	sich	zu	einer	Panikattacke	auswachsen	konnte,	durchbrach	Andra	das
Schweigen	und	lenkte	ihn	mit	einer	verwirrenden	Frage	ab.

»Glaubst	du,	das	Böse	ist	eine	Krankheit?«



Er	fuhr	sich	durch	die	Haare.	Schluckte.	»Reden	wir	von	mir	oder	von
Jakob?«

Sie	lachte.	Etwas	zu	laut.	»Spinner.	Du	bist	nicht	böse.	Was	glaubst	du?	War
er	schon	immer	so?«

»Echt	jetzt?	Wir	führen	eine	philosophische	Diskussion,	während	uns	ein
Irrer	durch	die	Nacht	hetzt?«

»Wann,	wenn	nicht	jetzt?«
Er	überlegte,	bevor	er	seine	Antwort	mit	einer	Salve	von	Gegenfragen

vorbereitete.
»Du	meinst,	ob	Jakob	eine	Ausnahme	ist?	Ein	Fehler	der	Natur?	Oder	ob	das

Böse	in	jedem	von	uns	steckt	und	wir	es	nur	durch	Erziehung	im	Zaum	halten?«
Sie	schüttelte	den	Kopf.	»Meine	Frage	ist	konkreter:	Meinst	du,	das	Böse	ist

etwas,	was	von	Generation	zu	Generation	weitergegeben	wird?«
»Wie	ein	Gendefekt?«
Unbewusst	fasste	Milan	sich	an	den	Kopf.	Er	musste	an	Opa	Willy	denken,

an	den	Hasen	seines	Vaters,	den	Willy	angeblich	getötet	hatte,	nur	weil	sein
Sohn	eine	schlechte	Note	nach	Hause	brachte.

Es	war	nicht	die	einzige	Anekdote	über	seinen	Großvater,	die	so	abstoßend
war,	dass	er	sie	ins	Reich	der	Legenden	und	Übertreibungen	verwiesen	hatte.	Die
allerschlimmste	hatte	ihm	sein	eigener	Vater	erzählt	–	ausgerechnet	am	Tag	von
Willys	Beerdigung.
»Weißt	du,	weshalb	deine	Oma	so	früh	gestorben	ist?«,	hatte	er	Milan

gefragt,	sein	Blick	schon	glasig	von	dem	vielen	Alkohol,	der	auf	der	Totenfeier
im	Stubbenkrug	ausgeschenkt	worden	war.
»Sie	ging	bei	Rot	über	eine	Kreuzung,	weil	sie	nicht	so	gut	sehen	konnte,	und

wurde	von	einem	Auto	erfasst.«
»Korrekt.	Aber	weißt	du	auch,	wieso	sie	die	Probleme	mit	den	Augen	hatte?«
Milan	war	damals	sieben	Jahre	alt	gewesen.	Ein	Alter,	in	dem	man

traumatischen	Schilderungen	noch	schutzlos	ausgesetzt	ist.	Ohne	den
Schutzschild	der	Abstumpfung,	der	erst	mit	den	Jahren	wächst.



»Wegen	Willy.	Ist	dir	eigentlich	klar,	weshalb	er	all	die	Waldspaziergänge
gemacht	hat?	Er	sammelte	Zecken.	Ganze	Beutel	voll.	Und	die	benutzte	er.«
»Wofür?«
»Um	deine	Oma	zu	bestrafen.	Er	legte	sie	ihr	ins	Bett,	rührte	sie	ihr	ins

Müsli.	Wann	immer	er	der	Meinung	war,	sie	hätte	nicht	richtig	gewischt	oder	die
Hemden	schlecht	zusammengelegt.	Einmal	hat	sie	versehentlich	einen	Brief
geöffnet,	der	an	Wilhelm	gerichtet	war,	und	er	bestrafte	sie	für	ihre	angebliche
Neugier.	Schlug	sie	bewusstlos.	Als	sie	wieder	aufwachte,	lag	sie	mit	den
Händen	an	den	Bettpfosten	gefesselt,	die	Augenlider	waren	mit	Isolierband
festgeklebt,	sodass	sie	nicht	blinzeln	konnte.	Sie	waren	so	weit	geöffnet,	damit	er
die	Zecken	platzieren	konnte.	Kannst	du	dir	vorstellen,	wie	er	grinsend	an	ihrem
Bett	saß	und	sich	an	ihren	Schreien	erfreute,	während	die	Biester	sich	festsetzten
und	immer	praller	wurden	und	Oma	das	Augenlicht	herauszogen?«

Lange	Zeit	hatte	er	die	Geschichte	geglaubt,	bis	er	später	erfuhr,	dass	Zecken
nur	Blut	saugten,	keine	anderen	Körperflüssigkeiten.	Wobei	er	sich	bis	heute	nur
dieser	einen	Tatsache	sicher	sein	konnte:	dass	nicht	die	Zecken	Omas	Augen
verletzt	hatten.	Aber	ob	Opa	es	nicht	doch	»ausprobiert«	hatte?	Und	die
Hornhaut	ausgetrocknet	war,	weil	Willy	ihr	die	Lider	festgeklebt	hatte?

»Vielleicht	ist	das	Böse	eine	Erbkrankheit«,	ergänzte	Andra,	die	nicht	wissen
konnte,	welche	Erinnerungen	sie	in	ihm	ausgelöst	hatte.	»Ich	meine,	wir	suchen
immer	nach	Ursachen	in	der	Kindheit,	nach	Traumata,	die	aus	dem	Opfer	selbst
einen	Täter	werden	ließen,	und	sicher	ist	das	häufig	der	Fall.	Aber	was,	wenn
Jakob	gar	nichts	dafür	kann,	dass	er	so	ist?	Wenn	er	sich	ebenso	wenig	dazu
entschlossen	hat,	die	Frau	auf	dem	Klo	zu	erdrosseln,	wie	er	entscheiden	kann,
ob	er	die	Welt	durch	grüne	oder	braune	Augen	betrachtet?«

Milan	massierte	sich	die	Schläfen,	eine	reine	Übersprungshandlung.	Denn
auch	wenn	er	langsam	wieder	etwas	trinken	sollte,	seine	sonst	häufig	unter
Stress	aufkeimenden	Kopfschmerzen	machten	sich	noch	nicht	bemerkbar.

»Ich	hab	keine	Ahnung,	ob	es	ein	Psychopathen-Gen	gibt«,	sagte	er,	um	diese
verstörende	Unterhaltung	zu	einem	Ende	zu	bringen.	»Und	es	ist	mir	im	Moment



auch	völlig	egal.	Es	gibt	wohl	kaum	ein	Gegenmittel	für	Jakobs	Störung,	das
diesen	Wahnsinn	hier	und	jetzt	sofort	beenden	würde.«

Er	sah	auf	seine	Uhr.	»Uns	bleibt	keine	Zeit.	Wir	müssen	das	Mädchen	vor
Montag,	20.15	Uhr,	finden,	wenn	es	nicht	sterben	soll.	Denn	eines	ist	sicher:
Eher	stoppen	wir	diesen	Verrückten,	als	dass	ich	das	Geld	zusammenkratze.«

Andra	warf	ihm	einen	Blick	zu.	»Ist	das	wirklich	der	Grund,	weshalb	wir	auf
diese	Insel	fahren?«

»Wie	meinst	du	das?«
»Du	verstehst	mich	schon.	Du	willst	dem	Mädchen	helfen,	sicher.	Aber	die

Wahrheit	ist	doch,	dass	du	Jakob	nicht	glaubst.	Du	hast	sehr	wohl	etwas	mit	Zoe
zu	tun.	Wie	sonst	sollte	sie	von	dem	Geheimcode	aus	deiner	Jugend	erfahren
haben?«

»Ich	weiß	es	nicht.«
Sie	zupfte	an	ihrem	Augenbrauen-Piercing.	»Ich	will	ehrlich	sein,	Milan.

Nachdem	du	zwei	Jahre	lang	gebraucht	hast,	um	mir	zu	erzählen,	dass	du
Analphabet	bist,	fürchte	ich	mich	etwas	vor	dem,	was	ich	auf	dieser	Reise
womöglich	sonst	noch	über	dich	herausfinde.«

Erneutes	Schweigen	breitete	sich	aus,	stand	wie	eine	Mauer	zwischen	ihnen,
die	für	einige	Kilometer	hielt,	bis	Milan	sie	einriss.

»Was	ist	denn	mit	dir?«
»Was	soll	mit	mir	sein?«
»Was	erfahre	ich	über	dich,	wenn	ich	tiefer	bohre?«
»Habe	ich	dir	je	Anlass	gegeben,	mir	eine	solche	Frage	zu	stellen?«
Milan	überlegte.	Sollte	er	ihr	sagen,	dass	er	Hulks	SMS	gesehen	hatte?	Diese

mochte	einen	ganz	harmlosen	Hintergrund	haben.	Dann	würde	er	für	nichts	und
wieder	nichts	Andras	Vertrauen	verspielen.	Sie	würde	niemals	mehr	ihr	Handy	in
seiner	Nähe	lassen.

Der	Anfang	vom	Ende,	auf	das	sie	womöglich	ohnehin	bereits	zusteuerten.
Milan	beschloss,	zunächst	ein	sichereres	Terrain	zu	beschreiten.

»Für	den	Anfang	könntest	du	mich	aufklären,	was	es	mit	deiner	Taxi-Macke



auf	sich	hat.«
»Echt	jetzt?	Das	ist	es,	was	du	von	mir	wissen	willst?«
Sie	mussten	an	einem	beschrankten	Bahnübergang	anhalten,	und	als	ihn	der

Güterzug	passiert	hatte,	folgte	Andra	weiter	dem	Richtungspfeil	auf	ihrem
Navigationsbildschirm.

»Weißt	du,	was	ich	an	dir	liebe?	Dass	du	so	kluge	Dinge	sagst,	selbst	wenn
du	manchmal	gar	nicht	weißt,	wieso,	Milan.«

Sie	blinzelte,	als	würde	sie	geblendet.
»Es	war	Silvester	vor	vier	Jahren.	Das	erste	Mal	seit	langer	Zeit	allein,	Louisa

war	bei	ihrem	Vater.	Auf	einer	Party	hab	ich	mich,	wie	so	oft	damals,	völlig
weggeschossen.	Wodka,	Red	Bull,	Gin	Tonic,	Bier,	alles	durcheinander.	Als	ich
gegen	drei	Uhr	morgens	an	die	kühle	Luft	kam,	blieben	meine	Freundinnen	noch
zum	Feiern.	Ich	wollte	nach	Hause.	Allein.	Bei	mir	drehte	sich	alles,	und
plötzlich	wusste	ich,	ich	hatte	mich	überschätzt.	Ich	würde	den	Weg	niemals
ohne	Hilfe	schaffen.	Es	schneite,	immer	noch	knallten	Böller	und	Raketen	durch
die	Luft.	Der	Friedrichshain	ist	nicht	gerade	dafür	bekannt,	es	an	Silvester	ruhig
angehen	zu	lassen.«

Andras	Stimme	bekam	feinste,	aber	hörbare	Haarrisse.
»Jedenfalls	habe	ich	die	Taxe	vorfahren	sehen,	nur	ein	Haus	weiter.	Ich	hab

mich	zu	dem	Mercedes	geschleppt,	die	Tür	geöffnet,	und	der	Fahrer	nannte	mir
einen	Nachnamen,	den	ich	kaum	verstand,	so	dicht	war	ich.	Und	fragte,	ob	ich
das	Taxi	gerufen	habe.	Ich	sagte:	›Ja,	klar.‹	Denn	an	Silvester	um	diese	Uhrzeit
bei	diesem	Wetter	war	ein	freies	Taxi	wie	ein	Sechser	im	Lotto.	Also	stieg	ich
ein,	und	der	Kerl	fuhr	mich	warm	und	sicher	nach	Hause.«

Ein	weiteres	Blinzeln.	Mit	einem	Mal	klang	Andra	sehr	müde.
»Zwei	Wochen	später	klopft	es	an	meine	Tür.	Ein	Mann	steht	davor.	Blass,

die	Augen	rot	wie	bei	einem	Allergiker	auf	dem	Mähdrescher.	Wie	ein	Mensch
nach	monatelanger	Schlaffolter.	Und	er	fragt	mich,	ob	ich	Silvester	in	der
Palisadenstraße	in	Höhe	des	Berliner	Kriminaltheaters	einer	Frau	ein	Taxi	vor
der	Nase	weggeschnappt	hätte.«



»Oh.«
»Er	sah	es	mir	an,	dass	er	mich	gefunden	hatte.«
»Wieso	hat	er	dich	gesucht?«,	fragte	Milan,	dem	längst	klar	war,	dass	diese

Geschichte	kein	gutes	Ende	nehmen	konnte.
»Seine	Frau	hatte	das	Taxi	gerufen.	Sie	war	schwanger,	und	die	Wehen

setzten	ein.	Vor	der	Zeit,	aber	dafür	umso	heftiger.	Sie	hatte	gerade	mit	ihrem
Mann	telefoniert,	der	als	Gastronom	außerhalb	von	Berlin	ein	Catering
ausrichtete.	Sie	sagte	ihm,	sie	würde	ein	Taxi	rufen.	Sie	wollten	sich	im
Krankenhaus	treffen.	Vermutlich	war	sie	nicht	schnell	genug	die	Treppe
runtergekommen.	Jedenfalls,	ich	war	schneller,	und	sie	konnte	danach	keine
Taxe	mehr	erreichen.	Also	setzte	sie	sich	selbst	ins	Auto.«

Andra	machte	eine	Pause.	Holte	tief	Luft.
»Sie	kam	nur	drei	Straßen	weit,	da	übersah	sie	während	einer	Wehe	eine	rote

Ampel.	Sie	und	das	Kind	waren	sofort	tot.«
Großer	Gott.
»Wieso	hat	sie	keinen	Krankenwagen	gerufen?«,	fragte	Milan.
Sie	seufzte.	»Ein	GAU	ist	fast	immer	das	Resultat	mehrerer	Fehler.	Am	Ende

ist	es	müßig	zu	streiten,	wer	den	größeren	gemacht	hat	–	den,	der	zur
Katastrophe	führte.«

Sie	hob	die	Hand	zu	einer	resignierten	Geste	und	ließ	sie	wieder	aufs	Lenkrad
sinken.	»Der	Mann	hat	mich	über	die	Taxizentrale	ausfindig	gemacht.	Der
Fahrer	konnte	sich	noch	sehr	gut	an	die	Tussi	erinnern,	die	ihm	auf	halber
Strecke	den	Wagen	vollgekotzt	hat.«

Sie	räusperte	sich,	und	es	war	mehr	als	ein	Frosch	im	Hals,	den	sie
loszuwerden	versuchte.	Sie	deutete	auf	das	Zielfahnenpiktogramm	im	Display.
Milan	ahnte,	dass	sie	nur	deshalb	weitersprach,	weil	sie	sonst	in	Tränen
ausgebrochen	wäre.	»Noch	zweihundert	Meter,	dann	links,	und	wir	sind	da.	Ich
schlage	vor,	wir	fahren	erst	am	Haus	vorbei,	um	sicherzugehen,	dass	es	wirklich
dein	ehemaliges	Zuhause	ist,	dann	suchen	wir	uns	einen	Platz,	wo	wir	ungestört
die	Augen	zumachen	können.	Oder	willst	du	Herrn	Ende	um	zwei	Uhr	morgens



aus	dem	Bett	klingeln?«
»Nein.«
Und	das	wird	wohl	auch	nicht	nötig	sein,	dachte	Milan	nur	zwei	Minuten

später.	Weder	zu	klingeln	noch	sich	einen	Parkplatz	für	den	Rest	der	Nacht	zu
suchen.	Denn	vor	dem	Haus	Nummer	14	hatte	die	Nacht	aufgehört	zu	existieren.

Die	Dunkelheit,	die	über	dem	kleinen	Ort	an	der	Nordküste	Rügens	um	diese
Uhrzeit	sonst	dem	schwarzen	Loch	Konkurrenz	machte,	wurde	von	zahlreichen
Signalfeuern	zerrissen.	Von	rot-blauen,	rotierenden	Lichtern.	Notarzt,	Polizei
und	Rettungswagen	erleuchteten	die	gespenstische	Szenerie	wie
Flakscheinwerfer	den	Luftraum	über	einem	Kriegsgebiet.	Und	sie	zeichneten	ein
so	verstörendes	Bild,	dass	Milan	für	einen	Moment	glaubte,	er	wäre	in	einen
Sekundentraum	gefallen,	in	dem	ihm	ein	Gesicht	erschien,	das	er	erst	vor
wenigen	Stunden	zum	ersten	Mal	in	seinem	Leben	gesehen	hatte.

»Das	ist	unmöglich«,	hörte	er	Andra	seinen	eigenen	Gedanken	aussprechen.
Das	Gesicht	eines	alten	Mannes,	der,	auf	eine	Trage	geschnallt,	aus	dem	Haus

in	den	Rettungswagen	getragen	wurde.
»Das	ist	doch	…«
»…	genau	der«,	bestätigte	Milan,	während	sie	vor	dem	Rettungswagen	stehen

blieben.
Kein	Zweifel.
Es	war	der	verwirrte	alte	Mann	aus	dem	Diner,	der	ihm	die	Pillen	hatte

schenken	wollen.	Das	Medikament,	mit	dem	Milan	angeblich	wieder	würde
lesen	können.
Wieder.
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Die	alte	Dame	öffnete	ihnen	die	Tür	mit	einem	so	flehend	hoffnungsvollen
Gesichtsausdruck,	dass	es	Milan	fast	das	Herz	zerriss.

Sie	trug	einen	Morgenmantel	und	Plüschpantoffeln,	beides	farblich	passend
zu	ihren	blutunterlaufenen	Augen.	Die	grauen	Haare	klebten	ihr	seitlich	wie	ein
Vorhang	am	Kopf,	was	das	dünne	Gesicht	noch	schmaler	wirken	ließ.	Ihre	Hand
fuhr	zitternd	zum	Mund	und	blieb	dort,	als	wollte	sie	schlechte	Zähne	verbergen.
Dabei	bemühte	sie	sich	vermutlich	nur	darum,	ihre	zitternde	Unterlippe	zu
verstecken.	Ihre	Augen	füllten	sich	mit	Tränen.

So	musste	eine	Mutter	aussehen,	die	sich	an	den	Wunsch	klammerte,	alles
wäre	gut;	dass	die	Polizisten	ihr	sagten,	ihr	vermisstes	Kind	sei	gefunden	worden
und	käme	bald	zu	ihr	zurück,	gesund	und	wohlbehalten.

»Wer	sind	Sie?«,	sagte	sie	zu	Milan	und	Andra,	aber	selbst	das	klang	nicht
schroff	oder	abweisend,	wie	es	um	halb	drei	Uhr	morgens	angesichts
wildfremder	Besucher	nur	zu	verständlich	gewesen	wäre.

Sie	hatten	gewartet,	bis	der	Trubel	sich	gelegt	hatte.	Nachdem
Krankenwagen,	Polizei	und	Notarzt	wieder	weggefahren	waren,	ohne	dass
jemand	die	beiden	Beobachter	in	dem	Mini	mit	dem	Berliner	Kennzeichen
bemerkt	hatte,	wussten	sie	noch	immer	nicht,	was	sie	als	Nächstes	tun	sollten.

Bis	sie	einen	Schatten	im	Wohnzimmerfenster	sahen.	Eine	kleine,	zierliche
Gestalt,	die	hinter	dem	Vorhang	auf	und	ab	lief,	die	Arme	hinter	dem	Kopf
verschränkt.	Da	hatten	sie	all	ihren	Mut	zusammengenommen	und	an	der	Tür
von	Milans	ehemaligem	Elternhaus	geklopft,	denn	eine	Klingel	gab	es	–	anders
als	vor	vierzehn	Jahren	–	nicht.	Die	Tür	war	auch	nicht	mehr	blau,	sondern	durch
ein	langweiliges,	grau-weißes	Baumarktmodell	ersetzt	worden.



»Es	geht	um	Ihren	Mann«,	wagte	Milan	einen	Schuss	ins	Blaue.	Vom	Alter
her	würde	es	passen.	Der	Mann,	den	Milan	im	Diner	gesehen	hatte	und	der	eben
gerade	aus	dem	Haus	getragen	worden	war,	war	etwa	siebzig	Jahre	alt;	so	wie
die	Dame	in	der	Tür,	die	jetzt	mit	leicht	gekrümmtem	Rundrücken	vor	ihnen
stand.

»Ich	verstehe	nicht.	Sind	Sie	von	der	Polizei?«
Andra	und	er	schüttelten	synchron	den	Kopf,	wobei	Andra	anzusehen	war,

wie	unwohl	sie	sich	fühlte.
Was	auch	immer	hier	geschehen	war	–	ein	Herzinfarkt,	ein	Überfall	oder

sonst	ein	Schicksalsschlag	–,	es	hatte	die	Frau	offenkundig	völlig	aus	der	Bahn
geworfen.	Sie	stand	unter	Schock.

Milan	verstand	jetzt,	weshalb	sogenannte	Witwenschüttler	von
Skandalblättern	sofort	nach	dem	Todesfall	zu	den	Hinterbliebenen	geschickt
wurden.	In	diesem	emotionalen	Ausnahmezustand	konnte	man	die	Opfer
überrumpeln	und	nahezu	alles	mit	ihnen	machen:	sie	zwingen,	alte	Fotoalben
vorzuführen	und	sogar	für	die	Kamera	zu	posieren.

Einen	Augenblick	überlegte	Milan,	ob	er	sich	als	Reporter	ausgeben	sollte,
doch	dann	entschied	er	sich	für	die	Wahrheit.

»Ich	glaube,	ich	habe	Ihren	Mann	heute	in	Berlin	getroffen.«
»In	Berlin?«	Ihre	Augen	wurden	groß.
»Ich	weiß,	es	klingt	verrückt,	weil	es	erst	ein	paar	Stunden	her	ist	…«,	sagte

Andra,	nervös	an	ihrem	Zopf	spielend.
Und	er	sofort	wieder	zurückgefahren	sein	muss,	um	noch	vor	uns	wieder	hier

zu	sein.
»…	aber	wir	sind	uns	ziemlich	sicher,	dass	…«
»Kommen	Sie	rein«,	unterbrach	sie	die	alte	Dame.
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Milan	und	Andra	tauschten	einen	überraschten	Blick	und	folgten	ihr	durch	die
Diele	ins	Wohnzimmer,	wobei	Milan	unwillkürlich	die	Luft	anhielt.

Er	hatte	mit	heftigen	Gefühlen	gerechnet,	schon	beim	ersten	Schritt	in	das
Haus	hinein,	in	dem	er	die	ersten	vierzehn	Jahre	seines	Lebens	verbracht	hatte.
Plötzlich	umgeben	von	Wänden,	die	sein	erstes	Lachen	gehört,	ihn	im	Schlaf
behütet	und	seinen	größten	Kummer	erlebt	hatten.	Allein	die	Diele	hatte	ihn
öfter	kommen	und	gehen	sehen	als	jeder	Mensch	auf	dieser	Erde.	Sie	war
Ausgangspunkt	und	Ziellinie	seiner	jugendlichen	Reisen	gewesen,	zur	Schule,
zu	Freunden.	Zu	Yvonne.

Doch	das	bittersüße,	melancholische	Gefühl	der	Erinnerung	wollte	sich	nicht
einstellen.	Zu	viel	hatte	sich	seit	dem	Brand	und	ihrem	Auszug	verändert.
Fußbodenbelag,	Wandverkleidungen	und	Anstrich,	Garderobe,	sämtliche	Möbel,
nichts	war	mehr	wie	zu	seiner	Zeit,	wie	Milan	erleichtert	feststellte.	Nur	der
Grundriss	war	geblieben,	wobei	das	Wohnzimmer	ihm	sehr	viel	kleiner	vorkam
als	früher.	Was	daran	liegen	mochte,	dass	er	gewachsen	war.	Oder	auch	an	den
vielen	Umzugskartons,	die	im	gesamten	Erdgeschoss	standen,	kreuz	und	quer
verteilt	auf	dem	grauen	Schieferboden.	Einige	waren	aufgerissen	und	gaben	die
Sicht	auf	Bücher,	Töpfe,	Badezimmerutensilien	oder	Wäsche	preis.	Auf	den
ersten	Blick	konnte	Milan	nicht	sagen,	ob	die	Bewohner	dieses	Hauses	gerade
ein-	oder	ausziehen	wollten.

»Es	tut	mir	leid,	wir	sind	alt.	Wir	hätten	uns	beim	Auspacken	Hilfe	holen
sollen«,	beantwortete	die	Frau	Milans	stumme	Frage.	»Aber	setzen	Sie	sich
doch.«

Sie	deutete	auf	ein	altes	Ledersofa,	auf	dem	ein	Wäschekorb	mit	Werkzeug



stand.	Milan	schob	ihn	zur	Seite,	damit	auch	Andra	Platz	fand.	Bevor	er	sich
setzte,	suchte	sein	Blick	nach	dem	offenen	Kamin,	vor	dem	er	früher	beim
Fernsehen	so	oft	eingeschlafen	war.
Der	Mama	getötet	hat.
Gott	sei	Dank	war	auch	dieser	irgendwo	in	der	Zeit	verschwunden.

Abgerissen	und	durch	ein	momentan	noch	leeres	Bücherregal	ersetzt.
»Ich	kann	Ihnen	leider	nichts	anbieten.«	Die	alte	Dame	nahm	auf	einem

modernen	Fernsehsessel	Platz,	der	nicht	zum	Rest	der	Einrichtung	passte.	Eine
Stehlampe	spendete	viel	zu	gleißendes	Licht.

»In	Berlin?«,	fragte	sie	nun	erneut.	Ihre	Augen	waren	nicht	mehr	feucht,	aber
ihre	Hände	zitterten	ebenso	wie	ihre	Stimme.

»Ja.	Gestern	am	späten	Nachmittag«,	antwortete	Andra.
Die	Dame	nickte	und	schob	sich	eine	Strähne	hinters	Ohr.	Früher	war	sie

vermutlich	einmal	sehr	attraktiv	gewesen,	und	irgendwo	in	einem	dieser
Umzugskartons	befand	sich	sicher	ein	Fotoalbum	mit	Bildern,	die	das	bewiesen.

»Ja,	das	kommt	hin«,	sagte	sie	und	suchte	den	direkten	Blickkontakt	mit
Milan.	Halb	zu	seiner	Verblüffung,	halb	zu	seinem	Entsetzen	sagte	sie	traurig:
»Ich	hab	Sie	mir	ganz	anders	vorgestellt.«

»Wie	bitte?«
Es	knackte	in	seinem	Ohr,	danach	untermalte	ein	helles	Summen	die	Worte

der	Hausherrin.
»Auf	den	Bildern	sehen	Sie	ganz	anders	aus!«,	stellte	sie	fest.	Dabei

schüttelte	sie	den	Kopf,	als	wäre	diese	Erkenntnis	so	ungeheuerlich	wie	die
Nachricht	von	einem	Terroranschlag	in	unmittelbarer	Nachbarschaft.

»Also	Sie	sind	das!«
»Wovon	reden	Sie?«	Milan	hätte	beinahe	gebrüllt.	Das	Summen,	gegen	das	er

ankommen	musste,	wurde	immer	lauter.	»Für	wen	halten	Sie	mich?«,	zischte	er
und	bereute	es	in	der	Sekunde,	in	der	er	die	Antwort	erhielt.

Als	die	alte	Dame	sagte:
»Sie	sind	ganz	offenbar	der	Grund	dafür,	weshalb	mein	Mann	sich	heute	das



Leben	nehmen	wollte.«
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Ich	weiß,	ich	müsste	jetzt	bei	ihm	sein,	aber	es	ist	alles	zu	viel	für	mich.«
Sie	konnte	die	mühsam	aufrechterhaltene	Fassung	kaum	noch	wahren.	Die

Frau	verwelkte,	ein	besseres	Wort	fand	Milan	nicht	für	das,	was	er	beobachtete.
Ihre	Haut,	die	Muskulatur,	das	Knochengerüst	–	alles	an	der	alten	Dame	schien
nun	den	Kampf	gegen	die	Schwerkraft	zu	verlieren.

»Erst	fährt	er	mit	dem	Auto	nach	Berlin,	obwohl	er	kaum	geschlafen	hat.
Dann	hetzt	er	noch	am	selben	Tag	wieder	zurück,	spricht	kein	Wort	mit	mir.	Und
dann	schließt	er	sich	weinend	im	Bad	ein.«

Sie	nestelte	ein	Stofftaschentuch	aus	der	Tasche	ihres	Morgenmantels,	ohne
es	zu	benutzen.

»Mein	Mann	hat	sich	verändert.	Es	geht	ihm	nicht	gut.«	Sie	lachte
verzweifelt	auf.	»Na	ja,	das	ist	wohl	offensichtlich	bei	jemandem,	der	sich	mitten
in	der	Nacht	die	Pulsadern	aufschneidet,	während	seine	Frau	am	Küchentisch
Brote	für	ihn	schmiert.«

»Wieso	hat	er	das	getan?«,	fragte	Andra.	Leise,	vorsichtig.	Das	war	eine	ihrer
Stärken.	So	bierkutscherlaut	sie	schimpfen	konnte,	so	einfühlsam	fand	sie	die
leisen	Töne,	wenn	es	nötig	war.

»Das	habe	ich	bereits	den	Ärzten	erklärt.	Er	hat	sich	verändert.	Ich	weiß	es
noch	genau,	es	war	der	zweite	August.	Er	kam	aus	seiner	Praxis	zurück	und	sah
aus,	als	hätte	er	einen	Geist	gesehen.«

»Praxis?«,	fragte	Milan.
»Er	ist	Arzt.	Aber	das	müssen	Sie	doch	wissen!«
»Woher?«
Sie	neigte	den	Kopf.	»Weil	er	Sie	damals	behandelt	hat.	Sonst	wäre	er	doch



nicht	zu	Ihnen	nach	Berlin	gefahren.«
Frank-Eberhardt	Ende	hat	mich	behandelt?	Milan	sagte	dieser	Name	nichts.
»Was	wollte	Ihr	Mann	von	mir?«
Die	Frau	räusperte	sich	und	machte	eine	Bewegung,	als	wolle	sie	eine	Fliege

verscheuchen.	Selbst	diese	Geste	schien	ihr	das	Äußerste	an	Kraft
abzuverlangen.

»Sich	entschuldigen,	glaube	ich.«
Eine	Träne	rollte	über	ihre	zerfurchte	Wange.
»Es	tut	mir	leid,	er	hat	mich	nicht	in	alles	eingeweiht.	Eigentlich	redete	er

überhaupt	nicht	mehr	mit	mir.	Ich	hab	immer	alles	erst	hinterher	erfahren.	So
zum	Beispiel,	dass	er	unsere	Konten	aufgelöst	und	unser	gesamtes	Erspartes	in
dieses	Haus	hier	gesteckt	hat.«	Sie	sah	sich	um,	die	Mundwinkel	beinahe
angewidert	nach	unten	gezogen.	»Ein	Irrsinn.	Der	Verkäufer	lebt	jetzt	in	einer
Suite	des	besten	Hotels	auf	der	Insel.	Mein	Mann	muss	es	für	das	Doppelte	des
Marktwerts	gekauft	haben.«

»Aber	wieso?«,	wollte	Andra	wissen.
»Das	hat	er	mir	nicht	verraten.	Eines	Morgens	stand	er	neben	meinem	Bett

und	sagte,	es	hätte	geklappt.	Wir	müssten	umziehen.	Da	hatte	er	aus	dem
Baumarkt	schon	all	die	Kartons	hier	besorgt.«

Sie	hustete	in	das	Taschentuch.	»Er	redete	kaum	noch.	Nur	im	Schlaf.	Er
kämpfte	immer	mit	seinen	Dämonen.	Schrie	sie	an,	dass	er	es	wiedergutmachen
würde.	Dass	er	den	Fehler	bereue.«
Fehler?
Milan	beugte	sich	zu	ihr	nach	vorne,	als	sie	fortfuhr:
»Ich	nehme	an,	er	hat	Sie	falsch	behandelt,	und	diese	Schuld	nagt	an	seinem

Verstand.	Deswegen	ist	er	heute	den	ganzen	Weg	zu	Ihnen	gefahren	und	wieder
zurück.	Sind	Sie	hochbegabt,	mein	Junge?«

Die	Frage	löste	in	Milan	mehrere	Empfindungen	gleichzeitig	aus.	Einerseits
trocknete	ihm	die	Kehle	aus,	andererseits	zog	der	Puls	an.	Eine	typische	Kampf-
Flucht-Reaktion.



»Nein,	ich	…«	bin	eher	das	Gegenteil,	hatte	er	schon	sagen	wollen,	da
konkretisierte	die	Frau	ihre	Frage.

»Haben	Sie	eine	Inselbegabung,	die	dazu	führt,	dass	Sie	im	Alltag	Probleme
haben?«

Aus	den	Augenwinkeln	sah	Milan,	wie	Andra	neben	ihm	unwillkürlich
nickte.

»Frau	Ende,	ich	…«
Sie	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	heiße	nicht	Ende.	Mein	Name	ist	Karsov.«
Milan	spürte,	wie	Andra	sich	zu	ihm	drehte.	Er	ahnte,	dass	sie	ihn	fragend

ansah.
Er	selbst	blieb	wie	versteinert	sitzen,	nachdem	er	den	Namen	der	Frau

erfahren	hatte.
»Professor	Patrick	Karsov?«,	fragte	er.
»Das	ist	mein	Mann«,	bestätigte	ihm	die	alte	Dame.
»Chirurg	der	Rügener	Inselklinik?«
»Du	kennst	ihn?«,	flüsterte	Andra	neben	ihm,	und	Milan	nickte.
Er	hat	mich	operiert.	Nach	dem	Brand.	Vor	dem	Umzug.
Deshalb	war	er	ihm	im	Diner	vage	bekannt	vorgekommen.
»Das	war	er	einmal«,	sagte	die	Frau.	»Vor	zehn	Jahren	hat	er	eine	Praxis	für

Allgemeinmedizin	eröffnet.	In	den	Augen	unserer	Freunde	ein	Rückschritt.
Patrick,	der	berühmte	Neurochirurg,	behandelte	nun	Fußpilz	und	Asthma.	Aber
die	Praxis	ließ	ihm	die	Zeit,	seine	privaten	Forschungen	zu	intensivieren.	Sein
Steckenpferd	sind	Savants.«

Milan	blinzelte.	»Ich	fürchte,	ich	kann	Ihnen	nicht	folgen.«
»Patienten,	die	nach	einem	schweren	Hirntrauma	plötzlich	geradezu

übernatürliche	Kräfte	entwickeln.«
Milan	meinte	sich	an	eine	Doku	über	einen	Mann	zu	erinnern,	der	sich	an

jedes	Detail	seiner	Kindheit	erinnern	konnte,	nachdem	er	einen	Baseball	an	den
Kopf	bekommen	hatte.

Frau	Karsov	winkte	mit	zittriger	Hand	ab.	»Wie	auch	immer,	lassen	wir	das.



Mein	Mann	praktiziert	nicht	mehr.«	Sie	schluckte	schwer.	»Seit	Kurzem
verschreibt	er	noch	nicht	einmal	mehr	Hustensaft.«

»Aber	laut	Telefonbuch	wohnt	in	diesem	Haus	ein	Frank-	Eberhardt	Ende?«,
fragte	Andra.

Frau	Karsov	musterte	sie	schweigend,	fast	prüfend,	bevor	sie	antwortete:	»Ich
sagte	doch,	Patrick	hat	es	ihm	abgekauft.	Wir	leben	jetzt	schon	seit	acht	Wochen
hier,	aber	mein	Mann	wollte	nicht,	dass	wir	die	Kisten	auspacken.	Er	sagt,	das
Haus	gehört	uns	eigentlich	nicht.	Wir	verwalten	es	nur.«

»Für	wen?«,	wollte	Milan	wissen.
Die	Frau	des	Chirurgen	ging	nicht	darauf	ein,	fast	wie	in	Trance	sagte	sie:

»Das	Einzige,	was	er	sich	eingerichtet	hat,	ist	sein	Arbeitszimmer.«
Sie	schloss	die	Augen.	Das	psychische	Gewicht,	das	auf	ihr	lastete,	schien

noch	schwerer	geworden.
»Dürfen	wir	es	sehen?«,	fragte	Milan.
Eine	Zeit	lang	blieb	die	Dame	stumm,	und	Milan	erinnerte	sich	daran,	wie

still	es	in	dem	kleinen	Häuschen	sein	konnte,	wenn	alle	schliefen.	Er	rechnete
fest	damit,	dass	seine	Bitte	abgeschlagen	wurde,	doch	er	hatte	den	Fatalismus
der	alten	Frau	unterschätzt.	Das,	was	heute	Nacht	passiert	war,	hatte	ihre
Entschlusskraft,	vielleicht	sogar	ihren	Lebenswillen	nachhaltig	beschädigt.

»Wenn	Sie	unbedingt	wollen.«	Sie	seufzte	gleichgültig.	»Aber	erwarten	Sie
nicht,	dass	ich	Sie	begleite.	Wissen	Sie,	der	Anblick	von	alldem	Blut	in	der
Badewanne	war	schon	schrecklich.	Aber	wenn	ich	ehrlich	hin,	graut	es	mir	vor
Patricks	Kellerzimmer	noch	viel	mehr.«



39.

	

Im	Alltag	kämpfte	Milan	oft	gegen	das	Gefühl,	ausgesetzt	in	einem	fremden
Land	zu	sein.	Er	verstand	die	Sprache	nicht	und	konnte	die	Zeichen	nicht
übersetzen,	die	ihm	auf	Plakatwänden,	Straßenschildern	und	Häuserwänden
begegneten.	Doch	diese	Empfindung,	ein	gestrandeter	Tourist	zu	sein,	war	nichts
im	Vergleich	zu	dem,	was	der	Anblick	des	sogenannten	Arbeitszimmers	in	ihm
auslöste.

Milan	folgte	Andra	in	den	niedrigen,	fensterlosen	Kellerraum,	den	er	schon
als	Kind	gemieden	hatte.	Damals	war	hier	der	Sperrmüll	gelagert	worden,	auch
wenn	seine	Eltern	die	ausrangierten	Stühle,	Tische,	Spielsachen,	Fahrräder	und
alten	Kommoden	niemals	als	solchen	bezeichnet	hätten.	Jetzt	war	der	Raum
nicht	so	vollgestellt,	und	trotzdem	fand	Milan	sich	einer	fremden	Welt
ausgesetzt,	die	selbst	ein	Lesender	nicht	begreifen	konnte.	Denn	sie	war	ganz
offensichtlich	die	Welt	eines	Wahnsinnigen.
Besessen,	das	war	das	Erste,	was	Milan	durch	den	Kopf	schoss,	als	er	sich

umsah.
Von	dem	ursprünglichen	Gemäuer	dieses	quadratischen	Raumes	sah	man

kaum	noch	den	Putz.	Die	Wände	waren	mit	Fotos,	Zeitungsartikeln,
Computerausdrucken	und	herausgerissenen	Buchseiten	tapeziert.

»Vorsicht«,	mahnte	ihn	Andra,	aber	da	war	es	schon	zu	spät.	Milan	war	auf
einen	von	Hunderten	Post-it-Zetteln	getreten,	mit	denen	Karsov	den	Boden
gepflastert	hatte.	Alle	handbeschrieben	mit	einem	pedantisch	wirkenden,	winzig
kleinen	Schriftzug.	Milan	löste	einen	gelben	Haftzettel	von	seinem	Sneaker	und
suchte	nach	einer	Stelle,	an	der	er	gefahrlos	auftreten	konnte.	Am	Ende	blieb
ihm	nichts	anderes	übrig,	als	einen	Stapel	Akten	mit	dem	Fuß	zur	Seite	zu



schieben,	um	an	den	Tisch	zu	treten.	Es	war	eine	Art	Zeichentisch,	wie	man	ihn
von	Architekturbüros	kannte.	Mit	der	leicht	angeschrägten	Arbeitsplatte	sah	er
aus	wie	ein	übergroßes	weißes	Rednerpult.	Mit	Reißzwecken	waren	zahllose
Fotos	ins	Holz	der	Tischplatte	gepinnt,	die	alle	ein	und	dasselbe	Gesicht	zeigten,
aufgenommen	im	Abstand	von	über	einem	Jahrzehnt.	Dabei	waren	die
Fotografien	wie	auf	einem	Zeitstrahl	von	links	nach	rechts	angeordnet.

»Ach	du	Scheiße«,	sagte	Andra,	als	sie	den	Mann	auf	den	Aufnahmen
erkannte.

Das	erste	Bild	sah	aus	wie	aus	einer	Zeitung	ausgeschnitten,	es	lag	neben
einem	Passfoto,	gefolgt	von	Fotos,	die	aus	dem	Internet	stammen	konnten,
wobei	sich	Milan	nicht	sicher	war,	ob	es	dort	überhaupt	welche	zu	finden	gab.	Er
hatte	sich	ja	noch	nie	selbst	gegoogelt.

»Was	hat	das	zu	bedeuten?«,	wollte	Andra	wissen.
Er	musste	ihr	eine	Antwort	schuldig	bleiben.	Milan	hatte	keine	Ahnung,

weshalb	der	Arzt	sich	so	intensiv	mit	ihm	beschäftigt	hatte.	Mit	Milan	Berg,
dessen	Schädel	Karsov	vor	über	vierzehn	Jahren	hatte	öffnen	müssen,	um	den
Druck	des	Hirnödems	nach	dem	Treppensturz	zu	lindern.
»Ich	nehme	an,	er	hat	Sie	falsch	behandelt,	und	diese	Schuld	nagt	an	seinem

Verstand.«
»Was	steht	auf	all	den	Zetteln?«,	fragte	Milan	in	der	Hoffnung	auf	eine

Erklärung	für	diesen	unheimlichen	Personenkult.	Andra	löste	wahllos	zwei
DIN-A4-Blätter	von	der	Wand	und	las	von	einem	vermutlich	die	Überschrift
vor.

»Neuer	Wirkstoff	lässt	Neuronen	wieder	wachsen«.
Sie	wechselte	zu	dem	zweiten	Blatt.
»Das	Forscherteam	des	Helmholtz-Zentrums	für	Stammzellenforschung	lässt

Querschnittsgelähmte	hoffen«.
Milan	schüttelte	den	Kopf.	»Das	kann	nichts	mit	mir	zu	tun	haben.	Ich	bin

nicht	gelähmt.«
»Und	warum	dann	das	alles?«	Andra	zeigte	auf	die	Fotos	auf	dem	Tisch.



»Meinst	du,	Karsov	ist	einfach	nur	ein	Fan	von	dir	und	braucht	bei	der	Arbeit
deinen	Anblick?«
Was	immer	er	hier	unter	Arbeit	versteht.
Sie	löste	einen	weiteren	Ausdruck	von	der	Wand	und	las:
»›Was	wir	sahen,	war	eine	Umkehr	der	Krankheit‹,	berichtete	Greg	Brown

von	der	Universität	Washington.«
»Eine	Umkehr?«
Von	welcher	Krankheit?
War	etwa	Analphabetismus	gemeint?	Aber	nein,	das	war	keine	Krankheit,

keine	anerkannte	Störung.	Und	dennoch	war	es,	als	hätte	Andra	mit	dem	Zitat
aus	dem	Artikel	den	Schlüssel	zum	Tor	seiner	Erinnerungen	gefunden.	Milan
musste	wieder	an	die	Begegnung	mit	dem	Professor	im	Diner	denken.

Seine	Stimme	war	ihm	so	präsent,	als	stünde	er	direkt	neben	ihm:	»Wenn	Sie
das	nehmen,	werden	Sie	vielleicht	wieder	lesen	können.«

Eine	Umkehrung	der	Krankheit!
Milan	blinzelte,	zwang	sich	in	die	Gegenwart	zurück,	in	der	Andra	weiter	aus

dem	Artikel	vorlas:	»Das	neue	Mittel	kann	eventuell	auch	Thrombektomien
unterstützen	oder	sogar	ersetzen.«

»Was?«
Sie	wiederholte	es,	doch	Milan	hatte	es	akustisch	verstanden.	Er	wusste	nur

nicht,	was	mit	Thrombekto-irgendwas	gemeint	war.
Andra	öffnete	eine	Schreibtischschublade.
»Großer	Gott!«,	stöhnte	sie,	auch	wenn	es	nur	eine	halbe	Banane	war,	die

vermutlich	seit	Tagen	in	dem	Fach	vor	sich	hin	faulte.
»Moment	mal«,	bat	Milan,	als	Andra	die	Schublade	wieder	zuschieben

wollte,	doch	da	hatte	sie	es	auch	gesehen.
Sie	nahm	ein	Taschentuch	aus	ihrer	Hosentasche	und	zog	mit	dessen	Hilfe	die

Krankenakte	unter	der	Banane	hervor.
»Die	trägt	meinen	Namen,	richtig?«
Andra	nickte	und	schlug	den	braunen	Einhängeordner	auf.	Er	war	gefüllt	mit



Blättern,	die	nur	zum	Teil	eingeheftet	waren,	zum	Teil	lose	zwischen	den
Deckeln	lagen.	Erneut	fiel	ihnen	ein	Zeitungsartikel	in	die	Hände.

»Und	das	ist	hier.«	Milan	konnte	nur	das	Foto	des	Aufmachers	der
Lokalzeitung	erkennen,	aber	das	zeigte	eindeutig	das	Haus,	in	dessen	Keller	sie
standen.	Das	Haus,	in	dem	er	groß	geworden	war	und	seine	Mutter	verloren
hatte.

»Lies	vor!«
Er	beobachtete,	wie	Andra	beim	Lesen	stumm	die	Lippen	bewegte.
So	wie	Yvonne	früher	in	der	Schule,	wenn	sie	eine	schwierige	Arbeit	zu

meistern	hatte.
Am	Ende	weiteten	sich	Andras	Augen.	Als	sie	das	Blatt	samt	der	Akte	sinken

ließ,	wirkte	sie	so	bestürzt,	wie	er	sie	noch	niemals	zuvor	gesehen	hatte.
»Was?«
Sie	schüttelte	den	Kopf.	Flüsterte:	»Ich	kann	das	nicht.«
»Was	soll	das	heißen?«
Als	sie	noch	immer	nicht	reagierte,	hätte	er	sie	am	liebsten	geschüttelt:	»Was

zum	Teufel	steht	in	diesem	Artikel?«
»Tut	mir	leid,	Milan.«
Sie	legte	die	Akte	zurück	in	die	Schublade.
»Hey,	hey	…	warte!«
Er	schrie	ihr	hinterher,	doch	sie	ließ	sich	nicht	beirren	und	stürmte	ohne	ein

weiteres	Wort	die	Kellertreppe	hinauf,	bis	er	ihre	Schritte	über	seinem	Kopf
durch	die	Diele	hallen	hörte,	aus	dem	Haus	und	in	die	Nacht	hinaus.



40.

Kurt	/	Berlin

VERMISST!!!
100	Euro	Belohnung.

Das	künstlerische	Talent	hat	Milan	von	mir	geerbt,	dachte	Kurt	mit	zufriedenem
Blick	auf	das	Flugblatt,	das	er	eben	aus	der	Erinnerung	gezeichnet	hatte.
Inklusive	Reißzwecknadel	und	dem	Laubbaum,	an	dem	es	vor	Jahren	befestigt
gewesen	war.	Zwei	Wochen	hatten	sie	erfolglos	nach	Tinka	gesucht,	der
gescheckten	Hauskatze,	die	eigentlich	schon	zu	faul	gewesen	war,	von	ihrem
Platz	über	der	Heizung	die	drei	Meter	zum	Fressnapf	zu	schleichen,	und	die	auf
einmal	wie	von	der	Insel	verschluckt	schien.

Dutzende	Flugblätter	hatten	sie	verteilt	und	aufgehängt.	An	den
Straßenbäumen,	der	Litfaßsäule	am	Ort,	in	der	Bäckerei.	Hilde	hatte	im
Stubbenkrug	einen	Zettel	mit	dem	Foto	der	Katze	über	die	Bar	gepinnt;	gut
sichtbar	fürs	Stammpublikum,	das	an	den	Wochenenden	oft	bis	drei	Uhr
morgens	ihre	Kneipe	unsicher	machte.	»Die	Letzte	vor	dem	großen	Absturz«,
wie	die	hemdsärmelige	Besitzerin	oft	lachend	gesagt	hatte,	in	Anspielung	auf	die
Tatsache,	dass	die	urige	Blockhütte	nur	wenige	Meter	entfernt	von	der	Rügener
Steilküste	stand.
Gott,	wie	lange	ist	das	jetzt	her?
Kurt	sah	im	Zimmer	seines	Seniorenheims	vom	Schreibtisch	zu	seinem

unbenutzten	Bett	hinüber	und	gab	den	Gedanken	an	Schlaf	endgültig	auf.
Heute	würde	er	kein	Auge	mehr	zutun.
Senile	Bettflucht	hatte	er	es	früher	scherzhaft	genannt,	wenn	ältere	Patienten



schon	um	drei	Uhr	morgens	durch	die	Krankenhausgänge	zum	Kaffeeautomaten
schlurften.	Nur	dass	bei	ihm	die	Bettflucht	heute	schon	vor	dem	Schlafengehen
eingesetzt	hatte.

Bereits	das	kurze	Telefonat	am	Vormittag	mit	Professor	Karsov	hatte	ihn
aufgewühlt.	Und	jetzt,	nach	allem,	was	in	der	Zwischenzeit	passiert	war,	war	es
logisch,	dass	er	seitdem	keine	Ruhe	gefunden	hatte.	Wobei	er	auch	alles	falsch
gemacht	hatte,	was	man	falsch	machen	konnte,	wenn	die	Dämonen	der
Vergangenheit	anklopften.	In	melancholischen	Erinnerungen	zu	baden,	indem
man	die	Aufnahmen	seiner	verstorbenen	Lebensliebe	herauskramte,	war	kein
geeigneter	Abwehrmechanismus,	um	trübsinnige	Gedanken	fernzuhalten.

Ebenso	wenig	wie	die	Erinnerung	an	die	gescheiterte	Suchaktion	nach	Tinka.
Sie	hatten	damals	viel	zu	viele	Flugblätter	gedruckt,	Kurt	hatte	stets	eines	bei

sich	gehabt,	sogar	an	dem	Tag,	als	er	von	der	Schulleiterin,	Frau	Läubich,	zum
Gespräch	gebeten	worden	war.	Eine	sehr	dünne,	durchtrainierte	Frau,	die	immer
so	aussah,	als	käme	sie	gerade	frisch	geduscht	mit	roten	Wangen	aus	dem
Fitnessstudio,	was	ihr	den	doppeldeutigen	Spitznamen	»Frau	Läufig«
eingebracht	hatte.	Ihre	Haare	waren	zu	einem	praktischen	Pferdeschwanz
gebunden,	und	sie	trug	niemals	Röcke	oder	Kleider,	sondern	meistens	einfarbige
Leggings,	Turnschuhe	und	Sweatshirts,	dabei	unterrichtete	sie	Deutsch	und
Geschichte.

»Ihr	Sohn	…«,	hatte	sie	begonnen,	und	Kurt	hatte	mit	einem	weiteren	Vortrag
über	ein	anstehendes	schlechtes	Zeugnis	gerechnet.

»Geht	es	um	Milans	Versetzung?«
Es	wäre	nicht	das	erste	Mal	gewesen.	Im	Hause	Berg	konnte	man	mit	den

blauen	Briefen	mittlerweile	die	Wände	tapezieren.	Und	auch	sonst	gab	Milan	oft
genug	Anlass	für	ein	Lehrer-Eltern-Gespräch.

Sie	hatten	die	Feststellung	gemacht,	dass	»Kurtchen«	mit	seiner
verbindlichen	Art	die	Wogen	besser	glättete	als	Jutta,	die	wie	eine	Furie	loslegen
konnte,	wenn	sie	das	Gefühl	hatte,	man	wollte	ihr	Kind	benachteiligen.
Weswegen	es	mittlerweile	Routine	war,	dass	Kurt	Termine	wie	diesen	hier	allein



wahrnahm.
»Nein.	Es	geht	nicht	um	seine	Versetzung.	Das	heißt:	noch	nicht.	Ich	muss

Ihnen	jetzt	einige	unangenehme	Fragen	stellen,	Herr	Berg,	die	Sie,	wenn	es
Ihnen	lieber	ist,	gerne	auch	nur	mit	Ja	oder	Nein	beantworten	können.«
Haben	Sie	aufgehört,	Ihre	Frau	zu	schlagen?	Kurt	hatte	an	das	scherzhafte

Beispiel	für	eine	unangenehme,	weil	unmöglich	mit	Ja	oder	Nein	zu
beantwortende	Frage	gedacht.

Der	Direktorin	jedoch	war	nicht	zum	Kalauern	zumute	gewesen.
»Ist	Milan	Bettnässer?«
Kurt	hatte	keine	Erinnerung	mehr	daran,	ob	er	Frau	Läubich	mit	offenem

Mund	oder	mit	eingefrorener	Miene	angestarrt	hatte.	Wahrscheinlich	hatte	er
sich	in	ihrem	langweilig	eingerichteten	Beamtenbüro	verunsichert	umgeschaut,
während	er	seine	Gedanken	sortierte	und	schließlich	so	etwas	sagte	wie:

»Er	ist	vierzehn.	Wie	kommen	Sie	darauf?«
Tatsächlich	hatte	es	bei	Milan,	als	er	zwölf	war,	einen	Rückfall	gegeben.	Seit

vielen	Jahren	trocken,	hatte	er	auf	einmal	in	der	Nacht	seine	Blase	nicht	mehr
kontrollieren	können	und	deswegen	auch	nicht	an	der	Klassenfahrt	teilnehmen
wollen.	Dann	stellte	sich	heraus,	dass	sein	Körper	eine	Vasopressin-Schwäche
hatte.	Er	produzierte	zu	wenig	von	dem	Hormon,	das	die	Niere	nachts	auf
Sparflamme	setzt.	Eine	kurze	Behandlung	hatte	den	Hormonhaushalt	wieder	in
Ordnung	gebracht,	und	seitdem	hatte	es	keinerlei	Beschwerden	mehr	gegeben.

»Es	gibt	auch	Erwachsene	mit	diesem	Problem«,	hatte	Läubich	erklärt.
»Nicht	bei	Milan.	Also	nicht,	dass	ich	wüsste.«
»Wie	ist	es	mit	Feuer?«
»Ich	verstehe	nicht,	was	Sie	meinen.«
»Kokeln.	Zündelt	er?«
Heute,	fast	zwanzig	Jahre	später,	brannte	diese	Frage	der	Schulleiterin	noch

immer	in	seinem	Gedächtnis.	Die	Stichflamme,	mit	der	sie	immer	wieder
aufloderte,	hatte	in	all	der	Zeit	nichts	von	ihrer	Intensität	verloren.	Das	dritte
Verdachtsmoment	hatte	Kurt	seinerzeit	schon	fast	erleichtert	zur	Kenntnis



genommen,	allerdings	nur,	weil	er	nicht	gewusst	hatte,	worauf	das	Gespräch	am
Ende	hinauslaufen	sollte.

»Wir	haben	heute	etwas	im	Spind	von	Yvonne	Frankenfeld	gefunden.«
»Sie	meinen,	in	dem	seiner	Freundin?«
»Genau.«
»Drogen?«
»Nein.	Aber	es	ist	nicht	weniger	ernst.«
Kurt	hatte	schwer	ausgeatmet	und	an	das	Buch	gedacht.
Darum	ging	es	also.
»Willst	du	es	nicht	irgendwann	mal	zurückbringen?«,	hatte	er	Milan	gefragt,

nachdem	der	Roman	schon	seit	über	zwei	Monaten	bei	ihm	im	Zimmer	lag.
Das	Geschenk.
Erkennbar	ein	Exemplar	aus	der	Schulbibliothek,	aber	ohne	Ausleihstempel

in	der	dafür	vorgesehenen	Spalte	auf	der	letzten	Seite.	Was	dafür	sprach,	dass
Milan	es	sich	nicht	ausgeborgt,	sondern	gestohlen	hatte.

»Worum	handelt	es	sich?«,	hatte	er	Frau	Läubich	gefragt	und	war	ihr	auf	ihre
Bitte	hin	aus	dem	Büro	die	Treppe	hinunter	ins	Erdgeschoss	des	Schulgebäudes
gefolgt,	wo	sich	der	Biologieraum	befand.	In	einem	Hinterzimmer,	das
vermutlich	nur	für	Lehrer	zugänglich	war,	wurden	Mikroskope	und	andere
Unterrichtsmaterialien	aufbewahrt,	darunter	eine	Schmetterlingssammlung	und
ausgestopfte	Wildtiere.	Für	empfindlichere	Anschauungsobjekte	gab	es	eine
Kühltruhe,	die	Frau	Läubich	nun	mit	den	Worten	aufzog:	»Ich	muss	Sie	warnen,
Herr	Berg.	Es	ist	kein	schöner	Anblick.«

Tatsächlich	war	das	noch	stark	untertrieben.	So,	als	würde	man	über	einen
Menschen	sagen,	der	vom	Zug	überrollt	worden	war,	er	wirke	etwas
mitgenommen.

Tinka	sah	nicht	mehr	aus	wie	auf	dem	Flugblatt.	Sie	sah	überhaupt	nicht	mehr
aus	wie	eine	Katze,	sondern	wie	ein	zerfetzter	Fleischhaufen,	den	man	in	eine
Fellhülle	gequetscht	hatte.

»Er	hat	sie	mit	ihren	eigenen	Gedärmen	erdrosselt«,	hatte	die	Direktorin



vorwurfsvoll	gesagt	und	dabei	offengelassen,	ob	das	geschehen	war,	bevor	oder
nachdem	der	Katze	die	Augen	ausgestochen	worden	waren.

»Wer?«,	hatte	Kurt	gekrächzt	und	trotz	der	Umstände	nicht	im	Traum	mit
dieser	Antwort	gerechnet.

»Milan.	Wir	haben	Ihren	Sohn	dabei	erwischt,	wie	er	sie	in	den	Spind	legte.«
An	diesem	Wendepunkt	seiner	Erinnerungen	angekommen,	dem	Moment,	der

ihrer	aller	Schicksal	besiegeln	sollte,	hieb	Kurt	im	Seniorenheim	mit	der	Faust
auf	den	Schreibtisch.	Dann	krallte	er	sich	an	der	Kante	fest,	als	könne	er	damit
verhindern,	im	reißenden	Strom	seiner	Gedanken	weiter	abgetrieben	zu	werden.

Mit	größter	Willensanstrengung	gelang	es	ihm,	aufzustehen	und	ans	Fenster
zu	treten,	durch	das	er	die	vom	Wind	gepeitschten,	laubleeren	Linden	im	Hof
sehen	konnte.	Mit	ihren	bedrohlich	schwankenden	Kronen	wirkten	sie	wie	auf
der	Stelle	tanzende	Riesen.
Ein	Requiem	wäre	wohl	die	passende	Musik,	dachte	Kurt	bitter.
Er	trat	dicht	an	die	Scheibe,	presste	die	vom	Leben	zerfurchten	Hände

dagegen	und	dachte	wieder	an	Milan.
Bettnässen.
Zündeln.
Tierquälerei.
Er	fragte	sich,	ob	sein	Sohn	die	Wahrheit	schon	herausgefunden	hatte.	Und

wie	viel	Zeit	ihm	noch	blieb,	bevor	er	zurückkehren	und	seinen	Vater	umbringen
würde.



41.

Milan	/	Rügen

	

Milan	hatte	nur	wenige	Sekunden	verstreichen	lassen,	ein	verzögerter
Schreckmoment,	bis	er	Andra	gefolgt	war,	und	dennoch	hatte	er	sie	bereits	an
der	offenen	Haustür	verloren.	Das	Letzte,	was	er	von	ihr	sah,	waren	die
Rücklichter	des	Minis,	bevor	diese	beim	Waldrand	um	die	Ecke	Richtung
Kreisverkehr	verschwanden.
Was	hast	du	nur	gelesen,	das	dich	so	sehr	erschreckt	hat?
Ratlos	sah	Milan	sich	um.	Die	Wohnsiedlung,	die	vorhin	noch	im	Feuerwerk

der	Signallichter	explodiert	war,	wirkte	nach	Abzug	der	Einsatzfahrzeuge	wie
eine	schlafende	Schildkröte,	die	sich	unter	den	Panzer	der	Dunkelheit
zurückgezogen	hatte.	Das	Rauschen	des	Windes,	der	an	den	Bäumen,	Büschen
und	akkurat	geschnittenen	Hecken	zerrte,	gab	einen	Vorgeschmack	auf	das
Tosen	der	Ostseewellen,	die	sich	einen	Katzensprung	entfernt	auf	die	Küste
warfen.

Als	Milan	auf	den	gefrorenen	Rasen	des	Vorgartens	trat,	der	in	seiner
Kindheit	eher	einem	Bolzplatz	geglichen	hatte,	waren	seine	Sinne	in	höchster
Alarmbereitschaft.	Er	meinte	das	Salz	in	dem	feinen	Nieselregen	zu	schmecken,
er	roch	das	Meer	trotz	der	Kälte,	in	der	sich	Gerüche	weniger	gut	verbreiteten	als
in	wärmerer	Luft.	Milan	meinte,	selten	zuvor	so	gut	gehört,	gefühlt	und	gesehen
zu	haben,	doch	das	alles	half	ihm	nicht,	die	Fährte	aufzunehmen.	Andra	konnte
zurück	nach	Berlin	oder	nur	zur	nächsten	Tankstelle	gefahren	sein.	Vielleicht
würde	er	niemals	den	Grund	für	ihre	panikartige	Flucht	erfahren,	denn	den
Artikel,	der	sie	offensichtlich	so	verstörte,	hatte	sie	mit	sich	genommen.



»Herr	Berg?«
Er	zuckte	zusammen,	bevor	er	sich	zu	der	Frau	des	Professors	herumdrehte

und	sich	dafür	entschuldigte,	die	Kälte	in	ihr	Haus	gelassen	zu	haben.
»Ich	werde	jetzt	wieder	gehen«,	sagte	er,	auch	wenn	er	keine	Ahnung	hatte,

wohin.	Ihm	fiel	ein,	dass	er	in	der	Eile	seine	Krankenakte	nicht	mitgenommen
hatte.	Er	hätte	sie	mit	seinem	Telefon	einscannen	und	sich	mithilfe	einer
Transkriptions-App	vorlesen	lassen	können.

»Dürfte	ich	vorher	noch	einmal	kurz	in	den	Keller	schauen?«
Sie	schüttelte	den	Kopf.	»Es	ist	spät.	Außerdem	denke	ich	mittlerweile,	dass

es	ein	Fehler	war,	Sie	überhaupt	hereingelassen	zu	haben.«
»Tut	mir	sehr	leid,	dass	wir	Sie	gestört	haben«,	antwortete	Milan	und	suchte

in	ihrem	müden	Gesicht	nach	dem	Grund	für	ihre	plötzliche	Verschlossenheit.
»Na	dann,	am	besten,	Sie	öffnen	heute	keinen	weiteren	Unbekannten	mehr	die
Tür.«

Er	wandte	sich	ab,	doch	Frau	Karsov	hielt	ihn	mit	ihren	leise	gemurmelten
Abschiedsworten	zurück.

»Oh,	Sie	waren	für	mich	doch	keine	Unbekannten«,	sagte	sie.
Milan	blieb	stehen.	»Sie	meinen,	weil	Sie	mich	von	den	Fotos	kennen?«	Die

in	einem	Arbeitszimmer	hängen,	in	dem	ganz	offensichtlich	jemand	den	Verstand
verloren	hat.

Frau	Karsov	nickte.	»Und	von	dem	letzten	Besuch.«
Milan	lächelte	bedauernd.	Die	Nacht	musste	die	Dame	sehr	mitgenommen

haben.
»Ich	habe	Sie	noch	nie	zuvor	besucht,	Frau	Karsov.«
»Sie	nicht,	aber	Ihre	Freundin.«
»Andra?«
Milan	spürte,	wie	es	unter	seiner	Narbe	wieder	zu	puckern	begann.	Und	das

unangenehme	Gefühl	breitete	sich	aus.	Bald	würde	er	am	ganzen	Kopf	einen
Druck	fühlen,	als	trüge	er	einen	zu	eng	anliegenden	Motorradhelm.

»Genauer	gesagt	hat	sie	nicht	mich,	sondern	meinen	Mann	besucht,	und	sie



haben	sich	nicht	hier	getroffen,	sondern	beim	Italiener,	zwei	Straßen	weiter.	Sie
war	in	Begleitung	eines	sehr	kräftigen,	einschüchternd	aussehenden	Mannes.«
Günther,	musste	Milan	unweigerlich	denken.
»Ich	kam	gerade	vom	Einkaufen	zurück,	habe	sie	nur	kurz	und	aus	der	Ferne

gesehen.«	Frau	Karsov	schlug	den	Kragen	ihres	Morgenmantels	hoch.
»Vermutlich	habe	ich	sie	deshalb	nicht	sofort	wiedererkannt.	Aber	jetzt	bin	ich
mir	sicher.«

Sie	strich	sich	eine	Strähne	glatt.
»Ich	dachte	noch,	was	für	ein	adrettes	Mädchen	neben	so	einem

Schlägertyp.«
»Wann	soll	denn	das	gewesen	sein?«,	fragte	Milan	skeptisch.
Das	muss	ein	Irrtum	sein.	»Adrett«	war	nicht	gerade	ein	Begriff,	der	einem

bei	Andras	Anblick	als	Erstes	einfiel.	Die	Beschreibung	von	Hulks	rechter	Hand
passte	jedoch	hervorragend.

»Ende	Juli,	glaube	ich.	Mein	Mann	sagte	später,	sie	wäre	eine
Medizinstudentin,	die	einen	Doktorvater	sucht.«

Ihr	Blick	wurde	hart.	»Ende	Juli«,	wiederholte	sie,	und	auf	einmal	wusste
Milan,	wieso	sie	so	abweisend	geworden	war.	Welche	unheimliche
Schlussfolgerung	sich	ihr	geradezu	aufgedrängt	haben	musste.

Sie	denkt,	wir	sind	die	Ursache	für	Karsovs	Suizidversuch.
Nun	war	auch	Milan	so	weit,	dass	er	am	liebsten	wie	Andra	geflüchtet	wäre.

Aber	nicht	seiner	Freundin	hinterher.	Sondern	in	die	entgegengesetzte	Richtung.
»Ich	wundere	mich	nur,	weshalb	mir	das	nicht	schon	früher	aufgefallen	ist«,

hörte	er	die	Frau	des	Professors	mit	belegter	Stimme	sagen,	bevor	sie	die	Tür	vor
ihm	schloss,	»aber	ich	sah	Ihre	Freundin	das	erste	Mal,	unmittelbar	bevor	mein
Mann	den	Verstand	verloren	hat.«
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Es	gab	eine	Abkürzung,	wenn	man	zum	Stubbenkrug	wollte,	um	die	asphaltierte
Landstraße	zu	vermeiden,	aber	die	führte	querfeldein	durch	den	Wald.	Ein
schmaler	Trampelpfad,	den	man	selbst	bei	Tageslicht	kaum	vom	Unterholz
unterscheiden	konnte.	Nachts,	nur	mit	einer	Handytaschenlampe	bewaffnet,	war
ein	verstauchter	Knöchel	das	Mindeste,	womit	man	rechnen	musste.	Milan	hatte
dennoch	diese	Route	zum	einzigen	Ort	gewählt,	wo	er	heute	Nacht	womöglich
noch	eine	offene	Tür	fand.	Es	war	längst	Samstag	und	der	Stubbenkrug	die
einzige	Kaschemme	im	Umkreis	von	dreißig	Kilometern,	die	keine	Sperrstunde
kannte.	Andra	hatte	mit	ihrem	Wagen	auch	seine	Winterjacke	mitgenommen,	die
auf	der	Rückbank	lag.	Und	nur	mit	Sneakers,	Sweatshirt	und	Jeans	bekleidet,
war	es	bitter	nötig,	sich	schnellstmöglich	einen	warmen	Platz	zum	Übernachten
zu	suchen.

Wenigstens	lief	er	nicht	Gefahr,	Andra	hier	draußen	zu	begegnen,	falls	sie,
einem	plötzlichen	Sinneswandel	folgend,	in	den	Rückwärtsgang	schaltete.	Denn
auch	wenn	Milan	sich	ohne	Auto	und	ohne	Begleitung	hilflos	fühlte,	so	wollte	er
doch	vorerst	allein	sein,	um	über	die	wahnwitzigen	Ereignisse	der	letzten
Stunden	nachzudenken.

Wobei	er	kaum	dazu	kam,	seine	Gedanken	zu	sortieren.
Der	schmale	Lichtkegel	seines	Telefons	erleuchtete	nur	einen	kleinen	Radius,

in	dem	sich	die	den	Wegesrand	säumenden	Laubbäume	erst	in	letzter	Sekunde
zeigten.	Milans	Sinne	mussten	sich	zusätzlich	voll	auf	die	Umgebungsgeräusche
konzentrieren.	Auf	das	Stöhnen	der	Äste,	die	sich	mit	dem	Wind	bogen,	das
Knacken,	Ächzen	und	Brechen	von	Blättern,	Stämmen,	Rinde	und	Gestrüpp.
Dazu	wurde	mit	jedem	Schritt	das	Brandungsrauschen	an	der	Steilklippe	lauter,



der	Geruch	des	Meeres	intensiver.	Und	wäre	Milan	ein	schreckhafter	Mensch,
hätte	er	sich	bei	dem	plötzlichen	Alarm,	der	die	Finsternis	zerriss,	vor	Angst	die
Lunge	aus	dem	Leib	geschrien.	So	aber	stieß	er	nur	einmal	keuchend	den	Atem
aus,	und	es	gelang	ihm	sogar,	das	schreckliche	Klingeln	abzustellen,	indem	er
den	Anruf	entgegennahm.

»Hallo?«
Er	hörte	jemanden	schluchzen,	dann	tief	Luft	holen	und	wieder	schluchzen.
»Andra?«
Die	Stimme,	die	er	daraufhin	hörte,	war	eindeutig	weiblich,	doch	sehr	viel

jünger	als	die	seiner	Freundin.
»Ich	bin	im	Bad«,	sagte	das	Mädchen,	und	ihr	ängstlicher,	gequälter	Tonfall

passte	zu	dem	Bild	des	verheulten	Teenagers,	den	er	tags	zuvor	auf	der
Rückbank	des	Volvos	gesehen	hatte.

Zum	ersten	Mal	hörte	er	die	Stimme	des	entführten	Mädchens,	ohne	dass	es
gefoltert	wurde.

»Zoe!	Wo	bist	du?	Wo	genau?	Hast	du	eine	Adresse?«
Milan	war	stehen	geblieben.	Da	seine	einzige	Lichtquelle	jetzt	an	seinem	Ohr

war,	sah	er	nur	noch	schwarze	Schatten	und	Schemen.
»Nein.	Ich	weiß	nicht.	Es	ist	ein	Motel.	Nahe	der	Autobahn.«
Autobahn.	Also	waren	sie	noch	auf	dem	Festland.	Wenn	sie	überhaupt	nach

Rügen	wollten.
»Und	du	telefonierst	vom	Klo	aus?«
»Im	Bad	ist	ein	Telefon.	Jakob	dachte,	es	ist	kaputt,	aber	ich	musste	nur	das

Kabel	reinstecken.«
Kluges	Mädchen.
»Wo	ist	Jakob	jetzt?«
»Er	schläft	vor	der	Tür,	sodass	ich	nicht	rauskann.	Mama	liegt	auf	dem	Bett.«
Mama.
Ein	Wort,	mit	dem	man	normalerweise	Positives	in	Verbindung	brachte,

Liebe,	Geborgenheit,	Wärme	und	Leben.	Nicht	Leid,	Schmerzen	und	Tod.



Also	war	die	Entführerin	tatsächlich	Zoes	Mutter.
War	es	dann	überhaupt	eine	Entführung?
Da	sich	Milans	Augen	mittlerweile	an	die	Schattenrisse	des	Waldes	gewöhnt

hatten,	versuchte	er,	sich	wieder	langsam	auf	dem	Pfad	voranzutasten.
»Ich	hab	deine	Nachricht	bekommen.	Ende.	Das	ist	euer	Nachname,	richtig?«
»Ja.«
»Dann	ist	Jakob	dein	Vater?«
Ihr	seid	eine	Familie.	Eine	Familie	des	Todes.
»Nein«,	antwortete	das	Mädchen,	»es	ist	kompliziert.«
Der	Weg	nahm	eine	Halbkurve,	und	plötzlich	hatten	Milans	Augen	einen

Orientierungspunkt,	was	ihn	verwunderte.	Etwa	zweihundert	Meter	vor	der
Küste	schien	sich	ein	warmer	Lichtschein	seinen	Weg	durch	die	Äste	zu	bahnen.
Milan	konnte	sich	nicht	erinnern,	dass	die	Kneipe	damals	eine	so	weit	sichtbare
Außenbeleuchtung	gehabt	hatte,	und	überlegte	im	ersten	Impuls,	ob	er	sich
verstecken	sollte.

Aber	wovor?	Das	Licht	war	statisch.	Keine	Lampe,	die	sich	auf	ihn
zubewegte.

»Wer	ist	Jakob?«,	fragte	er.
Wer,	wenn	nicht	dein	Vater?
Zoe	klang	viel	zu	aufgeregt,	um	ihm	weiter	zuhören	zu	können,	geschweige

denn,	Antworten	zu	geben.
»Bitte,	kannst	du	mich	holen?«
»Ich	weiß	nicht,	wo	du	bist.	Aber	hör	mir	zu.	Ich	…	ich	tu	alles,	was	ich

kann.	Du	solltest	jetzt	auflegen	und	die	Polizei	rufen.«
»Ich	muss	Schluss	machen.«
»Nein,	warte.	Wähl	110.	Sag	›Hilfe‹	und	lass	einfach	den	Hörer	hängen,	die

können	den	Anruf	zurückverfolgen.«
Hoffe	ich	jedenfalls.
»Ich	kann	nicht,	ich	höre	Schritte.«
Kurz	darauf	riss	die	Verbindung	ab.



Gerade	als	Milan	zu	Fall	gebracht	worden	war,	sowohl	im	körperlichen	wie
auch	im	übertragenen	Sinne.	Erst	hatte	er	geglaubt,	ein	Angreifer	hätte	sich	ihm
in	den	Weg	gestellt,	dabei	war	es	nur	ein	Zaun,	der	wie	aus	dem	Nichts	aus	dem
Boden	gewachsen	war.	Noch	während	er	beim	Zurückweichen	das
Gleichgewicht	verlor	und	strauchelte,	hatte	er	die	vier	Abschiedsworte	des
Mädchens	gehört,	und	ihr	letztes	war	wie	eine	Bombe	in	seinem	Verstand
explodiert.

»Bitte,	hilf	mir«,	hatte	Zoe	gesagt.	»Bitte,	hilf	mir,	Papa.«



43.

Jakob

	

Er	drückte	die	Tür	so	heftig	nach	innen,	dass	sie	gegen	den	Rand	der
Badewanne	knallte.

»Was	zum	Teufel	war	das?«,	schrie	er	sie	an.	Das	Gefühl,	ausgetrickst
worden	zu	sein,	mal	wieder,	verursachte	ihm	Herzrasen.	Die	Redewendung
»blind	vor	Wut«	hatte	Jakob	noch	nie	verstanden.	Wenn	er	in	Rage	war,	sah	er
klarer	und	deutlicher,	und	sein	Blick	fand	sekündlich	neue	Details,	die	ihn	rasend
machten.	Wie	etwa	den	spöttischen	Funkenflug	in	ihren	Augen,	das	unpassend
sarkastische	Lächeln	der	Kleinen,	die	doch	eigentlich	Angst	vor	ihm	haben
musste.	Ihm,	dem	starken	Mann	mit	dem	Akkubohrer.

Und	doch	verspottete	sie	ihn	mit	ihrem	unbeirrten,	furchtlosen	Blick.
Scheiße.	Er	wusste,	wenn	er	ihr	auch	nur	einen	Schritt	zu	nahe	kam,	würde	er

sie	umbringen,	und	dann	war	alles	vorbei,	denn	ohne	sie	konnte	er	das	nicht
durchziehen.	Also	hielt	er	sich	an	der	Türkante	fest,	mit	beiden	Händen,	als	wäre
sein	Zorn	wie	ein	Sturm,	der	ihn	von	hinten	packen	und	in	das	abgewohnte
Badezimmer	des	Motels	hineinwerfen	könnte.	Und	er	hasste	sich	für	seine
eigene	Armseligkeit;	dafür,	dass	er	seinen	verletzten	Stolz	nicht	einfach
hinunterschlucken	konnte.	Denn	er	wusste,	dass	es	diesem	verdammten
Mädchen	Genugtuung	bereiten	musste,	die	unendliche	Verletztheit	in	seiner
Stimme	zu	hören,	als	er	sie	anbrüllte:

»Wieso	hast	du	ihn	Papa	genannt?	WIESO	NUR?«
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Papa?
Der	Gedanke	hing	in	einer	Gedankenschleife	fest	wie	eine	Coladose	in	einem

Getränkeautomaten,	die	nach	dem	Bezahlen	auf	halber	Strecke	irgendwo
zwischen	Auslage	und	Ausgabe	stecken	geblieben	war.	Am	liebsten	hätte	Milan
seine	Stirn	mit	der	gleichen	Wucht	wie	das	Gehäuse	eines	störrischen	Automaten
bearbeitet,	aber	er	wusste,	dass	er	damit	nichts	bewirken	würde.

Der	Gedanke	würde	sich	nicht	rühren,	lockern	oder	gar	lösen.	Und	auf	gar
keinen	Fall	würde	er	wieder	verschwinden.
Papa?
Ja,	das	Mädchen	hatte	Papa	gesagt,	unüberhörbar,	und	normalerweise	ließ

dieses	Wort	kaum	Interpretationsspielraum.	Aber	dennoch	konnte	Zoe	es	so
nicht	gemeint	haben.	Denn,	wie	alt	war	das	Mädchen?	Dreizehn,	vierzehn?

Dann	hätte	er	selbst	ähnlich	jung	gewesen	sein	müssen,	als	er	sie	zeugte.
Doch	damals	auf	Rügen	hatte	Yvonne	ihn	ja	nicht	»rangelassen«.	An	einem
Abend	wäre	es	beinahe	dazu	gekommen.	Sie	hatten	auf	dem	Bett	seines
Kinderzimmers	gelegen	und	romantische	Musik	gehört.	Milan	war	nur	noch	mit
Boxershorts	bekleidet	gewesen,	Yvonne	trug	sein	graues,	ihr	viel	zu	großes
Sport-Sweatshirt,	das	er	ihr	geborgt	hatte,	weil	es	im	Haus	so	kalt	gewesen	war.
Der	ungewöhnlich	kühle	Sommertag	war	Milan	damals	wie	ein	Geschenk	des
Himmels	erschienen,	hatte	er	ihm	doch	die	Gelegenheit	gegeben,	den
romantischen	Kamin	anzufachen.	Und	später,	als	sie	nach	oben	gegangen	waren
(Mutter	schlief	schon),	konnte	er	Yvonne	fürsorglich	wärmen,	indem	er	sich	an
sie	kuschelte,	ihren	Körper	streichelte.	Die	Arme,	den	Rücken,	die	Haut	unter
dem	geöffneten	BH.



Und	wenn	Milan	es	mit	der	Frage	»Bin	ich	eigentlich	dein	Erster?«	nicht
versaut	hätte,	wäre	alles	anders	gekommen,	oder?	Dann	wäre	ich	heute	vielleicht
ein	anderer	Mensch?

Er	war	kaum	in	ihr	gewesen,	da	hatte	Yvonne	ihn	ausgelacht	und	sich	über
seine	Jungfräulichkeit	lustig	gemacht.

Zumindest	hatte	er	ihr	Lachen	so	interpretiert,	wobei	man	sich	bei	Yvonnes
Lachen	niemals	sicher	sein	konnte.	Es	irritierte,	kam	oft	an	völlig	unpassenden
Stellen.	Im	Unterricht	während	einer	Klassenarbeit,	bei	einem	Film	in	einer
traurigen	Szene.	Weil	sie	in	ihrem	Gedankenfeuerwerk	schon	wieder	zehn
Schritte	voraus	war	oder	sich	Zeit	genommen	hatte,	einen	für	andere	längst
geschehenen	Moment	noch	einmal	auszukosten.

Hatte	er	nicht	gedacht,	sie	im	Unterschied	zu	denen,	die	sich	über	ihre
Andersartigkeit	amüsierten,	als	Einziger	zu	verstehen?	Wieso	nur	hatte	er	diese
unnötige	Frage	gestellt	und	sich	von	ihr	abgerollt?	Hatte	am	Ende	er	und	nicht
sie	den	Moment	und	den	Abend	zerstört?

Seine	Wange	brannte	vor	Scham,	wenn	er	heute	daran	dachte.
Scham?
Oder	war	es	damals	Zorn	gewesen?
Manchmal	sah	er	sich	in	seinen	Träumen	mit	der	Hand	ausholen,	hörte	das

Klatschen	einer	Ohrfeige,	aber	das	konnte	nicht	sein,	oder?	Dazu	war	er	nicht
fähig	gewesen.
Oder	doch?
Nein,	er	hatte	überreagiert,	sicher,	aber	am	Ende	hatte	er	sich	unter	Kontrolle

gehabt.	An	jenem	Abend,	der	sich	als	sein	letzter	in	seinem	Elternhaus
herausstellen	sollte.

Denn	noch	in	dieser	Nacht	brach	das	Feuer	aus.
Nein.	In	dieser	Nacht	war	sehr	viel	geschehen,	aber	es	war	kein	neues	Leben

entstanden.	Im	Gegenteil.	Ein	Leben	war	ausgelöscht	worden.
Milan	rappelte	sich	vom	Waldweg	hoch.
Er	konnte	unmöglich	Zoes	Vater	sein.



Er	wandte	sich	dem	nächsten,	handfesteren	Mysterium	zu.	Auf	das	er	ebenso
unvermittelt	gestoßen	war.
Ein	Zaun?
Er	rüttelte	an	den	kalten	Metallstangen.
So	etwas	hatte	es	in	seiner	Kindheit	hier	nicht	gegeben.
Wozu	auch?	Um	die	Säufer	von	der	Tränke	fernzuhalten?
Milan	folgte	der	zwei	Meter	hohen,	stacheldrahtbewehrten	Absperrung	etwa

dreißig	Schritte	weiter	nach	Osten.	Und	dann	stellte	er	fest,	dass	das	nicht	die
einzige	Veränderung	war,	die	er	in	den	letzten	Jahren	verpasst	hatte.

Der	Stubbenkrug	war	verschwunden.	Zwar	existierte	die	Holzhütte	der
Kneipe	noch,	doch	an	ihr	erinnerte	rein	gar	nichts	mehr	an	den	einstigen
Treffpunkt	der	Insulaner.	Hier	hatten	sich	Dorfjugend,	Biker	und
Alteingesessene	getroffen,	die	mit	den	noblen	Touristenläden	nichts	am	Hut
hatten.	Nun	war	der	Stubbenkrug	keine	Kneipe	mehr.	Aus	der	zwielichtigen
Kaschemme	war	genau	das	geworden,	worüber	die	damaligen	Gäste	bei	Bier
und	Grog	die	Nase	gerümpft	hatten:	ein	Fünfsternehotel.	Mit	einer	Auffahrt,	die
einer	Millionärsvilla	würdig	gewesen	wäre.

Milan	schritt	durch	ein	doppelflügeliges	Tor	über	einen	geharkten	Kiesweg,
der	zu	einem	dezent	illuminierten	Haupthaus	führte.	Der	moderne	Beton-und-
Glas-Bau	war	um	die	Blockhütte	der	Kneipe	herumgebaut	worden.	Rechts	und
links	des	Weges	säumten	kniehohe	Außenleuchten	die	Zufahrt.

Das,	was	Milan	von	dem	Gelände	erkennen	konnte,	sah	wie	eine	gepflegte,
golfplatzgleiche	Rasenfläche	aus,	mit	vereinzelten	Bäumen	und	sanften
Hügelgruppen.	Wo	sich	damals	ein	wilder	Parkplatz	befunden	hatte,	wies	jetzt
ein	illuminiertes	Schild	mit	Piktogrammen	auf	Tennisplätze	und	das
Schwimmbad	hin.	Und	wo	früher	die	Motorräder	direkt	vor	der	Kneipe	geparkt
hatten,	führte	eine	elegante	Steintreppe	zu	einer	Glastür,	die	sich	automatisch
öffnete.

Milan	betrat	die	entkernte	Holzhütte	und	kam	sich	sofort	fehl	am	Platz	vor.
Mit	seinen	verdreckten	Schuhen	auf	dem	spiegelglatten	Marmor,	schwarz	wie



die	Flecken	auf	seiner	Jeans.
Er	hörte	leise	klassische	Klaviermusik	und	roch	einen	Vanille-Raumduft,	der

vermutlich	mehr	als	das	teure	Parfum	kostete,	das	er	Andra	zum	Geburtstag
geschenkt	hatte.

Hinter	Milan	schloss	sich	die	Glastür	wieder	und	sperrte	den	Wind	aus.	Er
erschauerte	aufgrund	der	wohligen	Wärme,	die	ihn	umschloss.
Wow.	Da	hat	sich	ein	Architekt	aber	austoben	dürfen.
Er	sah	sich	in	der	Rezeption	um	und	erkannte	zwei	Dinge	wieder:	Zum	einen

den	ehemaligen	Tresen	des	Stubbenkrugs,	dessen	Holz	für	die	Theke	der
Rezeption	erhalten	geblieben	war.	Und	den	verblüfft	dreinblickenden	Mann
dahinter,	der	ganz	offensichtlich	ein	sehr	gutes	Namensgedächtnis	hatte:	»Milan?
Milan	Berg?«	Der	Rezeptionist	lächelte	schief	und	entblößte	lange,	zu	der
hageren	Gestalt	passende	Zähne,	bei	denen	es	der	Zahnkosmetiker	mit	der
Aufhellung	etwas	zu	gut	gemeint	hatte.	Selbst	in	dem	cremefarbenen,	dezenten
Dämmerlicht	der	Deckenspots	strahlte	ihr	Weiß	wie	unter	Schwarzlicht	in	der
Disco.

»Was	zum	Geier	hast	du	denn	hier	verloren?	Noch	dazu	um	diese	Uhrzeit?«
Milan	suchte	in	seiner	Hose	erfolglos	nach	einem	Taschentuch,	um	sich	die

Nase	zu	putzen,	und	trat	an	die	Theke.	Der	extrem	dünne,	rothaarige	Kerl,
dessen	dunkelblaue	Hoteluniform	wie	maßgeschneidert	saß,	musste	ihm	in
seiner	Kindheit	öfter	über	den	Weg	gelaufen	sein,	trotzdem	fiel	ihm	sein	Name
nicht	ein.	Und	der	Blick	auf	das	messingfarbene	Namensschild	am	Jackett	half
natürlich	nicht	weiter.

	
Μαρτιν	Σποκοφσκι

	
»Ich	brauche	ein	Zimmer«,	sagte	Milan	und	tastete	nach	seinem	Portemonnaie,
das	er	glücklicherweise	nicht	in	der	Jacke	im	Auto	gelassen	hatte.	Zusammen
mit	dem	Geld	seines	Vaters,	das	er	ebenso	wie	dessen	EC-Karte	umsortiert	hatte,
belief	sich	sein	Vermögen	jetzt	auf	knapp	120	Euro.



»Du?	Ein	Zimmer	hier?	Echt?«
Der	Rezeptionist	griff	nach	einer	Computermaus	und	warf	einen	Blick	auf

den	Monitor.	Dabei	leckte	er	sich	über	die	Oberlippe,	und	in	dieser	Sekunde
erinnerte	sich	Milan.

»Spucke!«,	entfuhr	es	ihm,	und	er	bereute	es	noch	in	der	Sekunde,	in	der	er	es
gesagt	hatte.	Martin	Spokowski,	der	rothaarige,	schlaksige	Sohn	des
Gemüsehändlers,	der	sich	bei	seinen	Schularbeiten	immer	so	konzentriert	hatte,
dass	ihm	der	Speichel	aus	den	Mundwinkeln	aufs	Papier	tropfte.

»So	hat	mich	lange	keiner	mehr	genannt«,	sagte	Spokowski,	ohne	den	Blick
vom	Monitor	zu	nehmen.
Und	hoffentlich	hat	dich	auch	keiner	mehr	»Döner«	essen	lassen.	Ein

beliebtes	Ritual	unter	den	Raufbolden	der	Schule,	deren	Anführer	Milan	eine
Zeit	lang	gewesen	war.	Man	griff	sich	ein	großes	Lindenblatt	vom	Pausenhof,
kratzte	mit	ihm	möglichst	viel	Dreck,	Erde	und	Laub	zusammen	und	drückte	den
»Döner«	seinem	Opfer	so	lange	ins	Gesicht,	bis	es	nach	Luft	schnappte.	Es	gab
eine	Zeit,	in	der	das	auf	Spuckes	»Speiseplan«	ganz	oben	gestanden	hatte.

Spokowski	seufzte,	hob	den	Kopf	vom	Bildschirm,	und	Milan	konnte	nicht
heraushören,	ob	er	die	Wahrheit	sagte	oder	späte	Rache	an	ihm	nahm,	als	er
bedauernd	meinte:	»Wir	sind	leider	ausgebucht.«

»Und	dafür	musstest	du	jetzt	so	lang	in	die	Kiste	da	gucken?	Komm	schon!«
Milan	spürte,	dass	er	wütend	wurde,	der	in	ihm	auflodernde	Jähzorn	hatte

aber	keine	Chance,	weiterzuwachsen,	weil	ihm	ein	Gedanke	gekommen	war.
Etwas	abwegig	und	unwahrscheinlich,	aber	vielleicht	hatte	Zoe	sich	ja	geirrt,	als
sie	sagte,	sie	seien	in	einem	Motel.	Vielleicht	hatten	sie	sie	betäubt	oder	ihr	die
Augen	verbunden,	und	sie	verwechselte	das	Meeresrauschen	mit	der	Brandung
der	Autobahn.

»Hat	heute	Nacht	zufällig	eine	Familie	eingecheckt?	Vater,	Mutter,	Kind?
Vielleicht	in	der	Schicht	vor	dir?«

Spokowski	schien	amüsiert.	»Kinder	sind	hier	gar	nicht	erlaubt.	Auf	keinen
Fall.	Das	ist	ein	Ü-18-Hotel.«



Wie	sympathisch.
Der	Rezeptionist	zupfte	sich	am	Ohrläppchen	und	tat	so,	als	ringe	er	schwer

mit	sich.	»Pass	auf,	Milan.	Der	guten	alten	Zeiten	wegen	…«
In	denen	ich	dich	oft	gehänselt	habe.
»Ich	könnte	dir	die	Suite	geben.	Sie	ist	nur	…«
»Teuer?«
Er	schüttelte	den	Kopf.	»Nein,	ganz	im	Gegenteil.	Ich	würde	dir	nur	die

Hälfte	berechnen.	Sie	ist	etwas,	sagen	wir	derangiert.«
»Nicht	aufgeräumt?«
»Nicht	kernsaniert.«
Milan	zog	fragend	die	Augenbrauen	zusammen.
»Ein	Gast	ist	erst	heute	Morgen	von	der	211	in	die	213	gezogen«,	erklärte

Spokowski	und	senkte	die	Stimme.	»Er	hat	die	211	in	den	letzten	Wochen	völlig
runtergerockt.	Abgerissene	Armaturen,	Brandflecken,	kaputter	Fernseher.	Das
übliche	Programm.«

»Was	heißt,	der	Gast	ist	umgezogen?	Ihr	habt	ihn	rausgeschmissen,	hoffe
ich!«

Spokowski	zuckte	mit	den	Schultern.	»Würden	wir	gerne,	aber	er	zahlt	gut.
Im	Prinzip	wohnt	er	hier.«

»Er	wohnt	hier?«,	echote	Milan	mit	Frau	Karsovs	Stimme	im	Ohr,	deren
Mann	viel	zu	viel	für	das	Haus	ausgegeben	hatte.
»Ein	Irrsinn.	Der	Verkäufer	lebt	jetzt	in	einer	Suite	des	besten	Hotels	auf	der

Insel.«
Milan	beugte	sich	nach	vorne	und	flüsterte,	weil	er	wusste,	dass	man	solche

Informationen	in	Luxushotels	eigentlich	nicht	preisgab.	Aber	schon	die	kleinste
Reaktion	in	Spuckes	Augen	würde	ihm	reichen,	als	er	fragte:

»Heißt	dieser	Dauergast	zufällig	Frank-Eberhardt	Ende?«



45.

Andra

	

Ich	hab’s	vermasselt«,	sagte	Andra	und	wechselte	ihr	Handy	von	einem	kalten
Ohr	zum	anderen.	Sie	hatte	ihren	Mini	in	der	Parkstraße	abgestellt	und	war	die
letzten	fünfzig	Meter	zur	Sana-Klinik	gelaufen.

Der	moderne	Schachtelbau	war	das	einzige	Krankenhaus	auf	der	Insel,	die	so
verdammt	groß	war,	dass	Andra	selbst	um	diese	Uhrzeit	fast	eine	Stunde	von
Lohme	nach	Bergen	gebraucht	hatte.

»Er	liegt	auf	Zimmer	12.05«,	sagte	Lampert,	dessen	Stimme	das	Einzige	war,
was	ihr	in	diesem	Moment	Trost	spendete.

Alles	war	schiefgelaufen.	Seit	ihrem	Aufbruch	hatte	nichts	so	funktioniert
wie	geplant.	Erst	hatte	Milan	das	Profilbild	in	der	SMS	von	Lampert	gesehen
und	sich	wahrscheinlich	über	die	Kontaktaufnahme	gewundert.	Allerdings	hatte
er	sie	nicht	zur	Rede	stellen	können,	weil	sie	kurz	danach	damit	beschäftigt
gewesen	waren,	im	Auftrag	eines	Wahnsinnigen	eine	Leiche	im	Brandenburger
Forst	zu	verstecken.	Und	dann	die	verstörende	Begegnung	mit	der	alten	Karsov.
Im	Keller	von	Milans	Elternhaus	waren	Andra	schließlich	die	Sicherungen
durchgebrannt,	als	ihr	der	vierzehn	Jahre	alte	Artikel	in	die	Hände	fiel.

Brandstiftung?	Nach	anonymem	Hinweis:	
Brandexperten	überprüfen	noch	einmal	die	Ursache.

Verdammt,	wie	hätte	sie	Milan	das	vorlesen	sollen?
Andererseits	hätte	sie	auch	nicht	die	Fassung	verlieren	dürfen,	aber	das	passte



zu	der	Kette	von	Fehlern	und	Katastrophen,	die	sie	heute	durchleiden	musste.
»Wie	hast	du	seinen	Aufenthaltsort	so	schnell	herausgefunden?«,	fragte	sie

Lampert.
»Günther	hat	angerufen	und	sich	als	Anwalt	der	Familie	Karsov	ausgegeben.

Er	hat	der	Klinik	die	Hölle	heißgemacht,	dass	nichts	von	einem	Suizidversuch	an
die	Presse	durchgestoßen	werden	darf.	Er	kann	sehr	überzeugend	sein,	wie	du
weißt.«
Ja,	das	kann	er.
»12.05	ist	in	der	ersten	Etage,	Innere	Medizin.	Ein	Einzelzimmer	im

Haupthaus,	wie	es	sich	für	den	ehemaligen	Chef	des	Krankenhauses	gehört.	Es
gibt	einen	Notausgang	zur	Waldseite,	er	steht	für	die	Raucher	offen.«

Andra,	schon	in	Sichtweite	des	säulengestützten	Vordachs	über	dem
Haupteingang,	machte	kehrt.	»Ich	frag	jetzt	nicht,	woher	Günther	das	weiß.«

»Von	mir«,	sagte	Hulk.	»Ich	hab	ein	Restaurant	auf	der	Insel.«	Wo	nicht?
»Eine	meiner	Putzfrauen	arbeitet	auch	in	der	Klinik.	Sie	sagt,	falls	du	einen

Kittel	brauchst,	findest	du	ihn	in	der	Kammer,	die	erste	Tür	rechts	hinter	dem
Notausgang.«

»Wird	auch	ohne	Verkleidung	gehen.«
»Sicher?	Wenn	du	drei	Stunden	wartest,	ist	Günther	bei	dir.«
»Ich	schaff	das	auch	alleine.«
Sie	beendete	das	Telefonat	und	stieg	die	Treppe	nach	oben.	Nach	der	Kälte

draußen	war	die	geheizte	Luft	eine	Wohltat.	Allerdings	brannten	ihr	Nasenring
und	der	Augenbrauenstecker	wie	glühende	Nadeln	unter	der	langsam
auftauenden	Haut.

Sie	brauchte	nicht	lange,	um	den	Flur	und	das	Zimmer	zu	finden,	das	Hulk
ihr	genannt	hatte.	Um	diese	Zeit	waren	die	Gänge	leer.	Niemand	sah,	wie	sie	die
Tür	öffnete	und	in	dem	Einbettzimmer	verschwand.

»Herr	Professor?«
Er	lag	flach	auf	dem	Rücken	und	starrte	mit	geöffneten	Augen	an	die

Zimmerdecke.	Beide	Arme	waren	über	der	gestärkten	Bettdecke	platziert,	sodass



die	Druckverbände	über	den	Pulsadern	deutlich	zu	sehen	waren.
Seine	Haut	war	blass,	blutleer,	trotz	der	Infusionen,	die	er	gewiss	bekommen

hatte.
»Sie?«	Sein	Atem	roch	nach	Gebiss	und	Magensäure.	Er	wirkte	müde	und

schien	sich	kaum	zu	wundern,	sie	zu	sehen.
»Wieso	haben	Sie	das	getan?«,	kam	Andra	sofort	zur	Sache.
Er	ließ	sich	Zeit	mit	seiner	resignierten	Antwort.	»Weil	ich	keinen	Grund

mehr	sah,	es	nicht	zu	tun.«
»Ich	war	bei	Ihrer	Frau.«
»So?«	Weder	Neugierde	noch	Überraschung	lagen	in	seinem	Blick.	Nur

Fatalismus.
»Ich	glaube,	sie	hat	mich	erkannt.	Sie	musterte	mich	recht	eigenartig.«
Andra	sah	sich	um.	Es	gab	keinerlei	persönliche	Gegenstände	in	dem

stereotypen	Krankenhauszimmer.	Wie	auch.	Karsovs	Frau	war	wohl	kaum	in	der
Lage	gewesen,	dem	Rettungsteam	eine	gepackte	Tasche	für	ihren	Mann
mitzugeben.

»Ich	hätte	es	ihr	sagen	müssen«,	murmelte	Karsov.	»Ich	hätte	sie	nicht	aus
allem	raushalten	dürfen.	Dafür	ist	eine	Ehe	doch	da,	nicht	wahr?	Alles	zu
teilen.«

Andra	zuckte	mit	den	Achseln.	»Sie	haben	ja	bald	die	Gelegenheit,	mit	ihr
über	alles	zu	reden.	Auch	hierüber.«

Sie	zeigte	ihm	den	Artikel,	den	sie	aus	seinem	Keller	mitgenommen	hatte.
»Wieso	haben	Sie	den	aufgehoben?«

Karsov	biss	sich	auf	die	Unterlippe,	und	Andra	tat	das,	was	sie	Milan	vorhin
verweigert	hatte.	Sie	las	vor:
»Nach	einem	anonymen	Hinweis	überprüfen	Brandschutzexperten	aus

Stralsund	noch	einmal	die	Ursache	des	Brandes	in	dem	Lohmer
Einfamilienhaus,	bei	dem	vor	zwei	Wochen	eine	Frau	ums	Leben	kam.	Ein	Zeuge
hat	angeblich	Hinweise	auf	Brandstiftung	und	damit	auf	ein	mögliches
Tötungsdelikt	gegeben.«



Andra	drehte	den	alten	Zeitungsausschnitt	so,	dass	Karsov	das	Foto	sehen
konnte,	das	die	Bildredaktion	für	den	Artikel	ausgewählt	hatte.	Es	zeigte	Kurt
Berg,	Milans	Vater,	der	gerade	das	Inselkrankenhaus	verließ.	Vermutlich	aus
presserechtlichen	Gründen	war	sein	Kopf	verpixelt,	aber	Körperhaltung	und	-
form	waren	eindeutig,	wenn	man	wusste,	wen	man	vor	sich	hatte.

»Sind	Sie	das	da	hinter	ihm	im	Eingang?«	Sie	deutete	auf	einen	Mann	im
weißen	Kittel,	der	sich	von	der	Kamera	abwandte.

Karsov	nickte	schwach.
»Also	waren	Sie	der	anonyme	Zeuge?«
Er	schüttelte	den	Kopf.	»Nein.	War	ich	nicht.«
Und	dennoch	quälen	ihn	seine	Schuldgefühle	so	sehr,	dass	er	sich	vierzehn

Jahre	danach	das	Leben	nehmen	will.
Karsov	griff	nach	ihrer	Hand.	Seine	Finger	waren	so	kalt	wie	Schnee,	sein

Händedruck	so	schwach	wie	der	eines	Kleinkinds.
»Wieso	sind	Sie	hierher	zurückgekommen?«
Lange	Geschichte.	Sie	hat	eigentlich	nicht	einmal	direkt	was	mit	Ihnen	zu	tun,

Professor.
»Ich	suche	ein	Mädchen«,	sagte	sie	und	zog	ein	weiteres	Foto	hervor.

Diesmal	zeigte	sie	ihm	das	Bild,	das	sie	und	Milan	in	der	leer	stehenden	Villa	in
Berlin	gefunden	hatten.

»Ist	sie	das?	Ist	das	die	Kleine,	die	bei	Ihnen	diese	Schuldgefühle	ausgelöst
hat?«

Karsov	presste	das	Kinn	auf	die	knochige	Brust	und	sagte	nichts,	während	er
Zoes	Foto	mit	starrem	Blick	punktierte.	Schließlich	quoll	ihm	eine	Träne	aus
dem	Augenwinkel	und	rann	ihm	über	die	Wange.

Andra	war	das	Antwort	genug.	»Sie	kam	in	Ihre	Praxis.	Wer	hat	sie	gebracht?
Ihre	Mutter	oder	der	Vater?«

Er	schüttelte	den	Kopf.	»Die	Mutter	ist	zu	mir	gekommen.«
»Wo	finde	ich	sie?«
»Da,	wo	sie	alle	wohnen.	Oma,	Mutter,	Stiefvater.«	Er	flüsterte	kaum	hörbar



den	Ortsnamen,	dann	wiederholte	er	noch	einmal:	»Sie	braucht	Hilfe«,	aber	sehr
viel	kraft-	und	auch	mutloser	als	zuvor.

Andra	griff	nach	der	Wasserkaraffe	auf	dem	Nachttisch	und	goss	einen
Schluck	in	einen	Pappbecher.

»Kommen	Sie,	Professor.	Sie	müssen	etwas	trinken.	Sie	haben	viel	Blut
verloren.«

Er	nickte	und	öffnete	den	Mund,	als	sie	ihm	den	Becher	ansetzte.	Viel	zu
schwach	und	zu	müde,	um	zu	bemerken,	dass	sie	ihm	vor	seinem	ersten	Schluck
eine	winzige	Tablette	auf	die	Zunge	legte.

»Schön	trinken«,	sagte	sie.	»Dann	schlafen	Sie	tief	und	fest,	und	morgen	sieht
die	Welt	gleich	viel	besser	aus.«



46.

Milan

	

Die	Nase	brach	mit	dem	Geräusch	eines	im	Kaminfeuer	knackenden
Holzscheits.	Die	Zehenknochen	zerbröselten	lautlos,	zumindest	ging	das
Geräusch	in	dem	erbärmlichen	Geschrei	des	Mannes	unter.

Dabei	hatte	Milan	nicht	einmal	seine	ganze	Kraft	aufgewandt,	als	er	das
Türblatt	gegen	die	Nase	schmetterte	und	über	die	Zehen	des	Gastes	in	Suite	213
rammte.
»Zimmerservice«,	hatte	er	gesagt,	als	nach	minutenlangem	Klopfen	endlich

die	Tür	mit	angelegter	Kette	geöffnet	wurde.	Ein	zerknittertes,	unrasiertes
Gesicht	zeigte	sich	im	Spalt,	hässlich	und	wütend	wie	die	Fratze	von	Jack
Nicholson	in	der	berühmten	Axt-Szene	in	Shining.

»Es	ist	sieben	Uhr	früh.	Ich	hab	nichts	bestellt,	ihr	dummen	Wichser.«
»Aber	Sie	sind	doch	Frank-Eberhardt	Ende?«
»Ja,	und	der	wird	dir	jetzt	gleich	den	Arsch	aufreißen«,	hatte	der	etwa	sechzig

Jahre	alte	Mann	geantwortet.	Milan	hatte	die	Zeit	nach	dem	»Ja«	genutzt,	um
zwei	Schritte	zurückzutreten	und	Anlauf	zu	nehmen	und	so	den	Plan
umzusetzen,	den	er	nach	nur	zwei	Stunden	Schlaf	auf	seinem	Zimmer	gefasst
hatte:

1.	Anklopfen,	2.	Aufschlagen,	3.	Ausquetschen.
Die	ersten	beiden	Punkte	waren	erledigt,	jetzt,	wo	F.-E.	Ende	blutend	vor	ihm

auf	dem	Teppich	lag.	Die	eine	Hand	vor	die	Nase	gepresst,	die	andere	auf	den
zertrümmerten	Fuß,	und	beide	Hände	waren	nicht	in	der	Lage	zu	verhindern,
dass	sich	die	cremefarbenen,	hochflorigen	Fasern	der	Auslegeware	rot	färbten.



»Wasch	willsch	du	von	mir,	du	Penner?«,	schrie	Ende	vernuschelt	und	kaum
verständlich.	Die	wenigen	grauen	Haare,	die	er	sich	sonst	vermutlich	quer	über
den	Schädel	bürstete,	standen	ihm	wie	ein	Segel	vom	Kopf.	Die	silbern
glänzende	Pyjamajacke	war	beim	Sturz	aufgerissen.	Milan	konnte	einen
behaarten	Ballonbauch	und	Männerbrüste	sehen	mit	einem	Umfang,	der	eine
Sechzehnjährige	mit	Stolz	erfüllt	hätte.	Untenrum	war	er	nackt,	der	kleine	Penis
fast	vollständig	von	Schamhaar	verdeckt.

»Lasch	misch	losch«,	brüllte	Ende	und	wehrte	sich	allerdings	kaum,	als
Milan	ihn	am	Kragen	packte	und	ihn	aus	der	Diele	in	die	Suite	hineinzog.

Der	Grundriss	war	mit	seiner	Suite	identisch,	nur	dass	das	Fenster	zum	Strand
ging	und	die	Einrichtung	noch	nicht	verwüstet	war.	Das	helle	Sofa	hatte	noch
keine	Brandflecken,	der	Glastisch	davor	keinen	Sprung.	Der	wie	eine
Kinoleinwand	gebogene	Flachbildfernseher	hing	noch	an	der	Wand,	und	die
Minibar	stand	noch	in	der	aus	Treibholz	gefertigten	Schrankwand,	anstatt
herausgerissen	mitten	im	Raum.	Nur	das	meterhohe	Boxspringbett	in	dem
separaten	Schlafzimmer	war	durchwühlt,	als	hätte	Ende	zwischen	den	absurd
vielen	Kissen	mit	einem	Elefanten	gerungen.

»Wasch	willsch	du	von	mir?«
Das	Schlafzimmer	ging	ins	En-suite-Badezimmer	über.	Hier	fesselte	Milan

sein	Opfer	mit	dem	Gürtel	des	an	der	Tür	hängenden	Hotelbademantels	an	die
Rippen	der	Handtuchheizung.

Dann	drehte	er	das	Wasser	von	Dusche	und	Wanne	auf.
»Damit	deine	Schreie	nicht	die	anderen	Gäste	wecken«,	erklärte	er	Ende,	der

ihn	mit	wutverzerrtem	Blick	vom	Boden	aus	anstarrte.	In	dem	Maß,	wie	seine
Schmerzen	nachließen,	schienen	auch	die	Kräfte	zurückzukehren.	Ende	zerrte	an
seiner	Fessel,	erreichte	damit	aber	nur,	dass	sie	noch	fester	saß.	Doch	die
fehlende	Angst	in	seinem	Blick	sagte	Milan,	dass	er	das	Richtige	getan	hatte.
Der	Knacker	mochte	untrainiert,	schwabbelig	und	kraftlos	sein,	aber	er	hatte	den
Mut	eines	Wahnsinnigen	und	war	vernünftigen	Worten	kaum	zugänglich.
Nur	roher	Gewalt.



Milan	hatte	solche	Typen	oft	genug	auf	der	Straße	erlebt,	die	nur	auf	die	harte
Tour	zu	überzeugen	waren.	Er	wunderte	sich	höchstens	darüber,	wie	leicht	es
ihm	selbst	fiel,	solche	Schlägermethoden	bei	einem	ihm	völlig	Fremden
anzuwenden.

»Wo	ist	er?«
Er	zog	sich	einen	Badehocker	heran	und	setzte	sich	so	nah	wie	möglich	zu

Ende,	ohne	in	den	Radius	seiner	nackten	Füße	zu	gelangen,	sollte	Ende	auf	die
naheliegende	Idee	kommen,	um	sich	zu	treten.

»Wer?«
»Wo	ist	dein	Sohn?«,	konkretisierte	er.
»Hast	du	den	Verstand	verloren?	Weißt	du,	mit	wem	du	dich	anlegst?«
»Wo.	Ist.	Er?«
Ein	drittes	Mal	hätte	er	ihn	nicht	gefragt,	doch	das	war	auch	nicht	nötig.	Ende

rollte	mit	den	Augen	und	hustete	kurz,	aber	so	heftig,	dass	sein	Körper	an	den
oben	fixierten	Armen	herumschlackerte	wie	ein	Boxsack	unter	den	Schlägen
eines	Trainierenden.	»Woher	soll	ich	denn	wissen,	wo	Jakob	sich	rumtreibt.	Hast
du	sie	nicht	mehr	alle?«

Ende	hatte	mit	seiner	Antwort	zwei	naheliegende	Vermutungen	bestätigt:	dass
der	hässliche	Klops	tatsächlich	einen	Sohn	hatte,	dessen	Nachnamen	Zoe	codiert
auf	der	Wand	des	Behinderten-WCs	für	Milan	hinterlassen	hatte.	Und	dass	Jakob
dazu	entschlossen	war,	bis	zum	Äußersten	zu	gehen	und	keine	Zeugen
zurückzulassen.	Sonst	hätte	er	ihm	nicht	seinen	echten	Vornamen	verraten.

»Wo?«
»Vermutlich	hängt	er	mit	seiner	Ollen	ab,	was	weiß	ich.«
Ende	zog	die	Nase	hoch,	und	Milan	wartete	ab,	bis	er	das	Blut	und	den

Schleim	hinuntergeschluckt	hatte,	dann	sagte	er:
»Ja.	Das	tut	er	tatsächlich.	Und	er	entführt	dabei	ihr	eigenes	Kind.«
»Nun,	ich	bin	kein	Anwalt.	Aber	ist	es	eine	Entführung,	wenn	es	sich	um	das

eigene	Balg	handelt?«	Ende	grinste	so	verschlagen,	wie	es	ihm	mit	seinem
ramponierten	Gesicht	möglich	war.



»Wo	finde	ich	deinen	missratenen	Sohn,	wenn	er	auf	Rügen	ist?«
»Bei	Solveig.«
»Seine	Frau?«
»Wohl	eher	seine	Oma«,	lachte	Ende.
»Und	die	lebt	hier	auf	der	Insel?«
»Nein,	in	Manila,	ganz	um	die	Ecke,	du	Wichser.«
Jakobs	Vater	spuckte	vor	ihm	aus,	woraufhin	Milan	das	Bad	verließ.
»Was	soll	das	werden?«,	fragte	Ende,	als	Milan	aus	dem	Schlafzimmer

zurückgekommen	war	und	ihm	das	Handy	unter	die	gebrochene	Nase	hielt,	das
er	auf	dem	Nachttisch	neben	einem	Stapel	Pornozeitschriften	gefunden	hatte.

»Ruf	ihn	an.«
»Hä?«
Milan	packte	Ende	an	seinen	letzten	Haaren	und	riss	ihm	den	Kopf	nach

hinten.
»Hörst	du	schlecht?	Du	rufst	jetzt	deinen	Sohn	an!«
»Sonst	was?«
Als	Antwort	legte	Milan	ihm	den	Daumen	auf	die	gebrochene	Nase	und

drückte	die	zerborstene	Scheidewand	noch	weiter	zur	Seite.	Er	wartete,	bis	die
Schreie	leiser	wurden,	die	das	stetige	Wasserrauschen	verschluckte.	Dann	tat	er
so,	als	wollte	er	nach	Endes	Fuß	treten,	aber	der	schrie	schon:	»Okay,	okay.	Ich
mach’s.	Scheiße,	Mann.	Was	soll	ich	ihm	denn	sagen?«

»Dass	du	dich	hier	mit	ihm	treffen	willst.	Er	soll	herkommen.	Sofort.«
Ende	schloss	entnervt	für	einen	Moment	die	Augen.
»Alter,	wir	reden	kaum	noch	miteinander.	Haben	nicht	gerade	das	beste

Verhältnis.	Weshalb	sollte	er	mich	sehen	wollen?«
Milan	dachte	nach.	Jakobs	Vater	war	nicht	in	der	besten	Verfassung.	Sein

Atem	roch	nach	Blut	und	Alkohol,	also	musste	er	ihm	wohl	oder	übel	eine
strategische	Hilfestellung	geben.

»Was	macht	Jakob	beruflich?«
»Er	ist	Nachlassverwerter.«



Wegen	der	nasal	nuschelnden	Aussprache	verstand	Milan	ihn	zunächst	falsch.
»Verwalter?«
»Schön	wär’s.	Ich	sagte	Verwerter.	Jakob	macht	Wohnungsauflösungen,

verkauft	Gerümpel	von	Verstorbenen	und	so	Zeug.	Hin	und	wieder	einen
Umzug.«

Milan	überlegte.
»Sag	ihm,	das	Hotel	hat	einen	Megaauftrag	für	ihn.«
Ende	lachte	und	spuckte	ihm	einen	Klumpen	blutigen	Schleims	vor	die	Füße.
»Dann	legt	er	sofort	wieder	auf.	Mal	ganz	davon	abgesehen,	dass	ich	ihn	am

Samstag	so	früh	gar	nicht	an	die	Leitung	bekomme.	Jakob	ist	arbeitsscheuer	als
ein	Komapatient.	Den	kannst	du	nur	mit	einem	Lottogewinn	oder	Gratisnutten
hinterm	Ofen	vorholen.«

»Dann	eben	das.«
»Was?«
»Nutten.	Sag	ihm,	ein	Freund	von	dir	hat	die	gesamte	Etage	im	Hotel

gemietet	und	feiert	eine	Orgie.	Er	soll	sich	beeilen.«
»Warum?	Was	willst	du	von	ihm?«
»Tu	einfach,	was	ich	dir	sage.«
»Eine	Orgie?	Das	glaubt	der	mir	nie.«
»Dann	sei	einfach	überzeugend,	sonst	…«
Milans	Hand	schnellte	nach	vorne	und	blieb	kurz	vor	seiner	Nase	stehen.

Ende	schrak	so	heftig	zurück,	dass	er	sich	den	Kopf	an	der	Handtuchheizung
stieß.

»Wichser.	Also	schön.	Ich	mach’s.«
Milan	hielt	Ende	das	iPhone	vors	Gesicht,	doch	wegen	der	gebrochenen	Nase

und	des	Blutes	ließ	es	sich	nicht	per	Gesichtserkennung	entsperren.
Milan	hielt	die	rechte	Seitentaste	gedrückt,	bis	sich	Siri	meldete,	die	Software

mit	der	angenehmen	Frauenstimme,	die	ihm	schon	öfter	aus	der	Patsche
geholfen	hatte.	Wenn	er	sich	verlaufen	hatte	und	sie	nach	dem	Weg	fragen
musste,	zum	Beispiel.	Oder	wenn	sie	für	ihn	eine	Nummer	wählen	sollte,	die	er



nur	dank	ihrer	Hilfe	überhaupt	in	seinen	Kontakten	hatte.
»Sag,	sie	soll	Jakob	anrufen«,	befahl	er	Ende,	und	tatsächlich	leistete	er

Folge,	bei	den	ersten	drei	Versuchen	allerdings	ohne	Ergebnis.	Erst	als	Jakobs
Vater	einen	großen	Schwall	Blut	durch	die	Nase	ausstieß,	wurde	seine	Stimme
etwas	besser	verständlich,	und	Siri	gehorchte.

Die	Verbindung	zu	Jakob	wurde	sofort	hergestellt.
Es	knackte	in	der	Leitung,	und	obwohl	Milan	den	Apparat	nicht	auf	laut

gestellt	hatte,	erkannte	er	die	Stimme	des	Entführers	wieder,	als	sie	sich	laut	und
unwirsch	mit	»Was	willst	du?«	meldete.

»Hey,	hallo,	Sohnemann«,	sagte	der	Vater	mit	aufgesetzter	Fröhlichkeit.	»Du
glaubst	nicht,	was	hier	abgeht.«

Er	zwinkerte	Milan	zu.
»Der	Typ,	den	du	mir	angekündigt	hast.	Milan	Berg.	Er	ist	tatsächlich

gekommen.«



47.

	

Na,	wie	fühlt	man	sich	so	als	Marionette?«
Milan	ging	aus	dem	Bad	durchs	Schlafzimmer	in	den	Wohnbereich	der	Suite.

Seine	Hand	schloss	sich	so	fest	um	das	Handy,	dass	er	das	Gehäuse	knacken
hörte.

»Ich	bring	dich	um.	Erst	deinen	Vater,	dann	dich,	dann	…«
»Sch,	sch,	sch.	Mein	Vater	ist	mir	egal.	Der	Spast	hielt	es	nicht	für	nötig,	mir

auch	nur	einen	Cent	von	seinem	Geld	abzugeben.	Lebt	wie	der	Sultan	mit
seinem	Harem	im	Hotel	und	lässt	mich	am	ausgestreckten	Arm	verhungern.
Schlag	ihm	meinetwegen	die	Augen	raus,	mir	egal.«

Milan	trat	ans	Fenster,	schob	den	Vorhang	beiseite	und	sah	aufs	Meer	hinaus.
Irgendwo,	Hunderte	Seemeilen	entfernt,	musste	Schweden	liegen,	Ystad,

wenn	er	sich	nicht	täuschte.	Hauptschauplatz	zahlreicher	Wallander-Krimis,	die
er	sehr	gerne	gelesen	und	nicht	nur	im	Fernsehen	gesehen	hätte.	Von	dort	aus
rückten	dunkle	Wellen	auf	die	Steilküste	zu,	auf	der	der	Hotelneubau
leuchtturmgleich	thronte.	Unter	normalen	Umständen	musste	der	Wechsel	von
Morgendämmerung	zu	Sonnenaufgang	über	der	Ostsee	von	hier	oben
atemberaubend	zu	beobachten	sein,	doch	Milan	konnte	sich	nicht	erinnern,	wann
er	das	letzte	Mal	in	seinem	Leben	einen	normalen	Umstand	gehabt	hatte.

»Was	willst	du?«,	presste	er	hervor.
»Mensch,	als	so	vergesslich	hätte	ich	dich	gar	nicht	eingeschätzt,	Milan.

162366	Euro	und	42	Cent.	Und	da	ich	das	Gefühl	habe,	dass	du	umso	mehr
Dummheiten	machst,	je	mehr	Zeit	ich	dir	lasse,	werde	ich	das	Ultimatum
verkürzen.«

»Was	soll	das	heißen?«



Milan	fixierte	das	rote	Signallicht	eines	Fischkutters,	der	die	frühen
Morgenstunden	genutzt	hatte,	einfach,	weil	er	irgendeinen	Bezugspunkt
brauchte,	während	ihm	von	dem	Entführer	die	Beine	weggerissen	wurden.

»Wir	treffen	uns	schon	heute,	17.30	Uhr,	also	kurz	nach	Sonnenuntergang.«
Dieses	dumme	Schwein	…	»Okay.	Wie	du	magst.	Sag	mir,	wo,	und	ich	werde

kommen.	Aber	mit	leeren	Händen.«	Milan	versuchte,	ironisch	zu	klingen,	was
ihm	nur	schlecht	gelang.

»Dann	wirst	du	uns	dabei	zusehen,	wie	wir	die	Kleine	töten.«
Das	rote	Signallicht	begann	vor	Milans	Augen	im	Takt	seiner	pumpenden

Halsschlagader	zu	tanzen.
»Wir?«,	zischte	er.	»Du	Bastard	quälst	mit	deiner	Frau	dein	eigenes	Kind.«
Jakobs	Lachen	traf	ihn	wie	eine	Ohrfeige.
»Ich	will	dir	nicht	zu	nahe	treten,	aber	als	Kommissar	gibst	du	eine	ziemlich

traurige	Figur	ab.«	Jakobs	Stimme	senkte	sich.
»Heute	Nachmittag,	17.30	Uhr,	ich	gebe	dir	später	noch	die	genaue	Adresse

durch.«
Er	ist	verrückt,	komplett	durchgedreht.	Es	hat	gar	keinen	Sinn,	eine

vernünftige	Frage	zu	stellen,	dachte	Milan,	dennoch	versuchte	er	es	ein	letztes
Mal:	»Aber	wie	soll	ich	bis	dahin	die	Kohle	zusammenkriegen?«

»Mach	dir	darüber	keinen	Kopf.	Komm	einfach.	Den	Rest	regele	ich	selbst.«
Ein	kurzes	Knacken	in	der	Leitung	brachte	Milans	Ohren	zum	Klingeln.

Einen	Moment	lang	hörte	er	alles	dumpf,	dann	verschwand	das	Gefühl	der
Taubheit,	und	auf	einmal	vernahm	er	jedes	Geräusch	viel	lauter	und	klarer.	Das
Surren	der	Minibar,	das	Rauschen	der	Heizung,	die	aufgedrehten	Wasserhähne
im	Bad.

»Wie	meinst	du	das?«,	fragte	er.
»So,	wie	ich	es	sage.	Komm	pünktlich.	Auch	wenn	du	es	mir	jetzt	noch	nicht

glaubst,	aber	du	wirst	es	haben.«
Jakob	gluckste	selbstzufrieden	wie	ein	Spaßvogel,	der	die	Pointe	eines

schlechten	Witzes	wiederholt,	damit	ihn	auch	ja	alle	verstehen:	»Du	wirst	das



Geld	bei	dir	haben,	Milan.	Vertrau	mir.«



48.

Jakob

	

Jakob	drückte	Milan	weg,	legte	sich	neben	Lynn	auf	das	Motelbett	und	schloss
die	Augen.	Zoe	war	mit	Kabelbinder	im	Bad	an	die	Heizung	gefesselt,	und	Lynn
schlief.	Zum	Glück	hatte	sie	das	Gespräch	eben	nicht	mitbekommen.

Er	hatte	keine	Lust	mehr	auf	Manöverkritik.	Ihre	altklugen	Kommentare
konnte	die	Pute	sich	sonst	wohin	stecken.	Er	fand,	er	hatte	genug	gearbeitet,
während	sie	sich	von	ihm	faul	durch	die	Gegend	chauffieren	ließ	und	sich	wie
eine	Diva	benahm,	nur	weil	sie	den	Plan	erarbeitet	hatte.

Aber	was,	bitte	schön,	war	ein	Plan	ohne	die	Arbeiter,	die	ihn	ausführten?
Der	Eiffelturm,	die	Pyramiden,	nicht	ein	einziger	verfickter	Plattenbau	wäre
jemals	gebaut	worden,	wenn	es	nur	Architekten,	aber	keine	Handwerker	gäbe.
Verdammt.
Er	und	Lynn	konnten	nicht	mit-,	aber	auch	nicht	ohneeinander.
Zwischen	ihnen	war	es	wie	mit	Heroin	und	einem	Sterbenskranken.	Du

stirbst,	ob	du	es	nimmst	oder	nicht.	Nur	geht	es	dir	mit	dem	Teufelszeug
wenigstens	für	einige	Stunden	etwas	besser.
Wobei.
Da	gab	es	ja	noch	eine	Ersatzdroge,	die	etwas	weniger	gefährlich	war.
Wenn	Lynn	nicht	wäre,	hätte	er	immer	noch	Solveig.
Die	»Oma«,	wie	sein	Vater	sie	immer	nannte.	Zu	Recht,	sie	war	ja	wirklich

nicht	gerade	die	Jüngste.	Aber	wie	hieß	es	doch	so	schön:	Auf	alten	Schiffen
lernt	man	segeln.	Und	mit	reifen	Frauen	reift	die	eigene	Lust.

Oh	ja,	davon	konnte	er	ein	Lied	singen.	Mehrstimmig	mit	orgiastisch



anschwellendem	Chor.
Im	Vergleich	zu	Solveig	fehlte	Lynn	noch	so	einiges	an	Erfahrung,	aber	das

war	ja	logisch.
Jakob	musste	grinsen,	als	er	an	ihre	erste	Begegnung	dachte,	und	merkte

dabei	nicht,	wie	seine	Erinnerung	langsam	in	einen	Traum	überging.
Plötzlich	lag	er	nicht	mehr	in	diesem	versifften	Motelzimmer	mit	der

fleckigen	Matratze	und	der	bunt	gemusterten	Auslegeware,	von	der	man	durch
die	Schuhe	hindurch	Fußpilz	bekam,	wenn	man	nur	zu	lange	auf	der	Stelle	stand.

Er	war	wieder	siebzehn	und	erst	seit	drei	Tagen	in	diesem	Ostseekaff,	aber	er
hasste	es	schon	jetzt.	Eigentlich	hasste	er	die	gesamte	Insel,	die	so	verdammt
groß	war,	dass	man	stundenlang	mit	dem	Roller	fahren	konnte,	ohne	das
verdammte	Wasser	zu	sehen.
Echt,	Mann,	genauso	gut	könnte	man	Indien	als	Insel	bezeichnen,	und	da	war

es	wenigstens	wärmer	als	hier	auf	Rügen.	Mit	Abendtemperaturen	um	vierzehn
Grad,	scheiße,	dabei	war	Sommer!

Jakob	fror	sich	auf	seiner	Vespa	den	Arsch	ab.
Das	war	in	Berlin	nicht	sehr	viel	anders	gewesen,	aber	immerhin	hatte	dort

am	Ende	ein	Puff	oder	wenigstens	eine	Tittenbar	auf	ihn	gewartet.	Hier	in
Sassnitz	wartete	nur	sein	versoffener	Vater	in	einem	armselig	möblierten
Sechzigerjahre-Bau.

Dabei	wäre	die	»Flucht«,	und	nichts	anderes	war	ihr	hektischer	Umzug,	gar
nicht	nötig	gewesen.	Niemand	in	Berlin	hatte	Lunte	gerochen.	»Herzstillstand«
hatte	der	Grünschnabel	von	Rettungsarzt	als	Todesursache	festgehalten,	als	ob
das	Herz	nicht	bei	jedem	Menschen	irgendwann	mal	stehen	bliebe.	Und	weil
Mutter	ohnehin	schon	immer	unter	diesen	krassen	Schlafapnoen	gelitten	hatte,
war	keine	Autopsie	angeordnet	worden.	Die	Versicherung	hatte	gezahlt,	niemand
würde	je	dahinterkommen,	dass	Vater	und	Sohn	den	Krankheitsverlauf	mit
einem	Kissen	etwas	beschleunigt	hatten.

Wobei,	eigentlich	nur	Sohn	und	Kissen.	Vater	hatte	sadistisch	lächelnd	mit
feistem	Gesicht	und	einem	Bier	in	der	Hand	neben	dem	Bett	gestanden	und	sich



auf	Anweisungen	und	Kommentare	beschränkt,	während	Jakob	die	Drecksarbeit
übernehmen	musste.
Morgen	hau	ich	wieder	ab,	dachte	er	und	fuhr	mit	dem	Roller	um	die	Kurve.

Auch	wenn	Papa	ihm	die	Ohren	vollheulen	würde,	dass	er	ihn	nicht	allein	lassen
könne,	aber	verdammt	noch	mal,	er	war	siebzehn,	und	der	Alkoholiker	konnte
ihn	mal.	Damit	der	Alte	ihm	nicht	sofort	den	Geldhahn	zudrehte,	hatte	er	ihm
versprochen,	das	Inselleben	auszuprobieren,	und	war	mit	ihm	hierhergegurkt.
Und	jetzt	war	es	genauso	scheiße,	wie	er	es	sich	vorgestellt	hatte.	Mit	Ossi-
Inselaffen	und	Rentnertouristen,	die	sich	Mauritius	oder	die	Malediven	nicht
leisten	konnten	und	sich	in	die	Tasche	logen,	dass	sie	lieber	in	der
quallenverseuchten,	arschkalten	Ostsee	badeten	als	im	Indischen	Ozean.

Nein,	sein	Entschluss	stand	fest.
Noch	eine	Nacht,	dann	brach	er	hier	die	Zelte	ab.	Als	Türsteher	bei	Eddy

würde	er	mehr	verdienen	als	das,	was	sein	Vater	ihm	von	der
Lebensversicherung	abgeben	wollte,	die	ohnehin	nicht	so	der	Hit	war.
Hunderttausend.	Wie	weit	kam	man	damit	schon?

Bis	nach	Rügen	eben.	Und	dann	Endstation.
Apropos	Endstation.
Er	bog	von	der	Hauptstraße	beim	Discounter	in	den	Zwischenweg	Richtung

Seestraße	ab,	als	er	sie	direkt	vor	der	Haustür	stehen	sah.	Zwei	Türen	von
seinem	Ziel	entfernt.	Die	Nachbarin	war	ihm	schon	am	Morgen	beim
Müllrausbringen	aufgefallen.	Mann,	hatte	die	mit	ihrem	Knackarsch	gewackelt,
aber	jetzt,	in	ihrem	eng	anliegenden	Joggingdress,	sah	sie	noch	sehr	viel
fickbarer	aus.

Und	das	bei	ihrem	Alter!	Immerhin	war	sie	mindestens	dreißig,	nein,	eher
vierzig,	wenn	er	sie	sich	im	Schein	der	Straßenlampe	genauer	besah.	Aber
trotzdem	geil.

Schlank,	lange	Beine,	Knackarsch	und	Titten	so	fest	wie	Medizinbälle.
Er	hatte	den	Eindruck,	dass	sie	etwas	unschlüssig	vor	ihrer	Haustür	stand,	an

der	sie	eben	sogar	gerüttelt	hatte,	weswegen	er	sein	Glück	versuchte	und	an



ihrem	Grundstück	anhielt.
»Kann	ich	Ihnen	helfen?«
Mit	meinem	Schwanz	vielleicht?
Sie	drehte	sich	um	und	sah	ihn	an.	Erst	mit	Skepsis,	dann	mit	gespielter

Höflichkeit,	als	sie	ihn	erkannte.
»Hey,	du	bist	unser	neuer	Nachbar,	richtig?«
»Jakob	Ende,	ja.	Wir	wohnen	zwei	Häuser	weiter.«
Sie	atmete	tief	durch,	was	dazu	führte,	dass	sich	ihr	gewaltiger	Busen	unter

ihrem	langärmeligen	Lycra-Hemd	wie	ein	Luftkissen	hob	und	wieder	senkte.
»Tja,	Jakob	Ende,	sieht	so	aus,	als	ob	ich	mich	ausgesperrt	hätte.	Tür	zu,

Schlüssel	drin.	Blöd	gelaufen.«
»Wo	ist	denn	Ihr	Mann?«	Er	bockte	seine	Vespa	auf	und	nahm	den	Helm	ab.
»Er	hat	Nachtschicht,	er	arbeitet	in	Rostock.	Im	Postverteilzentrum.	Der

kommt	nicht	vor	Mitternacht	zurück.«
Hört	sich	nach	deinem	Pech-	und	meinem	Glückstag	an.
»Scheiße.	Und	was	machen	Sie	jetzt?	Ich	meine,	Scheibe	einschlagen	oder

so?«
Sie	schüttelte	den	Kopf.	»Laufen.	Meine	Tochter	hat	einen	Zweitschlüssel,

aber	die	ist	bei	ihrem	Freund	in	Lohme.«
Lohme?	Da	war	er	doch	gerade	durchgefahren.
»Das	sind	über	sechs	Kilometer!«
»Und	das	mit	der	Abkürzung	durch	den	Nationalpark.	Ich	weiß.	Aber	mein

Autoschlüssel	ist	ebenfalls	da	drin.«	Sie	zeigte	auf	die	geschlossene	Haustür.
»Verstehe.«
Die	Frau,	die	ihm	noch	nicht	ihren	Namen	gesagt	hatte,	kam	ihm	entgegen.

Ein	feiner	Schweißfilm,	vermutlich	noch	vom	Strandlauf,	glitzerte	unter	der
Straßenbeleuchtung	wie	Blütenstaub	auf	ihrer	Stirn.

»Sie	hat	kein	Handy.	Ich	hab’s	schon	auf	dem	Festnetz	versucht,	aber	bei
ihrem	Freund	geht	niemand	ran.«

»Wenn’s	schiefläuft,	läuft’s	schief,	was?«	Jakob	grinste	sein	Lächeln,	mit



dem	er	laut	seiner	Ex-Freundin	jede	wieder	rumkriegen	konnte,	selbst	wenn	ihm
zuvor	die	Hand	ausgerutscht	war.

»Ich	könnte	doch	den	Schlüssel	holen«,	bot	er	an.	Er	zeigte	auf	seinen	Roller.
»Echt	jetzt?«	Sie	schenkte	ihm	ein	Lächeln,	das	er	sich	für	seine

Masturbationsfantasien	konservierte.
»Klar,	kein	Ding.	Wo	genau	finde	ich	denn	Ihre	Tochter?«
»Leichter	wär’s,	wenn	wir	gemeinsam	fahren.«
»Ich	hab	aber	keinen	zweiten	Helm.«
»No	risk,	no	fun«,	sagte	sie	und	grinste	noch	breiter,	als	sie	zu	ihm	aufstieg

und	die	schlanken	Arme	um	ihn	schlang.	Sie	duftete	nach	Joggingschweiß	und
Kaugummi	und	einem	Zitrusparfum,	und	er	liebte	diese	Mixtur	und	wie	sie	sich
beim	Anfahren	an	ihn	schmiegte.

»Ich	bin	übrigens	Solveig«,	hauchte	sie	ihm	in	den	Nacken,	während	er	Gas
gab	und	neben	der	Beschleunigung	eine	fast	schmerzhafte	Erektion	genoss.	Und
bevor	Jakob	fast	vierzehn	Jahre	später	in	einem	schäbigen	Motelzimmer	an	der
Autobahn	in	eine	traumlose	Phase	hinüberglitt,	hörte	er	Solveig	noch	einmal
lachend	sagen:	»Hoffen	wir	mal,	dass	meine	Tochter	Yvonne	nicht	zu	sehr	mit
diesem	Milan	beschäftigt	ist.«



49.

Milan

	

Milan	verließ	das	Hotel,	ohne	zu	bezahlen.	Selbst	für	die	Hälfte	des	Preises
hätte	er	sich	die	Suite	niemals	leisten	können,	und	er	war	sich	sicher,	dass
Spucke	ihm	nicht	die	Polizei	auf	den	Hals	hetzen	würde,	nur	weil	er	die	Zeche
geprellt	hatte	für	wenige	Stunden	Schlaf	in	dem	benutzten	Bett	eines
demolierten	Zimmers.	Eher	würde	Frank-Eberhardt	Ende	die	Bullen	rufen,
sobald	das	Zimmermädchen	ihn	gefunden	und	von	der	Heizung	losgebunden
hatte.

Das	Geld	und	die	Zeit,	die	ihm	bis	dahin	noch	blieben,	musste	er	nutzen,	um
so	schnell	wie	möglich	zu	dem	Campingplatz	zu	kommen,	dessen	Namen	er	aus
Jakobs	Vater	herausgeprügelt	hatte:	Camp-Bodden-Blick,	der	offizielle	Wohnsitz
der	Oma,	bei	der	Jakob	Ende	offenbar	lebte,	wenn	er	nicht	gerade	Kinder
entführte,	um	mit	seiner	Frau	oder	Geliebten	Lösegeld	zu	erpressen.	Der	Platz
lag	auf	einer	schmalen	Anhöhe,	dem	Namen	entsprechend	nur	durch	die	L292
vom	Greifswalder	Bodden	getrennt.

Schon	ein	paar	Hundert	Meter	vor	ihm	verlief	die	Landstraße	parallel	zur
Ostsee,	auf	deren	breitem	Sandstrand	lediglich	zwei	Hundebesitzer	ihr
Frühaufsteher-Schicksal	teilten.	Selbst	den	Labradoren	schien	es	keinen	Spaß	zu
machen,	bei	Nieselregen	im	feuchten	Sand	zu	versinken.	Und	auch	Milan,	noch
immer	ohne	Jacke,	tauschte	nicht	gerne	die	gemütliche	Wärme	des	Taxis	gegen
ein	Wetter,	über	das	sich	nur	Hersteller	von	Nasenspray	und	Halstabletten	freuen
konnten.

»Wir	sind	da.«



Der	extrem	entspannte,	bullige	Taxifahrer	schaltete	das	Radio	aus,	das
unentwegt	Schlager	gedudelt	hatte,	und	zeigte	auf	sein	Taxameter.	Am	Ende	der
einstündigen	Fahrt	standen	für	die	knapp	fünfzig	Kilometer	achtzig	Euro	auf	der
Uhr.

»Können	Sie	hier	warten?«,	fragte	Milan,	die	Hand	am	Portemonnaie.
»Wie	lange	dauert	es	denn?«
Tja,	wie	viel	Zeit	braucht	man,	um	die	Wahrheit	aus	einem	Menschen

herauszuprügeln,	der	ganz	bestimmt	kein	Interesse	daran	hat,	mir	seine
Geheimnisse	zu	verraten?

Eben	im	Hotel	hatte	es	eine	halbe	Stunde	gedauert,	aber	da	war	er	durch	das
Telefonat	mit	Jakob	unterbrochen	worden.

»Zwanzig	Minuten	vielleicht«,	sagte	Milan	und	rieb	sich	die
wundgeschlagene	Faust.

Der	Taxifahrer	verzog	bedauernd	den	Mund.	»Tut	mir	leid,	Kumpel.	Da	muss
ich	schon	die	nächste	Fuhre	in	Binz	aufgabeln.	Aber	hier	steht	der	Kontakt	zur
Zentrale	drauf.«	Er	reichte	ihm	im	Gegenzug	für	seine	Bezahlung	eine	Quittung.

»Danke«,	sagte	Milan	und	zerknüllte	das	für	ihn	nutzlose	Hieroglyphen-
Papier,	um	es	nach	dem	Aussteigen	in	den	Mülleimer	neben	der	Einfahrt	des
Campingplatzes	zu	werfen.

Es	gab	keine	Schranke,	nur	ein	unbesetztes	Pförtnerhäuschen,	das	so	dunkel
war	wie	die	tief	hängenden	Wolken	über	der	Ostsee.

Im	Sommer	musste	es	hier	idyllisch	sein,	wenn	man	von	dem	Lärm	der
Straße	absah	und	sich	auf	den	Blick	über	den	breiten	Strand	konzentrierte.
Vermutlich	war	es	dann	auch	voll	hier.	Im	Augenblick	standen	sechs
Wohnwagen	schräg	zur	Straße	in	Parkbuchten,	die	durch	kahle,	knochige	Bäume
begrenzt	waren.	Und	nur	aus	einem	einzigen,	dem	kleinsten	und	dreckigsten
Wohnwagen	von	allen,	drang	Rauch	aus	dem	Schornstein,	was	die	Suche	für
Milan	einfach	machte.

Da	der	unbefestigte	Sandweg	seit	Tagen	abwechselnd	Schnee	und	Regen
ausgesetzt	gewesen	war,	musste	Milan	aufpassen,	nicht	mit	seinen	Sneakern	im



Matsch	stecken	zu	bleiben.	Auf	seinem	Weg	konnte	er	nirgends	ein	Fahrzeug
sehen,	das	die	Anhänger	hätte	ziehen	können,	woraus	er	schloss,	dass	die
meisten	Wagen,	sich	selbst	überlassen,	zum	Überwintern	abgestellt	worden
waren.

Der	fußnagelgelbe	Wohnwagen,	den	er	sich	für	seinen	Überraschungsbesuch
ausgesucht	hatte,	fiel	unter	die	Rubrik	»Schenkt	man	nicht	mal	seinem	größten
Feind«.
Der	verschandelt	selbst	noch	einen	Schrottplatz,	hätte	sein	Vater	gesagt	mit

Blick	auf	die	verzogenen,	windschiefen	Wände	und	die	löchrige	Dachpappe,	mit
der	der	Kasten	an	den	unmöglichsten	Stellen	ausgebessert	worden	war.	Selbst
ein	Fenster	war	damit	zugenagelt	worden.
Und	nun?
Milan	überlegte	noch,	ob	er	anklopfen	oder	gleich	stürmen	sollte,	als	die

Seitentür	nach	außen	aufschwang.
Er	verharrte	in	der	Bewegung,	einen	Fuß	auf	dem	Tritt	zum	Eingang,

innerlich	zerrissen,	welchem	seiner	gegensätzlichen	Impulse	er	jetzt	folgen
sollte.

Zurückweichen	oder	Angriff.
Anschreien	oder	umarmen.
»Komm	rein«,	sagte	die	Frau,	die	er	nicht	gesucht	und	mit	der	er	auf	dieser

Insel	im	Grunde	nicht	mehr	gerechnet	hatte.
Und	weil	er	wenigstens	dieses	eine	Rätsel	lösen	wollte,	folgte	er	Andra	in	den

Wohnwagen	von	Solveig	Ende.



50.

	

Ich	erklär	dir	alles	später«,	flüsterte	sie	ihm	zu,	während	sie	ihn	hereinließ.	»Ich
schwöre.	Lass	uns	jetzt	erst	einmal	in	Ruhe	mit	ihr	reden,	das	ist	wichtiger.«

Den	letzten	Satz	hätte	Andra	nicht	sagen	müssen.	Beim	Anblick	der	Frau,
wegen	der	er	hier	war,	hier	in	dieser	nach	menschlichem	Verfall	stinkenden
Erinnerung	an	einen	Wohnwagen,	hatte	er	ohnehin	nur	noch	einen	einzigen
Gedanken.	Und	den	sprach	er	sofort	aus:

»Wo	ist	Jakob?«
Wo	ist	der	Mann,	der	für	seine	psychopathischen	Entführungsspielchen	einen

biblischen	Vornamen	missbraucht?
Solveig	saß	unter	dem	Fenster	auf	einer	hautfarbenen	Plastikcouch,	die	sich

im	Halbrund	um	einen	speckigen	Klapptisch	zog.	Sie	hatte	eine	schlanke,
sportliche	Figur,	doch	die	konnte	nicht	davon	ablenken,	dass	Nikotin,	Alkohol
und	die	Verzweiflung	über	die	Nutzlosigkeit	des	eigenen	Lebens	harte	Kerben	in
ihr	schmales	Gesicht	geschlagen	hatten.	Furchen,	die	nicht	einmal	mehr	mit
Botox	zu	glätten	waren.

Wie	das	Gesicht	des	Professors	kam	ihm	auch	ihres	vage	bekannt	vor.	Sie
wirkte	wie	das	lebendig	gewordene	Resultat	einer	Aging-App,	mit	der	man	ein
Porträtfoto	um	einige	Jahre	altern	lassen	konnte.	Nur	dass	Milan	die	Vorher-
Version	unter	den	verhärmten	Gesichtszügen	nicht	mehr	erkennen	konnte.

»Jakob?«	Ihre	Stimme	klang,	als	bemühe	sie	sich,	möglichst	tief	zu	sprechen,
was	nach	Milans	Erfahrung	ein	Anzeichen	für	eine	handfeste	Depression	sein
konnte.	Er	hatte	dafür	keinen	medizinischen	Beweis,	meinte	aber,	auch	an	sich
selbst	bemerkt	zu	haben,	wie	sich	seine	Stimmungsschwankungen	auf	die
Stimmbänder	legten.



»Ich	hab	ihm	vertraut,	diesem	Dreckskerl.	Doch	dieses	verlogene	Schwein
hat	sich	einfach	meinen	Wagen	samt	Volvo	genommen.	Der	Schrotthaufen,	in
dem	ich	hier	sitze,	gehört	ihm.	Jetzt	muss	ich	in	diesem	Drecksteil	ausharren	und
hoffen,	dass	das	Arschloch,	das	ich	eigentlich	nie	wiedersehen	wollte,	doch	noch
zu	mir	zurückkommt.	Aber	ich	sage	Ihnen	was.	Wenn	Jakob	auch	nur	einen
Kratzer	in	meinen	Mecki	gemacht	hat,	darf	er	das	Campingklo	mit	der	Zunge
säubern.«

»Mecki?«
»Mein	Wohnwagen.	Geben	Sie	Ihrem	Auto	keinen	Spitznamen?«
»Er	hat	nicht	mal	einen	Führerschein«,	versuchte	Andra,	die	angespannte

Situation	aufzulockern.	Immerhin	wollten	sie	von	der	Frau	den	Aufenthaltsort
ihres	offensichtlich	sadistischen	Enkels	erfahren.

»Sind	Sie	schwul?«
Was	hat	denn	das	eine	mit	dem	anderen	zu	tun?,	wollte	Milan	das	homophobe

Miststück	schon	anfahren,	da	sah	er	das	Foto	am	Kühlschrank.	Es	war	erst
vierzehn	Jahre	her,	aber	auf	dem	Polaroid	wirkte	Solveig	mindestens	zwei
Jahrzehnte	jünger,	und	jetzt	erkannte	er	sie	endlich.

»Sie	sind	Yvonnes	Mutter?«
Er	hatte	sie	nur	zwei-,	dreimal	gesehen,	wenn	er	Yvonne	von	zu	Hause

abholte,	und	da	hatte	er	sie	immer	»Frau	Schlüter«	genannt.	Der	Vorname	hatte
ihn	nie	interessiert.
Das	gibt	es	doch	nicht.
Auf	der	Suche	nach	der	Frau	von	Zoes	Entführer	war	er	auf	die	Mutter	seiner

ersten	großen	Liebe	gestoßen.
In	seinem	Kopf	fühlte	es	sich	an	wie	in	einem	Bienenstock,	gegen	den	man

von	außen	geschlagen	hatte.
Aber	…	dann	kann	Solveig	unmöglich	die	Großmutter	von	Jakob	sein.
Und	bei	näherem	Hinsehen	kam	das	wirklich	nicht	hin.	Sie	war	zwar	alt	und

verbraucht,	konnte	aber	allenfalls	dessen	Mutter	sein.	Nicht	ohne	Grund	hatte
der	alte	Ende	eben	im	Hotelzimmer	so	dreckig	gelacht.	»Wohl	eher	seine	Oma.«



Er	hatte	nicht	den	Verwandtschaftsgrad	gemeint.	Er	hatte	sich	über	die
Beziehung	seines	Sohnes	zu	einer	älteren	Frau	lustig	gemacht.	Über	sein
Verhältnis	zu	Yvonnes	Mutter!

Die	Wahrheit	traf	ihn	noch	unvorbereiteter	als	Andras	Anblick	eben	in	der
Tür.	Dabei	waren	die	Vorboten	dieser	Erkenntnis	überdeutlich	gewesen.
Das	Buch.
Der	Code.
»Hilf	mir,	Papa.«
Woher	sollte	Zoe	die	Geheimsprache	kennen,	wenn	nicht	von	…?
»Yvonne	nennt	sie	sich	schon	lange	nicht	mehr«,	sagte	die	Mutter,	aber	Milan

hörte	ihr	nicht	mehr	zu.	Er	löste	das	Foto	vom	Kühlschrank,	wobei	er	es	an	der
Seite	etwas	einriss,	was	Solveig	gleichgültig	zu	sein	schien.
Das	gibt	es	doch	gar	nicht.
»Sie	erkennen	mich	nicht	mehr.	Ich	war	mit	Ihrer	Tochter	zusammen.«
»Wann?«
»Lange	her.	Vierzehn	Jahre.«
»Milan?	Milan	Berg.«
Ein	Ruck	ging	durch	ihren	Körper.	Der	Zorn,	der	sich	bislang	gegen	Jakob

gerichtet	hatte,	wandte	sich	nun	mit	voller	Wucht	gegen	ihn.
»Verpiss	dich!«,	zischte	sie	und	zog	sich	an	dem	Esstisch	nach	vorne	aus	der

Sitzecke	heraus.	»Verpiss	dich	aus	meinem	Zuhause.«
»Das	nennst	du	ein	Zuhause?«	Milan	baute	sich	vor	ihr	auf	und	hinderte	sie

so	am	Aufstehen.	»Für	Kakerlaken	und	Flöhe	vielleicht.	Obwohl	…«	Er	tat	so,
als	sähe	er	sich	um.	»Dann	passt	du	ja	hier	gut	rein.«

»Milan,	bitte.«	Andra	legte	ihm	vorsichtig	die	Hand	auf	die	Schulter,	und
obwohl	er	auch	auf	sie	wütend	war,	konnte	sie	ihn	mit	dieser	vertrauten	Geste
besänftigen.

»Yvonne	hat	eine	Tochter?«,	stellte	Milan	die	naheliegende	Frage.
Papa.
»Das	fragst	du	mich?	Ausgerechnet	du?«



Solveig	sah	jetzt	aus,	als	würde	ihr	gleich	Schaum	vor	den	Mund	treten.
»Wie	meinen	Sie	das?«,	fragte	Andra	mit	ruhiger	Stimme.
Solveig	stieß	mit	dem	spitzen	Zeigefinger	Löcher	in	die	stickige	Luft

zwischen	ihr	und	Milan.
»Er	hat	sie	vergewaltigt.	Mein	kleines	Mädchen.«
Milan	taumelte.	Es	war	weniger	die	Wucht	der	ungeheuerlichen

Anschuldigung	als	der	Schmerz	in	Solveigs	Worten,	der	ihn	erschütterte.
»Er	hat	mir	alles	genommen.	Danach	war	sie	nie	wieder	wie	zuvor.«
»Lüge!«,	schrie	er,	woraufhin	Solveig	noch	lauter	zurückbrüllte:	»Du	hast	sie

geschändet,	du	verdammter	Hurensohn.	In	derselben	Nacht,	in	der	du	deine
Mutter	getötet	hast.«



51.

	

Er	wollte	ihr	an	die	Gurgel.	Wollte	ihr	die	Luft	an	der	Halsschlagader
abdrücken,	so	lange,	bis	die	Sauerstoffzufuhr	blockierte.	Damit	ihr	versoffenes
Hirn	nicht	mehr	in	der	Lage	war,	solche	Lügen	zu	produzieren,	und	ihr
nikotinsüchtiges	Maul	diese	Verleumdungen	nicht	weiter	ausspucken	konnte.
Und	hätte	Andra	ihn	nicht	am	Arm	gepackt	und	mit	Nachdruck	von	ihr
weggezogen,	hätte	Solveig	womöglich	ein	nicht	weniger	schmerzhaftes
Schicksal	als	Frank-Eberhardt	Ende	ereilt.

»Beruhige	dich,	Milan«,	hörte	er	Andra	sagen,	was	ihn	nicht	davon	abhalten
konnte,	weitere	Flüche	in	Richtung	von	Yvonnes	Mutter	zu	schmettern.

»Hast	du	dir	komplett	den	Verstand	weggesoffen?	Was	redest	du	für	einen
Quatsch?«

Andererseits,	was	erwartete	er	von	einer	Lügnerin	und	Betrügerin?
Damals	schon	hatte	es	Gerüchte	gegeben,	dass	sie	ihrem	Mann	Hörner

aufsetzte,	wenn	der	in	Rostock	Spätdienst	hatte.	Und	dass	sie	auf	Jüngere	stand.
Ingo	aus	der	Oberstufe	hatte	sogar	damit	geprahlt,	an	sie	seine	Jungfräulichkeit
verloren	zu	haben.	Eine	Aussage,	die	er	heute,	angesichts	des	äußerlichen
Verfalls	von	Solveig,	wohl	nicht	mehr	so	laut	wiederholen	würde.

»Ja,	klar.	Als	ob	es	mich	wundern	würde,	dass	du	alles	abstreitest!«,	schrie	sie
zurück.	»Du	hattest	damals	einfach	Glück,	dass	man	dir	nichts	nachweisen
konnte.	Aber	glaub	bloß	nicht,	dass	dich	deine	Vergangenheit	nicht	mehr
einholen	wird.«

Milans	Wange	wurde	wieder	heiß,	als	hätte	sie	ihn	geohrfeigt.	Unbewusst
griff	er	sich	an	die	brennende	Stelle.
ES	TUT	MIR	LEID.	ICH	WOLLTE	DAS	NICHT.



»Wo	ist	sie?«,	wollte	Andra	wissen	und	setzte	ihren	Rucksack	ab.	In	der	Zeit
gelang	es	ihm,	seine	Erinnerungen	an	den	Albtraum,	der	ihn	früher	regelmäßig
heimgesucht	hatte,	abzuschütteln.

Solveig	zeigte	auf	Milans	Brust.	»Ich	hoffe	dort,	wo	sie	vor	ihm	in	Sicherheit
ist.«

»Ich	…«
Andra	unterbrach	ihn.	»Hören	Sie,	Solveig	…	Frau	Ende.	Wir	haben	Grund

zu	der	Annahme,	dass	Ihre	Enkelin	in	großer	Gefahr	ist.«
»Milans	Bastard?«	Sie	spuckte	tatsächlich	auf	das	Sofa.	»Kümmert	mich

nicht.	Die	kleine	Schlampe	ist	Abschaum.	Krank,	genau	wie	ihr	Vater.«
Milan	ballte	jetzt	beide	Fäuste,	bereit,	sie	einzusetzen.	Es	ging	um	ein

Mädchen,	das	irgendwie	in	diese	wahnsinnige	Familie	von	Psychopathen
hineingeraten	war.	Entführt,	verschleppt	und	verstümmelt.	Und	jetzt	sollte	sie
ermordet	werden.
Nur,	weshalb?
Diese	Frage	ließ	ihn	innehalten.	Die	Unterhaltung	hier	war

Zeitverschwendung.	Solveig	war	verwirrt.	Verletzt.	Ein	seelisches	Wrack.	Mit
ihr	zu	diskutieren	kam	dem	Versuch	gleich,	mit	einem	Schlafenden	über
Philosophie	zu	debattieren.

»Was	kann	ich	tun?«,	fragte	er	erschöpft,	weil	er	nicht	mehr	weiterwusste.
Selbst	wenn	er	die	Lüge	gestehen	und	vor	ihr	auf	die	Knie	fallen	und	um
Vergebung	für	eine	Tat	bitten	würde,	die	er	nie	begangen	hatte,	würde	es	nichts
ändern.

»Was	in	aller	Herrgotts	Namen	kann	ich	machen,	damit	du	hilfst?«
ICH	MACH	ES	WIEDER	GUT.
Zu	seinem	Erstaunen	schien	Solveig	über	die	Frage	nachzudenken.	Dann	zog

sie	übertrieben	laut	die	Nase	hoch	und	gab	ihm	tatsächlich	eine	Antwort:	»Du
meinst,	du	kannst	mich	kaufen?«

»Nein«,	wehrte	er	ab.
»Oh	doch.	Das	tust	du.	Alle	Männer	tun	das.	Na	schön.«



Sie	beugte	sich	nach	vorne	über	den	Tisch,	legte	ihre	Brüste	regelrecht	auf	die
Platte.

»Dann	nenne	ich	dir	mal	meinen	Preis.	162366	Euro	und	42	Cent.«



52.

	

Woher	kennst	du	diese	Summe?	Was	weißt	du	von	Jakobs	Plan?«
Milan	ballte	erneut	die	Faust,	die	er	vorhin	schon	Ende	ins	Gesicht

gedroschen	hatte.	»Wo	ist	der	Psycho?«
Sie	stieß	ein	abfälliges	Grunzen	aus.	»Dieser	Psycho,	wie	du	ihn	nennst,	mag

ein	komplettes	Arschloch	sein,	aber	er	hat	mehr	Grips	im	Hoden	als	du	in
deinem	gesamten	Kopf.	Und	er	hat	sich	um	deinen	Bastard	besser	gekümmert,
als	du	es	jemals	geschafft	hättest.«
Psycho.
Grips.
Bastard.
Milan	wollte	irgendetwas	erwidern,	aber	er	hatte	einen	Gedankenstau.	Einen

Knoten	im	Kopf,	der	sich	nur	langsam	entzerrte	und	dabei	in	seine	einzelnen
Informationsbrocken	zerlegte:
Jakob	ist	nicht	mit	Yvonne,	sondern	mit	deren	Mutter	Solveig	zusammen	und

entführt	ein	Kind	(Zoe),	das	nicht	von	Jakob,	sondern	von	einem	anderen	Mann
sein	soll.	Entstanden	nach	einer	Vergewaltigung.	Gezeugt	von	dem	Mörder
meiner	Mutter.
Von	mir.
Es	ergab	alles	keinen	Sinn,	und	doch	reihte	es	sich	harmonisch	in	das	ein,	was

der	Chor	der	Wahnsinnigen,	dem	er	die	letzten	Stunden	gelauscht	hatte,	von	sich
gab.

»Was	hat	das	alles	zu	bedeuten?«,	fragte	er	Andra,	die	ihn	mit	einer	seltsamen
Mischung	aus	Mitleid	und	Zweifel	ansah,	dabei	hatte	er	bis	vor	wenigen
Minuten	doch	sehr	viel	mehr	Gründe	gehabt,	misstrauisch	ihr	gegenüber	zu	sein.



Was	geht	hier	vor	sich?	Wie	hängt	das	alles	zusammen?
Milan	fühlte	sich	mit	einem	Mal	zu	kraftlos,	um	zu	stehen,	wollte	mit	Solveig

aber	nicht	an	einem	Tisch	sitzen,	und	eine	andere	Sitzgelegenheit	gab	es	nicht.
»Ein	letztes	Mal.	Wieso	diese	Summe?«
»Sie	ist	das	Schmerzensgeld,	das	mir	zusteht.«
»Schmerzensgeld	wofür?«
162366	Euro	und	42	Cent.
»Was	ist	euer	verdammter	Plan?«
Sie	lächelte.	Zum	ersten	Mal,	seit	er	den	Wohnwagen	betreten	hatte.	Es	war

ein	ehrliches,	boshaftes	Lächeln,	das	auch	die	Augen	erfasste.
»Du	hast	Angst.	Gut,	sehr	gut.	Ich	hoffe,	du	kackst	dir	in	die	Hosen,	Milan

Berg.	Denn	dazu	hast	du	allen	Grund.	Du	denkst,	Jakob	ist	der,	vor	dem	du
Angst	haben	musst?	Du	liegst	so	was	von	falsch.	Jakob	ist	nur	der	Versager,	dem
ich	mein	Leben	in	dieser	Hölle	verdanke.	Ihm	und	dir,	Milan.«

»Mach	mich	nicht	für	dein	Leben	verantwortlich,	du	erbärmliches,
selbstmitleidiges	Stück	Elend.«

»Oh	doch,	das	tue	ich.	Denn	mit	dir	hat	alles	angefangen.	Du	hast	mein	Baby
vergewaltigt.	Ihre	Seele	zerstört.	Du	hast	meine	Yvonne	getötet	und	aus	ihr	einen
anderen,	kaputten	Menschen	gemacht.	Und	weil	der	Bastard,	den	du	ihr
aufgezwungen	hast,	keinen	Vater	hatte,	musste	Jakob	einspringen.	Und	das	hat
ihn	meiner	Tochter	nähergebracht.«

Ihre	Stimme	erstarb,	die	letzten	Worte	hingen	wie	kalter	Tabak	in	der
staubigen	Luft.
Zu	nahe,	dachte	Milan,	der	langsam	zu	verstehen	glaubte,	in	welches

Hirngespinst	Solveig	sich	verrannt	hatte.
Sie	wollte	die	Wahrheit	nicht	akzeptieren,	dass	sie	sich	mit	Jakob	auf	den

falschen	Mann	eingelassen	hatte,	der	erst	sie	verführte,	um	sie	später	gegen	die
eigene	Tochter	auszutauschen.	Und	wer	sagte,	dass	er	bei	Yvonne	aufgehört
hatte?	Psychopathen,	die	Kinder	misshandelten,	schreckten	sicher	nicht	davor
zurück,	diese	auch	zu	missbrauchen.



Er	schloss	die	Augen	und	rief	aus	seinem	fotografischen	Gedächtnis	noch
einmal	das	Bild	vom	Vortag	auf.	(Gott,	war	es	wirklich	erst	so	kurz	her,	dass	an
der	Gotzkowskybrücke	der	Wagen	mit	dem	weinenden	Mädchen	gehalten	hatte?)

Er	hatte	nur	Zoe	gesehen,	später	vor	der	Villa	auch	Jakob.	Wer	aber	war	die
Frau,	mit	der	Jakob	das	Mädchen	entführt	hatte?

Ein	ebenso	schrecklicher	wie	abwegiger	Gedanke	kam	ihm.
Yvonne?
Nein.
Gut,	er	hatte	die	Entführerin	nie	richtig	gesehen.	Nur	ihren	Rücken.	Sie	war

ja	schon	halb	im	Haus	verschwunden	gewesen.
Verdammt	noch	mal,	Yvonne	war	seltsam,	aber	doch	keine	Psychopathin,	die

es	zuließ,	dass	ihrem	eigenen	Kind	ein	Finger	abgeschnitten	wurde.	Selbst	wenn
es	von	so	einem	Drecksack	wie	Jakob	stammen	sollte.

Wer	also	hatte	auf	dem	Beifahrersitz	gesessen?	Mit	welcher	Frau	war	Jakob
unterwegs?

»Ohne	dich	wäre	meine	Tochter	nicht	auf	die	schiefe	Bahn	geraten.«	Solveigs
Stimme	riss	ihn	aus	seinen	Überlegungen.	»Nach	der	Entbindung	war	sie	ein
Wrack.	Änderte	täglich	ihren	Namen,	versuchte,	sich	das	Leben	zu	nehmen.	Ich
musste	meinen	Job	aufgeben,	um	mich	um	das	Baby	zu	kümmern,	das	du
zurückgelassen	hast.«

Milan	nickte	nur.	Ließ	die	falschen	Anschuldigungen	und	Lügen	an	sich
abprallen,	um	ihren	Redefluss	nicht	zu	unterbrechen.	Er	würde	Solveig	ohnehin
nicht	davon	überzeugen	können,	dass	ihr	sozialer	Abstieg	nicht	ihm,	sondern
vermutlich	vor	allem	ihren	eigenen	fatalen	Entscheidungen	anzulasten	war.	Dass
sie	überhaupt	mit	ihm	kommunizierte,	bewies	für	Milan,	dass	sie	vor	allem	ein
Ventil	brauchte.	Sie	musste	mit	irgendjemandem	reden,	und	wenn	es	der
vermeintliche	Vergewaltiger	ihrer	Tochter	war.	Das	hatte	offenbar	auch	Andra
erkannt,	die	es	noch	einmal	mit	dem	Argument	versuchte,	mit	dem	sich	die
meisten	Menschen	dazu	überreden	ließen,	Dinge	gegen	ihren	erklärten	Willen	zu
tun.	Geld.



»Wir	haben	nicht	genug	für	einen	neuen	Wohnwagen.	Aber	für	eine
Renovierung	müsste	es	reichen.«

Falls	Solveig	die	Gier	in	ihren	Augen	verbergen	wollte,	war	sie	eine	sehr
schlechte	Schauspielerin.

»Wie	viel?«,	fragte	sie	wie	aus	der	Pistole	geschossen.	Es	fehlte	nur	noch,
dass	sie	sich	die	Lippen	leckte.

Andra	öffnete	ihren	Rucksack,	und	Milans	Blick	fiel	auf	ein	Bündel
druckfrischer	Banknoten.
Woher	zum	Teufel	…?
Er	musste	die	naheliegende	Frage	nach	der	Quelle	gar	nicht	stellen,	ihm

genügte	Andras	knapper	Blick,	mit	dem	sie	ihm	angesichts	seiner	offenkundigen
Fassungslosigkeit	ein	»später«	signalisierte.

Sie	reichte	Solveig	zwei	Scheine.
»Wie	ich	schon	sagte,	Jakob	ist	ein	Arsch.	Was	wollen	Sie	wissen?«
»Wo	steckt	er?«
»Ich	habe	keine	Ahnung.«
»Aber	Sie	wissen,	was	er	vorhat?«
»Er	hat	einen	Plan,	wie	er	an	das	Geld	des	Professors	kommen	will.	Vor	acht

Wochen	hat	er	seinen	Umzug	organisiert	und	dabei	festgestellt,	dass	er	einen
Haufen	Kohle	hat«,	sagte	Solveig	und	griff	nach	den	Scheinen.

»Professor	Karsov?«,	fragte	Andra	und	ließ	das	Geld	erst	los,	als	Solveig
nickte.

»Genau.	Jakobs	Vater	hat	ihm	den	Job	besorgt.	Immerhin.«
Sie	faltete	die	Scheine	und	zog	den	Kragen	ihres	Pullis	vom	Hals,	um	sich

das	Geld	in	ihren	BH	zu	stecken.
»Schließlich	war	es	ja	sein	Haus.«	Solveig	blickte	spöttisch	zu	Milan.	»Muss

komisch	sein	für	dich,	dass	ausgerechnet	Frank	die	Hütte	gekauft	hat,	in	der	du
deine	Mutter	angezündet	hast.«

Milan	konnte	nicht	mehr	an	sich	halten.	»Wenn	du	nicht	sofort	mit	deinen
Lügen	aufhörst,	tränke	ich	die	Scheine	mit	Benzin	und	zünde	sie	an,	nachdem



ich	sie	in	dein	Lügenmaul	gestopft	habe.	Hast	du	verstanden?«
Solveig	nickte	zu	Andra.	»Sehen	Sie,	was	ich	meine?	Welcher	normale	Mann

sagt	so	was?«
»Welche	normale	Frau	verdient	Geld	mit	dem	Leben	ihrer	Enkelin?«
Statt	einer	Antwort	hielt	Solveig	nur	die	Hand	auf.	Ein	weiterer

Hunderteuroschein	wechselte	die	Besitzerin.	Aus	dem	Rucksack	in	den	BH.
»Wie	auch	immer,	der	Professor	muss	einsam	oder	redselig	gewesen	sein«,

fuhr	sie	fort.	»Er	war	misstrauisch,	aber	mein	Jakob	kann	sich	nützlich	machen,
wenn	er	will.	Er	hat	alle	möglichen	Besorgungen	für	ihn	erledigt,	ihn	zum
Einkaufen,	zur	Apotheke	gefahren	–	und	zur	Bank.	Tattrig,	wie	der	Alte	war,	hat
er	einmal	einen	Auszug	im	Kontoauszugsdrucker	vergessen.«

»Lass	mich	raten«,	höhnte	Milan.	»Jakob	hat	aus	Versehen	einen	Blick	drauf
geworfen.«

»Na	klar.	Er	wollte	auch	was	von	dem	Kuchen	des	Professors.	Sein	eigener
Vater	hat	ihm	nicht	einen	Cent	vom	Hausverkauf	abgegeben	und	lässt	sich	im
Luxushotel	die	Eier	föhnen,	während	Jakob	die	Drecksarbeit	für	ihn	verrichtet.
Kann	ihm	seine	Neugier	nicht	verübeln.	Aber	bei	dem	Alten	war	nichts	mehr	zu
holen.«

Die	Hand	schnappte	wieder	auf.	Mit	Andras	weiteren	Scheinen	musste
Solveig	jetzt	um	knapp	sechshundert	Euro	reicher	sein,	vorausgesetzt,	sie	hatte
ihr	kein	Falschgeld	untergejubelt,	was	Milan	auch	nicht	weiter	verwundert	hätte.

Seit	der	gestrigen	Nacht	traute	er	seiner	Freundin	(ist	sie	das	überhaupt
noch?)	fast	alles	zu.

»Karsovs	Girokonto	war	im	Minus,	und	der	Auszug	seines	Festgeldkontos
zeigte	knapp	zweihundert	Euro	im	Plus.«

»Wie	viel	war	denn	vorher	drauf?«
Solveig	schenkte	Andra	ein	anerkennendes	Grunzen.
»Intelligentes	Mädchen.	Nicht	so	blöd	wie	du,	Milan.	Das	ist	die	richtige

Frage.«
»162366	Euro	und	42	Cent«,	sagte	Milan	mehr	zu	sich	selbst.



»Ganz	genau.	Das	war	die	letzte	Abbuchung.«
Und	die	will	Jakob	sich	jetzt	zurückholen?
Aber	wieso	von	mir?
Für	ein	Kind,	mit	dem	ich	nichts	zu	tun	habe,	auch	wenn	diese	Hexe	ihre

Anschuldigungen	noch	so	oft	wiederholt.
Und	selbst	wenn	die	Verleumdungen	wahr	wären,	selbst	wenn	Milan	Zoes

Vater	wäre,	hätte	er	dieses	Geld	nicht.	Ihm	war	von	dem	lebensmüden	Professor
nichts	überlassen	worden.

Nur	Pillen,	mit	denen	Sie	wieder	lesen	können.
Wie	kam	Jakob	bloß	darauf,	Milan	könnte	das	Geld	für	ihn	beschaffen?	Mehr

noch:	Was	trieb	ihn	zu	der	aberwitzigen	Annahme,	er	habe	diese	Irrsinnssumme
bei	sich	und	könne	sie	in	weniger	als	zehn	Stunden	übergeben?
Ich	habe	niemals	eine	Überweisung	bekommen.	Wieso	auch?
Ich	kenne	den	Professor	ja	gar	nicht.
Doch,	korrigierte	er	sich.	Er	hat	mich	operiert.	Vor	vierzehn	Jahren.
»Ich	nehme	an,	er	hat	Sie	falsch	behandelt,	und	diese	Schuld	nagt	an	seinem

Verstand«,	hatte	Karsovs	Frau	gemutmaßt.
Nur,	welche	Schuld?	Laut	Solveigs	Worten	war	doch	er	das	Monster.	Ein

Vergewaltiger	und	Mörder.
Nicht	nur	seine	Gedanken,	Milan	selbst	drehte	sich	im	Kreis.	Als	er	die	360-

Grad-Wende	abgeschlossen	hatte	und	es	sich	anfühlte,	als	würde	sein
Gedankenkarussell	eine	neue	Runde	drehen	wollen,	streifte	sein	Blick	die
Geldnoten	in	Solveigs	Händen.	Andras	Rucksack.	Das	Bündel	der	Scheine	darin.
Ihm	kam	ein	Gedanke,	den	er	bislang	nicht	zu	denken	gewagt	hatte.	Getreu	dem
Motto,	dass	nicht	sein	kann,	was	nicht	sein	darf.

»Wie	viel?«,	fragte	er	Andra	und	zog	sie	von	Solveig	weg.	Packte	sie
gemeinsam	mit	ihrem	Rucksack,	um	sie	unsanft	durch	die	geöffnete	Tür	die
kleine	Treppe	hinunter	in	die	Kälte	des	Campingplatzes	zu	stoßen.

»Wie	viel	hast	du	da	drin?	Und	mit	wem	steckst	du	unter	einer	Decke?«
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Er	hatte	nicht	sehr	fest	zugestoßen,	doch	auf	dem	nassen	Boden	verlor	Andra
das	Gleichgewicht	und	fiel	der	Länge	nach	in	den	Dreck.	Sie	stand	umgehend
wieder	auf	und	warf	Milan	einen	Klumpen	Matsch	an	die	Brust.	»Was	ist	los	mit
dir?«,	rief	sie.

»Mit	mir?«	Milan	trat	zwei	Schritte	näher.
»Was?«	Andra	reckte	ihm	furchtlos	das	Kinn	entgegen.	»Willst	du	mich

schlagen?	So	wie	die	Frau	da	drinnen?«
»Ich	hab	ihr	kein	Haar	gekrümmt.«
»Aber	du	wolltest	es.	Du	standest	kurz	davor,	die	Kontrolle	zu	verlieren.	So

wie	im	Hotel.«
Er	wich	mit	dem	Kopf	zurück,	ohne	die	Beine	zu	bewegen,	wie	ein	Boxer,

der	einem	Schwinger	ausweicht.
»Woher	weißt	du	…«
Sie	drehte	sich	von	ihm	weg.	Milan	versuchte,	sie	am	Ärmel	festzuhalten,

und	rutschte	dabei	selbst	fast	aus,	sodass	sie	sich	ihm	entwinden	konnte.
Im	Weggehen	gab	sie	ihm	eine	Antwort.	»Ich	hab	nach	dir	gesucht	und	die

Hotels	der	Insel	abtelefoniert,	die	mir	wahrscheinlich	erschienen.	Der	Typ	am
Empfang	vom	Stubbenkrug	war	extrem	wütend.«

Er	holte	sie	ein	und	entdeckte	erst	jetzt	ihren	Mini,	den	sie	hinter	dem
Wohnwagen	geparkt	hatte.

Andra	brauchte	keinen	Schlüssel	für	den	Wagen	zu	zücken,	es	reichte,	dass
sie	ihn	am	Körper	oder	in	einer	Tasche	ihres	Rucksacks	trug,	um	die	Tür	zu
öffnen.

»Wenn	du	nicht	einfach	abgehauen	wärst,	wäre	ich	dort	nie	gewesen.	Wieso



hast	du	mich	allein	gelassen?	Und	woher	zum	Teufel	hast	du	das	ganze	Geld.
Wie	viel	ist	es?«

Er	feuerte	seine	Fragen	ab,	während	Andra	in	das	Auto	stieg,	ohne	sich	den
Matsch	von	Händen,	Kleidung	oder	wenigstens	den	Springerstiefeln	geklopft	zu
haben.

Milan	hinderte	sie	daran,	ihre	Fahrertür	zu	schließen,	und	griff	nach	den
Gurten	des	Rucksacks	auf	ihrem	Schoß.

»Du	redest	jetzt	mit	mir,	Andra!	Ich	habe	ein	Recht	auf	Antworten!«
»Du?«,	fragte	sie	und	lachte	unfroh.	»Ausgerechnet	du	wagst	es,	von	einem

Recht	zu	sprechen,	nachdem	du	mir	zwei	Jahre	lang	Lügen	vorgespielt	hast?
Milan,	der	Kurzsichtige,	Milan,	der	Vergessliche,	Milan,	der	Allergiker.	Aber
scheiße	noch	mal,	wo	war	die	ganze	Zeit	über	Milan,	der	Analphabet?«

Ein	Laster	rauschte	die	Landstraße	entlang,	und	Milan	sah	seine
Bremsleuchten	aufflackern,	als	er	in	die	Kurve	bog,	um	nicht	auf	direktem	Weg
ins	bewegte	Meer	zu	fahren.	Die	grauschmutzige	Wolkenkuppel,	die	sich	über
der	Küste	zusammenbraute,	war	nur	noch	an	wenigen	Stellen	durchlässig.

»Das	verstehst	du	nicht.«
»So	wie	du	nicht	verstehst,	wieso	ich	so	handeln	muss,	wie	ich	es	gerade	tue.

Milan,	vertraust	du	mir?	Ich	will	dir	nichts	Böses.«
»Dann	zeig	mir	das	Geld.	Wie	viel	verdammt	noch	mal	ist	da	drin?«	Er	riss

ihr	den	Rucksack	aus	der	Hand,	und	da	er	noch	geöffnet	war	und	Andra	ihn	nicht
widerstandslos	hergeben	wollte,	drehte	er	sich	einmal	an	den	Gurten	um	seine
eigene	Achse,	und	sein	Inhalt	ergoss	sich	neben	dem	Mini	in	den	Matsch.
Das	gibt	es	doch	nicht.
Er	blinzelte,	als	hätte	er	einen	Fremdkörper	auf	der	Pupille,	dabei	steckte	das,

was	seine	Augen	reizte,	nicht	unter	seinen	Lidern,	sondern	im	Schlamm	vor
seinen	Füßen.	Drei	dicke	Geldbündel,	mindestens	zehntausend	Euro.	An	dem
geöffneten	Bündel	fächerte	der	Wind	die	Noten	auf.	Doch	Milan	bückte	sich
nicht,	weil	er	verhindern	wollte,	dass	das	Geld	über	den	ganzen	Campingplatz
verteilt	wurde.



Sondern	er	bückte	sich	wegen	eines	Pfennigartikels:	einer	unbeschrifteten
weißen	Kaugummidose,	die	in	Wahrheit	keine	Kaugummidose	war,	sondern
exakt	jenes	Tablettenbehältnis,	das	Professor	Karsov	am	Tag	zuvor	auf	den	Tisch
des	Diners	gestellt	hatte.
»Ein	Geschenk.«
»Wieso	hast	du	das	wieder	aus	dem	Müll	geholt?«
Er	drehte	die	Dose	in	der	Hand.	Hörte	den	Inhalt	klackern	und	sah	das

aufgebrochene	Siegel.
»Wenn	Sie	diese	Tabletten	nehmen,	Herr	Berg,	werden	Sie	vielleicht	wieder

lesen	können.«
»Was	hast	du	getan?«
Er	kniete	in	der	geöffneten	Fahrertür	und	sah	in	Andras	unbewegtes	Gesicht.
»Hast	du	mich	vergiftet?«
Auf	dem	Weg	hierher?
Mit	dem	Ingwertee,	der	nicht	zu	lange	gezogen	hatte,	sondern	aus	einem	ganz

anderen	Grund	so	schlecht	geschmeckt	hatte.
Ich	habe	die	ganze	Thermoskanne	getrunken.	Und	bin	danach	eingeschlafen.
»Das	ist	kein	Gift.	Ich	will	dir	nichts	Böses,	Milan«,	hörte	er	Andra	noch

einmal	sagen.	Ihr	Satz	klang	wie	Hohn	in	seinen	Ohren,	jetzt,	da	er	einen
weiteren	tödlichen	Gegenstand	in	ihrem	Rucksack	entdeckt	hatte.

»Und	deshalb	brauchst	du	das	hier?«
Er	erhob	sich	und	richtete	die	kurzläufige,	silberne	Schusswaffe	auf	ihre

Brust.	»Weil	du	mir	nichts	Böses	willst?«
Andra	startete	den	Motor	und	legte	den	Gang	ein,	dann	drehte	sie	das	Gesicht

wieder	zu	ihm.	Sah	erst	der	Waffe	in	den	Lauf,	dann	ihm	direkt	in	die	Augen.
»Steig	ein.«
»Wieso	sollte	ich	das	tun?«
»Weil	ich	dich	zur	Wahrheit	fahre.	Sie	wartet	auf	dich.«
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Milan	wunderte	sich.	All	die	Jahre,	die	verlorenen	Monate	und	Wochen,	in
denen	er	darum	gekämpft	hatte,	dass	ihm	niemand	die	Maske	herunterriss,	hatte
er	einen	ständigen	Begleiter	gehabt.	Unsichtbar	für	andere	wie	ein	Tinnitus.	Eine
schief	klingende	Stimmgabel	im	Ohr,	die	nicht	aufhören	wollte	zu	schwingen,
immun	gegen	jeden	Trick,	den	er	anwandte,	um	sie	zum	Verstummen	zu	bringen.

Hin	und	wieder	hatte	der	Ton	Konturen	bekommen,	war	zu	einem	Flüstern
angeschwollen,	das	ihm	boshaft	vibrierend	erklärte,	wie	unwert,	inkompetent
und	unbrauchbar	er	sei	als	Analphabet.	Die	meiste	Zeit	aber	war	sein	schräg	vor
sich	hin	summender	Begleiter	nur	eine	unterschwellige,	permanente	Erinnerung
an	seinen	größten	Makel.
Rechtschreib-Spast.	Buchstaben-Behinderter.	Abc-Krüppel.
Milan	hatte	in	der	ständigen	Angst	gelebt,	einmal	einem	Menschen	so	nahe

zu	kommen,	dass	auch	dieser	den	Tinnitus	hören	konnte.	Deshalb	hielt	er
Menschen	auf	Abstand.	Hatte	kaum	Freunde.	Deswegen	hatte	er	sich	auch
Andra	nicht	anvertrauen	wollen,	sogar	Angst	davor	gehabt,	dass	er	nachts	im
Schlaf	anfinge	zu	reden	und	sich	zu	verraten.

Doch	jetzt,	da	er	mit	der	Waffe	in	der	Hand	neben	ihr	auf	dem	Beifahrersitz
saß,	kümmerte	es	ihn	überhaupt	nicht	mehr,	dass	er	das	Ziel	auf	dem
Navigationssystem	nicht	lesen	konnte.	Gestern	noch	hatte	er	sich	geschämt,	das
Ding	nicht	programmieren	zu	können.	Heute	war	der	summende	Begleiter	–	und
damit	der	Grund	seines	ewigen	Täuschungskampfs	–	komplett	verstummt.	So
schrecklich	die	letzten	Stunden	auch	gewesen	waren,	sie	hatten	ein	Gutes:	Wie
ein	Schmerzpatient,	der	durch	ein	Musikkonzert	oder	ein	spannendes	Buch	von
seinen	Leiden	abgelenkt	wird,	hatte	er	nicht	mehr	an	seinen	Analphabetismus



gedacht,	seit	…
Tja,	seit	wann	eigentlich?
Sie	fuhren	durch	eine	kleine	Ortschaft,	und	auch	hier	hatte	es	ihm	nichts

ausgemacht,	das	Eingangsschild	nicht	verstanden	zu	haben.	Ihm	reichten	die
bebilderten	Hinweistafeln	auf	der	Mittelinsel,	die	Piktogramme	und	Logos	der
Geschäfte	am	Straßenrand.	Bank,	Apotheke,	Kosmetikstudio,	Friseur.	Viele
hatten	außerhalb	der	Saison	am	Samstag	geschlossen,	weswegen	nur	wenige
Passanten	unterwegs	waren.

Alles	war	zu,	bis	auf	…
»Halt	mal	an«,	sagte	Milan	und	zeigte	auf	einen	kleinen	Parkplatz	vor	zwei

Restaurants	mit	einer	Biergartenbestuhlung	vor	der	Tür.	Ohne	Baldachin	oder
Schirm,	schutzlos	dem	Wetter	ausgeliefert,	saß	hier	bestimmt	schon	seit	Oktober
niemand	mehr	draußen.

Andra	hielt	an	der	Stelle,	die	Milan	ihr	zuwies,	mitten	in	einer	großen	Pfütze
und	außerhalb	der	Sichtweite	von	zufällig	vorbeikommenden	Spaziergängern.

»Was	tust	du?«,	fragte	sie,	als	er	sich	nach	unten	in	den	Fußraum	beugte,	die
Waffe	weiterhin	auf	sie	gerichtet.

»Ich	löse	meine	Schnürsenkel.«
»Wozu?«
»Ich	habe	kein	Tape	und	keine	Kabelbinder	dabei.«
Sie	sah	ihn	an,	als	hätte	er	den	Verstand	verloren,	gehorchte	ihm	aber,	als	er

von	ihr	verlangte,	die	Hände	aufs	Steuer	zu	legen.
»Bin	gleich	wieder	da«,	sagte	er,	nachdem	er	sie	am	Lenkrad	festgebunden

hatte.	Er	griff	nach	seiner	Jacke	auf	dem	Rücksitz,	steckte	die	Waffe	in	die
Innentasche	und	wollte	aussteigen.	Halt!	Um	ein	Haar	hätte	er	vergessen,	Andra
den	elektronischen	Wagenschlüssel	abzunehmen.	Als	er	ihn	schließlich	in	der
Vordertasche	des	Rucksacks	gefunden	hatte,	konnte	er	zumindest	sicher	sein,
dass	sie	nicht	einfach	losfuhr	oder	hupte,	um	auf	sich	aufmerksam	zu	machen,
während	er	versuchte,	einem	Verdacht	auf	den	Grund	zu	gehen.	Einem
Gedanken,	der	bereits	im	Wohnwagen	Gestalt	angenommen	hatte	–	und	zwar,	als



Solveig	über	Jakobs	Umzugshilfe	für	Karsov	gesprochen	hatte.
Es	dauerte	keine	fünf	Minuten,	aber	Milan	fühlte	sich,	als	hätte	er	eine

kräftezehrende	Expedition	hinter	sich,	als	er	wieder	zu	Andra	ins	Auto	stieg.
»Wo	bist	du	gewesen?«	Ihr	Blick	fiel	auf	ein	schmales	Stück	Papier	in	seiner

Hand,	graublau	wie	die	Farbe	ihrer	Haare.
Ihr	trauriger	Blick	verriet	sie.	Er	musste	ihr	nicht	sagen,	was	er

herausgefunden	hatte.	Sie	hatte	es	vor	ihm	gewusst.
»Weißt	du	jetzt,	wohin	wir	fahren?«,	fragte	sie.
Müde	zerknüllte	er	den	Zettel	und	seufzte.	»Ich	fürchte,	ich	kann	es	mir

denken.«
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Zu	dem	kleinen	Haus	gehörte	eine	Garage,	die	wie	ein	Fremdkörper	wirkte.
Nachträglich	war	sie	lieblos	an	die	Ostseite	drangeklatscht	worden.	Ein
zweckmäßiger	Quader	mit	Spritzbetonwänden	und	Aluminiumdach,	ohne	die
Patina	und	Seele	des	reetgedeckten,	gemütlichen	Einfamilienhauses,	zu	dem	sie
gehörte.	Ihr	elektrisches	Tor	stand	offen	und	senkte	sich	hinter	dem	Mini,
nachdem	Andra	und	Milan	hindurchgefahren	waren.

Eine	Lichtschranke	löste	ein	schwaches	Deckenlicht	aus,	aber	außer	einem
Satz	in	Plastikhüllen	verstauter	Winterreifen	und	einem	an	der	Wand
aufgehängten	Damenfahrrad	gab	es	hier	nichts,	was	beleuchtet	werden	konnte.
Abgesehen	von	dem	Mann	in	der	Tür,	die	ins	Haupthaus	führte.

Schon	bevor	das	Garagentor	sich	gesenkt	hatte,	hatte	sein	Gesicht	im
Schatten	gelegen.

Der	dunkle	Freizeitanzug	des	Mannes	beulte	sich	an	seinem	hageren	Körper
aus,	ein	austauschbares	Stangenmodell,	wie	es	Millionen	anderer	Kunden	von
Billigmodeketten	trugen;	und	dennoch	erkannte	Milan	auf	den	ersten	Blick,	wer
da	auf	ihn	wartete.

Und	obwohl	er	damit	gerechnet	hatte,	ihn	hier	zu	sehen,	kribbelte	es
unangenehm	in	seinem	Hals,	als	habe	er	ein	lebendiges	Insekt	verschluckt.

Einen	Käfer	mit	spitzen	Krallen,	der	auf	den	Namen	»Verrat«	hörte.
»Die	Hände!«,	befahl	Milan,	fesselte	Andra	erneut,	und	diesmal	zog	er	die

Schnürsenkel	noch	fester	um	ihre	Handgelenke	und	das	Lenkrad.
»Weißt	du,	weshalb	ich	dir	gehorche?«,	fragte	sie.	Ihre	Nasenflügel	bebten	so

heftig,	dass	der	Ring	darin	wackelte.
»Weil	ich	die	Waffe	habe?«



Sie	biss	sich	auf	die	Unterlippe	und	schüttelte	den	Kopf.	»Weil	ich	zum	ersten
Mal	Angst	vor	dir	habe,	Milan.	Du	hast	dich	verändert.«

»Kannst	du	es	mir	verübeln?«
»Ich	bin	nicht	dein	Feind,	Milan.«	Sie	nickte	in	Richtung	der	wartenden

Gestalt.	»Er	wird	es	dir	erklären.«
Milan	stieg	aus.
Auch	in	den	Mann	kam	Bewegung.	Er	drückte	das	Kreuz	durch,	fuhr	sich

durch	die	schütteren	Haare.
»Wir	sollten	uns	beeilen.«	Der	Alte	klang	müde	und	erkältet,	was	ihn	noch

älter	wirken	ließ.	Ein	Pensionär,	der	eigentlich	im	Bett	liegen	und
Kreuzworträtsel	lösen	sollte	und	nicht	wie	ein	Spion	dem	eigenen	Sohn	über
Hunderte	Kilometer	bis	ans	Meer	folgen,	um	ihm	hier	in	der	Dunkelheit
aufzulauern.

»Frau	Karsov	ist	bei	ihrem	Mann	im	Krankenhaus.	Ich	habe	keine	Ahnung,
wann	sie	zurückkommt.«

»Was	soll	das	hier?«,	fragte	Milan.	»Was	willst	du	von	mir,	Papa?«
Sein	Vater	hielt	ihm	die	Tür	auf.	»Du	kennst	dich	ja	aus.	Ich	meine,	sie	haben

viel	verändert.	Allein	die	Garage,	eine	Schande.	Aber	der	Grundriss	ist	noch	wie
früher.	Abgesehen	davon,	dass	der	Durchgang	hier	bei	uns	damals	die
Speisekammer	war.«

»Ich	war	erst	gestern	hier«,	sagte	Milan.	Genauer	gesagt	heute	früh.
Sie	betraten	gemeinsam	die	Küche.	Auch	hier	waren	noch	unausgepackte

Umzugskartons.	Nur	ein	Teller	und	zwei	Kaffeebecher	standen	in	der	Spüle.	Die
alten,	bunt	zusammengewürfelten,	gemütlichen	Küchenmöbel	vom	Flohmarkt
hatten	den	Brand	wohl	nicht	überlebt	und	waren	durch	eine	cremeweiße
Einbauküche	im	Landhausstil	ersetzt	worden.

»Ich	weiß.	Andra	hat	es	mir	erzählt.«
Sein	Vater	wischte	mit	den	Fingern	über	den	Küchentisch,	an	dem	sie	einst

morgens	ihr	Frühstück	eingenommen	hatten,	bevor	es	mit	dem	Fahrrad	zur
Schule	ging.	Er	war	das	einzige	Möbelstück,	das	sich	aus	der	Vergangenheit



hinübergerettet	hatte.
»Andra	hat	mir	alles	erzählt.«
Milan	zögerte,	das	Holz	des	Tisches	zu	berühren.	Sein	Unbehagen	wuchs	mit

jedem	Atemzug,	und	das	lag	nicht	an	der	neuen	Einrichtung	um	ihn	herum.	Es
waren	die	Bewohner,	die	nach	ihnen	gekommen	waren.	Franz-Eberhardt	Ende,
der	es	gekauft	hatte,	aus	welchem	Grund	auch	immer.	Der	Vater	dieser
psychopathischen	Bestie,	die	ihn	gerade	in	den	Wahnsinn	trieb.	Seine	negative
Energie,	sein	Hass	und	all	das	Schlechte	in	ihm	hatten	auf	das	Haus	abgefärbt
und	ihm	eine	unangenehme	Aura	verpasst,	die	Milan	zu	ersticken	drohte.

Kurt	trat	an	die	Spüle,	drehte	den	Hahn	auf	und	füllte	einen	Becher	mit
Wasser.

»Was	spielt	ihr	hier	für	ein	Spiel	mit	mir?«
»Das	ist	kein	Spiel,	Junge.	Ich	schwöre	es	dir.	Keine	Inszenierung,	kein	Test

oder	irgend	so	was.	Es	ist	eine	Katastrophe.«
Sein	Vater	trank	einen	Schluck,	danach	klang	seine	Stimme	etwas	weniger

belegt,	aber	nicht	minder	angespannt.	»Ich	wollte	nie	hierher	zurückkommen.
Hatte	mit	diesem	Haus,	mit	der	verdammten	Insel	abgeschlossen.«

»Und	doch	stehst	du	jetzt	hier.«
»Und	doch	bin	ich	heute	in	aller	Frühe	mit	der	Bahn	aufgebrochen,	nachdem

ich	gehört	habe,	was	passiert	ist.«
»Warum?«
Das	Summen	des	Kühlschranks	stoppte	für	einen	Moment,	und	erst	dadurch

wurde	Milan	bewusst,	dass	das	klobige	Ding	überhaupt	Geräusche	von	sich
gegeben	hatte.

»Was	hat	dich	dazu	gebracht,	mir	zu	folgen,	Papa?	Die	Frauenleiche	auf	der
Raststätte	oder	der	abgetrennte	Finger	des	Mädchens	in	ihrem	Mund?«

Kurts	Blick	schien	nach	innen	zu	gehen.	»Meine	Schuld	hat	mich	dazu
gebracht.	Ich	kenne	seit	vierzehn	Jahren	kein	stärkeres	Gefühl	mehr	in	mir.«
Schuld.
Schon	wieder	dieses	Wort.



Milan	beobachtete	die	fahrigen	Bewegungen,	mit	denen	sein	Vater	den
Becher	zum	Mund	führte,	und	fragte	sich,	was	aus	dem	Mann	geworden	war,
den	er	früher	mit	einem	Wellenbrecher	verglichen	hatte.	Kurtchen,	ein
gutmütiger,	starker,	selbstsicherer	Kerl,	der	selbst	in	der	größten	Krise	noch	Zeit
für	einen	albernen	Witz	fand.

Vielleicht	war	die	Verwandlung	so	deutlich,	weil	Milan	sie	am	Ort	seiner
Kindheit	sah.	Auch	wenn	die	Kulisse	sich	verändert	hatte,	standen	sie	dennoch
auf	dem	Fleckchen	Erde,	das	früher	seine	Heimat	gewesen	war.	An	dem	Tisch,
an	dem	Kurt	mit	ihm	gelacht,	gealbert	und	ihn	getröstet	hatte.	Die	glatte	Platte
zeigte	kaum	Spuren	des	Verfalls.	Im	Gegensatz	zu	seinem	Vater.

»Was	hast	du	getan?«
»Junge,	wenn	ich	es	dir	einfach	sagen	könnte,	hätte	ich	zum	Telefon

gegriffen.	Ich	hab	mich	hierhergequält,	um	es	dir	zu	zeigen.«
Kurt	wandte	sich	ab	und	lief	zur	Tür	hinaus	in	den	Flur.
»Wo	willst	du	hin?«
Sein	Vater	blieb	stehen,	eine	Hand	am	Knauf	des	Treppengeländers.
»Nach	oben.	In	dein	ehemaliges	Kinderzimmer.	Dorthin,	wo	das	Böse	seinen

Anfang	nahm.«



56.

Jakob

	

Was	hast	du	ihm	gesagt?«
»Wem?«
»Verkauf	mich	nicht	für	blöd.	Er	hat	unsere	Adresse	nicht	zum	Spaß	aus	Papa

herausgeprügelt.	Was	hast	du	ihm	über	uns	verraten?«	Jakob	drosch	mit	der
Faust	gegen	die	Wohnwagenwand.

Solveig	zuckte	nicht	einmal.	Ein	süßlicher	Duft	überlagerte	den	Mief,	den
Jakob	über	all	die	Jahre	selbst	produziert	hatte.	Dabei	hatte	er	Solveig	verboten,
hier	drinnen	ihre	Joints	zu	rauchen.	Ihr	ewiges	Gekiffe	hatte	den	Ausschlag
gegeben	und	ihn	vor	einem	Jahr	zum	Auszug	aus	ihrem	Mecki	getrieben.	Blöd
nur,	dass	er	sich	nicht	mehr	als	dieses	Drecksloch	auf	vier	Rädern	hatte	leisten
können.

»Na	was	wohl?«,	sagte	Solveig.	»Er	wollte	wissen,	wo	du	steckst.«
»Und?«
»Und	scheiße.	Ich	wusste	doch	nichts.	Oder	wären	sie	schon	wieder	weg,

wenn	ich	ihm	gesagt	hätte,	dass	du	hierher	zurückkommst?«
Solveig	sprach	ruhig,	sehr	entspannt.	Die	Wirkung	des	Joints	hielt	noch	an.

»Er	hatte	noch	ein	Mädchen	bei	sich.«
»Ich	weiß.«
»Hübsches	Ding,	aber	zu	selbstbewusst	für	dich,	Jakob.«
Wieder	hämmerte	er	gegen	die	Wand,	diesmal	hinterließen	seine	Knöchel

sogar	einen	Abdruck	in	der	laminierten	Wohnwagenhülle.
»Nur	zu.	Zerhau	deinen	Wagen.	Hauptsache,	du	hast	meinen	Mecki	nicht	so



behandelt,	sonst	klatscht	es,	aber	keinen	Applaus.«	Sie	hielt	ihm	die	Hand	hin.
»Gib	mir	die	Schlüssel.«

Jakob	sah	durch	das	zerkratzte	Kunststofffenster	nach	draußen	zu	Solveigs
Wohnwagen.	Dunkle	Schmutzschlieren	und	Salzverkrustungen	zeugten	von	der
nächtlichen	Fahrt	von	Berlin	bis	hierher.

»Ich	brauch	ihn	noch.	Du	kriegst	ihn	heute	Abend	wieder.«
»Und	meinen	Anteil.«
Jakob	löste	sich	vom	Fenster.	»Welchen	Anteil?«
Solveig	war	von	ihrem	Platz	in	der	Sitzecke	aufgestanden	und	plusterte	sich

vor	ihm	auf.
»Ich	bin	immer	noch	deine	Frau,	auch	wenn	du	deine	Finger	mittlerweile

woanders	reinsteckst.	Aber	ich	habe	Rechte.«
»Rechte?«
»Ja.	Wir	haben	keinen	Ehevertrag,	mir	gehört	also	die	Hälfte	von	allem,	was

du	verdienst.«
Er	lachte,	ehrlich	amüsiert.	»Wie	bescheuert	bist	du	eigentlich?	Glaubst	du

wirklich,	ich	gebe	das	Lösegeld	bei	der	Steuer	an?	Was	willst	du	denn	dem
Familiengericht	erzählen?	Ich	hätte	gerne	das	Plastikgeschirr,	den	kaputten
Fernseher	und	die	achtzigtausend	Euro	aus	der	Entführung?«

Solveig	überlegte	kurz,	dann	sagte	sie:	»Wenn	du	mir	nichts	abgibst,	gehe	ich
zur	Polizei.«
Alter,	was	hat	die	denn	für	ein	Zeug	geraucht?	Die	ist	ja	noch

unzurechnungsfähiger	als	sonst.
Jakob	seufzte.	»Lynn	hat	recht	gehabt.«
»Womit?«
»Es	nicht	länger	aufzuschieben.«
Solveig	reckte	das	Kinn	vor	und	stemmte	beide	Hände	in	die	Seiten.

Herausfordernd	sagte	sie:	»Was?	Willst	du	die	Scheidung	einreichen?«
»Ganz	genau«,	antwortete	Jakob,	griff	sich	an	die	hintere	Hosentasche,	zog

das	Springmesser	hervor	und	rammte	es	ihr	ins	Auge.



57.

Milan

	

Das	Kinderzimmer	war	leer.	Nicht	einmal	Kartons	standen	hier.
Dennoch	war	dies	der	erste	Raum	des	Hauses,	der	eine	wahre	Flut	an

Erinnerungen	auslöste.
Allein,	dass	die	Magnolie	noch	zu	sehen	war.	Der	Baum	im	Nachbargarten,

auf	den	Milan	geschaut	hatte,	wenn	er	am	Fenster	saß,	der	im	Frühjahr	so
wunderschön	blühte	und	dessen	kahle	Krone	jetzt	vom	Wind	geschüttelt	wurde.
Wie	oft	hatte	er	seine	Gedanken	schweifen	lassen	und	sich	in	fremde	Welten,
ferne	Länder	und	in	die	Arme	von	Mädchen	wie	Yvonne	geträumt,	immer	mit
der	Magnolie	im	Blick.	Ihr	Geäst	hatte	sich	wie	ein	Wasserzeichen	auf	seine
Erinnerungsbilder	gelegt.

»Hier	ist	es	passiert?«,	fragte	sein	Vater.	Er	war	in	der	Tür	stehen	geblieben,
während	Milan	den	quadratischen	Raum	mit	den	Dachschrägen	betrat.

»Was?«
»Sag	du	es	mir.«
Milan	schüttelte	den	Kopf.	»Papa,	was	geht	hier	vor?	Was	hast	du	mit	dem

Irrsinn	zu	tun,	in	dem	ich	nun	seit	vierundzwanzig	Stunden	stecke?«
»Seit	vierzehn	Jahren«,	korrigierte	Kurt.
»Bitte?«
»Mindestens.	Wenn	nicht	schon	länger.	Der	Irrsinn,	wie	du	es	nennst,	begann

an	dem	Tag,	als	deine	Mutter	starb.	Hier	in	diesem	Zimmer.«
Milan	blinzelte.	Es	war	erst	Mittag	und	schon	so	dunkel	wie	an	einem	späten

Sommerabend.	In	der	Fassung	in	der	Zimmerdecke	steckte	keine	Glühlampe,



was	seinem	Vater	vermutlich	zupasskam.	Allzu	helles,	aggressives	Licht	würde
womöglich	die	Erinnerungen	wegspülen,	die	sich	in	der	Dämmerung	vor	Milans
geistigem	Auge	formierten.

»Du	warst	nicht	allein«,	sagte	sein	Vater.
»Yvonne	war	hier,	richtig,	aber	…«
»Bitte	sag	mir,	was	ihr	getan	habt.«
»Wir	waren	Teenager	in	der	Pubertät,	was	denkst	du	denn?«
»Habt	ihr	…?«
Er	winkte	ab.	Noch	immer,	nach	all	den	Jahren,	war	es	Milan	peinlich,

darüber	zu	reden.	»Nein.	Dazu	ist	es	nicht	gekommen.	Das	weißt	du	doch.«
»Und	wieso	ist	sie	schreiend	aus	dem	Haus	gerannt,	mit	nacktem

Oberkörper?«
Milan	sah	zu	der	Magnolie,	die	damals	in	voller	lila	Blütenpracht	gestanden

hatte.
ES	TUT	MIR	LEID.
»Ich	bin	mir	nicht	sicher.	Nach	der	Nacht,	nach	meinem	Sturz,	ich	kann	mich

nicht	mehr	an	alles	erinnern.«
»Aber	ihr	habt	euch	gestritten.«
Sein	Vater	trat	einen	Schritt	ins	Zimmer	hinein.
»Ja,	soweit	ich	weiß,	ja.	Sie	hatte	mich	ausgelacht.	Ich	war	verletzt.	Ein	Wort

ergab	das	andere.	Sie	wollte	gehen,	hat	dann	auf	der	Treppe	noch	das	Sweatshirt
ausgezogen.«

»Wieso?«
ICH	HAB	DAS	NICHT	GEWOLLT.
Milan	schloss	die	Augen,	und	die	Bilder	wurden	klarer.	Auf	einmal	meinte	er

sogar	den	Kaugummiatem	von	Yvonne	zu	riechen.	Sein	Mund,	immer	noch
wund	vom	vielen	ungeübten	Küssen.

»Es	war	meins,	sie	wollte	es	nicht	mehr.«
»Und	dann?«
»Ich	bin	ihr	hinterher.	Und	…«



»Was	dann?«
Milan	öffnete	wieder	die	Augen,	doch	der	Geruch	blieb.	Nicht	der	von

Yvonnes	Kaugummi.	Sondern	der	des	Qualms.	In	seiner	Rückblende	hatte	er	den
angenehmen	Duft	bereits	ersetzt.
ICH	MACHE	ES	WIEDER	GUT.
»Ich	kann	mich	nicht	mehr	erinnern«,	sagte	er.
»Kannst	du	nicht	oder	willst	du	es	nicht?«
Milan	wurde	wütend.	»Fängst	du	jetzt	auch	schon	so	an?	Wie	Solveig?«
Kurt	zuckte	erstaunt	mit	dem	rechten	Mundwinkel.	»Yvonnes	Mutter?	Was

hat	sie	dir	gesagt?«
Dass	ich	ihre	Tochter	vergewaltigt	und	geschwängert	habe.
Kurt	trat	noch	einen	weiteren	Schritt	auf	ihn	zu.	»Du	traust	dich	nicht,	es

auszusprechen,	weil	du	Angst	hast,	es	könnte	stimmen.«
»Ich	sage	es	nicht,	weil	ich	keine	Lügen	wiederholen	will.	Ich	weiß,	was	ich

getan	habe	und	was	nicht.«
»Ach	ja?«,	antwortete	Kurt.	»Eben	noch	hast	du	mehrmals	behauptet,	du

könntest	dich	nicht	mehr	an	alles	erinnern.	Wie	bist	du	in	den	Keller
gekommen?«

Milan	drehte	sich	von	ihm	weg,	sah	wieder	aus	dem	Fenster,	dorthin,	wo
früher	ein	Fahrradschuppen	gestanden	hatte.	Er	war	durch	ein	Beet	ersetzt
worden.

»Keine	Ahnung.	Ich	muss	wieder	nach	oben	gegangen,	eingeschlafen	und
vom	Rauch	geweckt	worden	sein.	Dann	habe	ich	auf	dem	Weg	nach	draußen	die
Türen	verwechselt.	Ich	bin	gestürzt.«

»Von	Rauch	wird	man	nicht	geweckt«,	hörte	er	seinen	Vater	hinter	sich	sagen.
»Das	ist	ein	weitverbreiteter	Irrtum.	Deswegen	sterben	ja	so	viele	Menschen	im
Schlaf.«
Wie	Mama.
»Du	glaubst	mir	nicht?«,	fragte	Milan.	Ein	Schwarm	schwarzer	Vögel	flog

vom	Meer	her	übers	Dach,	und	als	sie	es	überquert	hatten,	schien	es	draußen



noch	dunkler	geworden	zu	sein.
Milan	drehte	sich	zu	seinem	Vater	um	und	hatte	Mühe,	sein	Gesicht

auszumachen.
»Es	geht	nicht	darum,	was	ich	glaube.	Sondern	darum,	was	ich	getan	habe,

Milan.«
Schuld.
Was	zur	Hölle	wollte	sein	Vater	ihm	beichten?
»Ich	gestehe	es	dir.	Gleich.	Wenn	du	mir	vorher	sagst,	was	mit	Tinka	passiert

ist.«
»Mit	unserer	Katze?	Ist	das	jetzt	dein	Ernst?«
»Ich	bitte	dich,	tu	es,	mir	zuliebe.«
Milan	stöhnte	auf.
»Himmel,	sie	wurde	von	einem	Mähdrescher	aufgegabelt	und	zerfetzt.«	Tiere

hatten	sich	bereits	an	ihr	gütlich	getan,	als	sie	gefunden	wurde.	Was	zum	Teufel
hatte	das	hiermit	zu	tun?
Geschieht	hier	überhaupt	irgendetwas	aus	irgendeinem	Grund?
»Das	hast	du	mir	damals	so	erzählt.	Allerdings	erst,	nachdem	deine	Lehrerin

die	Katze	in	Yvonnes	Schulspind	gefunden	hatte.«
»Denkst	du	immer	noch,	ich	hätte	sie	da	reingelegt?«
Nach	all	den	Jahren?
»Yvonne	hatte	sie	gefunden	und	wollte	sie	nicht	am	Straßenrand	liegen

lassen.	Sie	wusste,	was	Tinka	uns	bedeutete.	Sie	wollte,	dass	wir	sie	beerdigen
können,	bevor	die	Müllabfuhr	sie	einsammelt.«

»Welches	Mädchen	schleppt	eine	halb	verweste,	von	Vögeln	zerpflückte
Katzenleiche	in	die	Schule?«

»Aber	dein	Sohn	tut	so	etwas,	ja?	Papa!	Auch	das	habe	ich	dir	wieder	und
wieder	erklärt:	Du	kanntest	Yvonne.	Sie	war	komisch.	Sie	tickte	anders.	Sie	wäre
das	typische	Pausenhof-Opfer	gewesen,	wenn	die	anderen	nicht	ein	bisschen
Angst	vor	ihr	gehabt	hätten.	Einige	dachten,	sie	wäre	langsamer,	nicht	so	helle,
aber	sie	war	einfach	nur	sehr	oft	in	ihrer	eigenen	Welt.	Und	in	der	war	es	okay,



die	Katze	in	eine	Plastiktüte	und	erst	mal	in	den	Spind	zu	stopfen,	wenn	man	zur
Matheklausur	nicht	zu	spät	kommen	wollte.«

»Das	erklärt	immer	noch	nicht,	weshalb	die	Lehrerin	gesehen	hat,	wie	du	die
Katze	da	reingelegt	hast.«

»Ich	hab	sie	nicht	reingelegt.	Ich	hab	sie	rausnehmen	wollen.	Nachdem
Yvonne	mir	davon	erzählt	hat.	Dabei	bin	ich	erwischt	worden.	Das	hat	Yvonne
dir	damals	doch	auch	alles	bestätigt.«

»Und	daran	kannst	du	dich	so	detailliert	erinnern?	Aber	ob	deine	Mutter	dir
vorgelesen	hat	oder	ob	du	selbst	deine	Liebesbriefchen	entschlüsseln	konntest,
das	ist	dir	entfallen!	Findest	du	das	nicht	seltsam?«

»Womit	wir	wieder	am	Anfang	wären:	Du	glaubst	mir	nicht.«
Milan	wollte	das	Zimmer	verlassen.	Nichts	wie	raus	hier,	der	fauligen

Erinnerungsblase	entkommen.	Doch	sein	Vater	packte	ihn	erstaunlich	fest	am
Arm.	Der	erste	Körperkontakt	seit	seiner	Ankunft.	»Ich	habe	dir	sehr	lange
geglaubt,	Milan.	Deine	Mutter	auch.	Aber	wir	waren	damals	die	Einzigen.	Die
Lehrerkonferenz	hat	überlegt,	dich	von	der	Schule	zu	schmeißen.	Du	durftest
wegen	des	Vorfalls	mit	Tinka	nicht	mit	auf	Klassenfahrt	nach	Walsrode,	weißt	du
noch?	Zum	zweiten	Mal!«

»Willst	du	jetzt	alle	Peinlichkeiten	meiner	Kindheit	auskramen?	Bei	der
ersten	Fahrt	ins	Schullandheim	bin	ich	freiwillig	zu	Hause	geblieben.«

»Weil	du	deine	Blase	nachts	nicht	halten	konntest.	Du	hast	dich	geschämt.
Niemand	sollte	das	wissen.«

»Worauf	willst	du	hinaus?«
Noch	immer	hielt	sein	Vater	ihn	fest,	doch	der	Griff	hatte	sich	gelockert.	Als

hätte	er	gemerkt,	dass	Milan	sich	mit	jeder	Sekunde	der	Unterhaltung	schwächer
fühlte	und	immer	weniger	Widerstand	zu	erwarten	war.

»Das	Sweatshirt	lag	in	diesem	Kamin,	Milan.	Erinnerst	du	dich?«
Yvonne.	Der	Streit.	Die	Katze.	Die	Klassenfahrt.
»Ich	verstehe	den	Zusammenhang	nicht«,	sagte	er	leise.
»Die	Brandexperten	haben	es	gründlich	untersucht.	Es	hat	den	Funkenflug



und	damit	den	Wohnzimmerbrand	ausgelöst.«
Kurt	berührte	ihn	jetzt	nur	noch	vorsichtig,	beinahe	zärtlich.
»Dein	Sweatshirt,	Junge.	Einfach	ins	Feuer	geworfen.	Doch	ein	Ärmel	hing

wohl	noch	draußen.	Kannst	du	mir	das	erklären?«
Bettnässen.
Tierquälen.
Zündeln.
Darauf	also	wollte	er	hinaus.	Die	Dreifaltigkeit	der	Psychopathie.	Die

eindeutigen	Erkennungszeichen	heranwachsenden	Wahnsinns.
»Du	denkst,	ich	bin	wie	Opa	Willy?«
Pervers.	Abartig.	Böse?
Milan	wich	einen	Schritt	zurück.
»Du	denkst,	ich	habe	Mama	getötet?«
Kurt	nickte.	Tränen	quollen	ihm	aus	den	Augen.
»Deshalb	bist	du	hier?	Um	mich	anzuklagen?«
Milan	wollte	schlucken,	aber	eine	unsichtbare	Schlinge	schnürte	ihm	die

Kehle	zu.
»Nein.	Ich	habe	mich	auf	den	Weg	gemacht,	um	dir	zu	gestehen,	was	ich	dir

angetan	habe.	Bevor	du	es	von	einem	perversen	Entführer	erfahren	musst.«
»Was?«
Sein	Vater	drehte	sich	zur	Tür.	»Lass	uns	in	den	Keller	gehen.	Dort	fällt	es	dir

leichter,	mich	zu	töten,	sobald	du	es	weißt.«



58.

Jakob

	

Gott,	war	die	Alte	schwer.
War	der	Tod	so	etwas	wie	ein	Gewichtsverstärker?	Solveig	war	doch	schlank

gewesen?
Scheiße.
Es	war,	als	müsste	er	ein	mit	Wasser	gefülltes	Planschbecken	über	eine

Tartanbahn	ziehen.	Lynn	war	ihm	keine	Hilfe.	Sie	weigerte	sich,	Hand
anzulegen,	dabei	war	es	ihre	Idee	gewesen,	Solveig	zu	erledigen.

»Aber	doch	nicht	so!«,	hatte	sie	ihn	beim	Anblick	der	Leiche	angeschrien.
»Wie	kann	man	nur	so	blöd	sein.	Wieso	hast	du	sie	nicht	erst	rausgelockt	und
dann	kaltgemacht?	Jetzt	sieh	mal	zu,	wie	du	sie	aus	deinem	Scheißwohnwagen
wieder	rausbekommst.«

Liegen	lassen	war	keine	Option.
Übermorgen	war	Montag,	und	da	kassierte	die	Standwache	die	Monatsmiete.

Außerdem	passte	das	nicht	zu	Lynns	Plan,	Milan	die	ganze	Scheiße	hier
anzuhängen.	Also	musste	Solveig	wohl	oder	übel	neben	Zoe	gefunden	werden.

»Wieso	bringen	wir	Zoe	nicht	einfach	zu	ihr	rüber?«,	hatte	er	noch	gefragt
und	sich	von	Lynn	einen	Blick	eingefangen,	der	sich	nicht	anders	angefühlt
hatte,	als	wäre	er	angespuckt	worden.

»Bist	du	völlig	degeneriert?	Wir	müssen	gleich	weiter.	Das	geht	nicht	mit
dieser	Papphütte	auf	Rädern.	Die	fällt	auseinander,	sobald	wir	sie	nur	einen
Meter	bewegen.	Nein,	Solveig	muss	in	Zoes	Wohnwagen,	nicht	umgekehrt.«

Wo	Lynn	recht	hatte,	hatte	sie	recht.



Dennoch	ärgerte	Jakob	sich	noch	immer,	dass	er	dem	nichts	entgegenzusetzen
gehabt	hatte.	Jetzt	musste	er	in	doppelter	Hinsicht	die	Drecksarbeit	erledigen.
Erst,	indem	er	Solveig	kaltmachte,	dann,	indem	er	die	Leiche	huckepack	nahm
und	mit	quietschenden	Bandscheiben	zur	Tür	rauswuchtete.

Immerhin	hatten	sie	den	Mecki	so	dicht	geparkt,	dass	Jakob	dabei	weder	von
der	Straße	noch	von	der	Zufahrt	aus	beobachtet	werden	konnte.	Dafür	wurde	das
Wetter	immer	schlechter.	Der	Regen	ging	in	Schnee	über.

»Leg	sie	in	den	Kofferraum	vom	Volvo«,	sagte	Lynn	durch	die
heruntergelassene	Beifahrerscheibe,	ohne	den	Schutz	des	Wagens	zu	verlassen.

»Scheiße,	kann	ich	sie	nicht	einfach	hinten	in	den	Mecki	werfen?«
»Nein.	Ich	will	nicht,	dass	Zoe	komplett	durchdreht.	Wir	brauchen	sie	noch.«
»Okay.«
Was	immer	du	willst,	Babe.	Aber	wenn	du	denkst,	nach	all	dem	Scheiß	hier

mache	ich	halbe-halbe,	hast	du	dich	geschnitten.
Nachdem	er	Lynns	Befehle	ausgeführt	hatte,	setzte	er	sich	hinters	Lenkrad

und	brauchte	eine	Weile,	bis	er	wieder	bei	Atem	war.
»Und	jetzt?«	Er	zog	sich	die	Handschuhe	aus	und	wischte	sich	den	Schweiß

und	die	Nässe	von	der	Stirn.	»Wohin	geht’s?«
»Richtung	Prora.«
Er	startete	den	Motor.	Die	Reifen	drehten	beim	Zurücksetzen	durch,	dann

fanden	die	Profile	endlich	Griff,	und	sie	drückten	den	ächzenden	Wohnwagen
langsam	nach	hinten.

»Wohin	genau?«
Sie	nannte	ihm	die	Adresse.
»Verdammt,	da	kommen	wir	doch	nie	wieder	weg,	wenn	wir	da	bei	dem

Mistwetter	festhängen.«
»Müssen	wir	auch	nicht.«
»Hä?«
»Du	wirst	es	verstehen,	wenn	wir	da	sind«,	antwortete	Lynn	und	aktivierte

vom	Beifahrersitz	aus	die	Freisprecheinrichtung	für	Jakobs	Handy.



59.

Milan

	

Beim	zweiten	Mal	kam	ihm	Karsovs	Kellerzimmer	noch	unwirklicher	vor.	Als
würde	er	einen	Blick	in	das	verwirrte	Hirn	des	Professors	werfen.	Schlimmer
noch,	als	würde	er	in	der	chaotischen	Kammer	seines	Verstands	stehen	und	sich
umsehen	können.

Noch	immer	konnte	er	die	Wörter,	Zeichen	und	Buchstaben	in	keinen
logischen	Zusammenhang	bringen.	Die	Artikel	an	den	Wänden,	die
Zeitungsausschnitte	und	Notizen	ergaben	weiterhin	keinen	Sinn	für	ihn.	Auch
wenn	Andra	ihn	vermutlich	mit	Karsovs	Tabletten	gefüttert	hatte.	Aber	alles
andere	wäre	auch	ein	Wunder	gewesen.	Womit	immer	sie	ihn	hatte	vergiften
wollen,	es	war	kein	Heilmittel	gegen	Analphabetismus.

»Du	kennst	Karsovs	Steckenpferd?«,	fragte	sein	Vater.
Wieder	war	Milan	vorangegangen,	die	Kellertreppe	hinunter.	Das	Knarren	der

drittletzten	Stufe	war	das	Einzige,	was	wenigstens	den	Anflug	einer	Erinnerung
auslöste	–	ein	Bild	davon,	wie	ein	Feuerwehrmann	ihn	griff	und	nach	oben	trug.

Und	wieder	stand	er	als	Einziger	im	Raum,	diesmal	aber	trampelte	er
ungeniert	mit	seinen	schnürsenkellosen	Schuhen	auf	den	Post-its	herum,
während	Kurt	sich	in	den	Rahmen	der	offen	stehenden	Tür	lehnte,	das	Gesicht
erneut	im	Halbschatten	der	fahlen	Deckenbeleuchtung.
Kurt.
Milan	fiel	auf,	dass	er	seinen	Vater	nun	beim	Vornamen	nannte.	Eine

Distanzierung,	die	ihm	früher	seltsam	erschienen	war,	wenn	er	gehört	hatte,	wie
Kinder	zu	ihren	Eltern	nicht	Mama	oder	Papa	sagten.



Die	Vorstufe	zum	Siezen.	Die	Ereignisse	der	letzten	Stunden	hatten	ihre
Beziehung	erschüttert,	die	Nähe	und	Vertrautheit,	die	sie	einst	verbunden	hatten,
womöglich	unwiederbringlich	zerstört.

»Die	Savant-Forschung«,	antwortete	Milan.	»Seine	Frau	hat	uns	davon
erzählt.«
»Sind	Sie	hochbegabt?«
»Und,	hast	du	ihr	von	deinem	fotografischen	Gedächtnis	erzählt?«
Milan	schüttelte	den	Kopf,	was	sein	Vater	zum	Anlass	für	einen	Vortrag

nahm.	»Karsov	hatte	eine	Theorie.	Viele	Inselbegabte	haben	ihre	unglaublichen
Fähigkeiten	einem	Unfall,	meist	einer	Hirnschädigung	zu	verdanken.	Ein	Schlag
gegen	den	Kopf,	ein	Tumor	in	einer	speziellen	Region,	und	der	Patient	kann	auf
einmal	eine	Fremdsprache	in	nur	einer	Stunde	lernen	oder	gesamte	Straßenzüge
detailgetreu	nachzeichnen,	nachdem	er	einmal	mit	dem	Hubschrauber
darübergeflogen	ist.	Das	Problem:	Meistens	können	diese	Savants	nur	diese	eine
Sache	und	versagen	auf	vielen	anderen	Gebieten.	Manche	pullern	sich	sogar	ein,
während	sie	die	Blätter	an	einem	Baum	zählen.«

»Kurt.	Ich	will	Antworten	von	dir.«
Karsov.	Andra.	Die	Entführung.	Du.	Wie	hängt	das	alles	zusammen?
Kurt	sprach	weiter,	als	hätte	er	Milans	Zwischenruf	nicht	gehört.
»Erst	dachte	man,	die	neu	gewonnene	Fähigkeit	nähme	die	Savants	so	in

Anspruch,	dass	sie	auf	anderen	Gebieten	geistig	und	seelisch	verkrüppeln.	Aber
es	ist	natürlich	die	Schädigung	als	solche.	Das	Trauma	selbst	schließt	sie	davon
aus,	ein	normales	Mitglied	der	Gesellschaft	zu	sein.	Ihre	Begabung,	die
Überkompensation,	ist	nur	das	Symptom	der	Störung.«

»Du	klingst	wie	ein	Professor«,	sagte	Milan,	der	sich	bei	dem	Wort	»Trauma«
unwillkürlich	an	den	Kopf	gefasst	hatte.

»Ich	habe	mich	lange	mit	einem	darüber	unterhalten.«
Sein	Vater	zeigte	auf	die	Wandcollagen	des	Professors.	Die	Zetteltapete	eines

Besessenen.
»Karsov	forschte	ursprünglich	auf	dem	Gebiet	der	forensischen



Neurochirurgie.	Seine	These:	Die	massive	Störung	von	Psychopathen	kann	nicht
durch	Therapien	geheilt,	allenfalls	durch	Medikamente	unterdrückt	werden.
Aber	das	Leben	der	zukünftigen	Todes-	und	Vergewaltigungsopfer	dürfe	nicht
davon	abhängen,	ob	der	Geisteskranke	brav	seine	Pillen	schluckt.«

Kurt	räusperte	sich.	Die	Luft	hier	unten	war	staubig	und	trocken,	doch	das
war	nicht	der	Grund	für	seine	plötzliche	Heiserkeit.	Milan	ahnte,	dass	sein	Vater
auf	dem	Weg	zur	Wahrheit	auf	die	Zielgerade	eingebogen	war.	Und	je	näher	er
seinem	Geständnis	kam,	desto	schwerer	fiel	ihm	das	Sprechen.

»Karsov	suchte	nach	einem	Weg,	mit	einem	einmaligen	chirurgischen
Eingriff	das	Böse	auf	Dauer	zu	eliminieren.«

»Es	herauszuschneiden?«
Kurt	seufzte.	»Das	funktioniert	nicht,	weil	es	keinen	Sitz	des	Bösen	gibt,	den

man	in	unserem	Kopf	lokalisieren	könnte.	Karsov	wählte	einen	anderen	Weg.
Von	der	Savant-Forschung	inspiriert,	führte	er	im	Gehirn	des	Patienten
künstliche	Traumata	herbei.	Eine	Störung,	die	noch	gravierender	war	als	die
ohnehin	schon	bestehende.	Er	nannte	es	die	Minus-Plus-Methode.	Weil	er	ein
Minus,	also	einen	Schaden,	benutzen	wollte,	um	ein	Plus	entstehen	zu	lassen.«

Die	Haarwurzeln	auf	Milans	Kopf	kribbelten,	als	stünde	die	Kopfhaut	unter
Strom.

»Seine	Theorie	lautete:	Das	Hirn	eines	Psychopathen	wird	keine	Kraft	mehr
haben,	gewalttätige	Pläne	zu	fassen	und	umzusetzen,	wenn	es	einen
existenziellen	Dauerkonflikt	zu	lösen	hat.«

»Was	hat	er	mit	mir	gemacht?«,	fragte	Milan,	dessen	Stimme	nun	ähnlich
schwach	geworden	war	wie	die	seines	Vaters.

»Nicht	viel.«
Kurt	atmete	schwer	und	schwieg,	doch	Milan	hütete	sich,	die	Lücke	des

Schweigens	zu	füllen.	Er	wusste,	sein	Vater	war	so	weit.	Er	nahm	nur	etwas
Anlauf	für	die	eigentliche	Beichte.

»Karsov	ist	zu	mir	gekommen.	Du	warst	nach	dem	Brand	operiert	worden,
aber	es	gab	Komplikationen.	Blutungen.	Eine	zweite	OP	war	notwendig.	Er



kannte	mich,	wusste,	dass	du	der	Sohn	des	Hausmeisters	bist.	Und	er	kannte	die
Gerüchte:	dass	du	wegen	Tierquälerei	fast	von	der	Schule	geflogen	wärst.	Dass
dein	Sweatshirt	den	Brand	auslöste.	Er	fragte	mich,	ob	du	Bettnässer	wärst.	Ob
du	intelligent	wärst,	aber	eine	Lese-Rechtschreib-Schwäche	hättest.	Ob	es	schon
andere	Fälle	von	Geisteskrankheit	in	der	Familie	gegeben	habe.	Etwa	zur
gleichen	Zeit	begann	Yvonnes	Mutter,	das	Gerücht	von	der	Vergewaltigung	zu
verbreiten.«

Milan	taumelte	wie	ein	angezählter	Boxer.	Jeder	Satz,	jedes	Wort	hatte	ihn	an
einer	anderen	empfindlichen	Stelle	getroffen.

Kurts	erste	Unterbrechung	kam	ihm	wie	eine	Pause	zwischen	den	Runden
eines	Kampfes	vor.	Mit	größter	Mühe	presste	er	seine	Frage	hervor,	jedes	Wort
einzeln	betonend:

»Was.	Hat.	Er.	Getan?«
»Karsov	erzählte	mir,	dass	du	mit	an	Sicherheit	grenzender

Wahrscheinlichkeit	ein	Mörder	werden	würdest.	Und	dass	unser	Zeitfenster	sehr
begrenzt	sei.«

»Wofür?«
»Um	sie	herbeizuführen.«
»Was?«
»Die	Hirnblutung.«
Ohne	hinzusehen,	griff	Milan	nach	einem	Bündel	von	Zetteln	an	der	Wand,

riss	sie	ab	und	zerknüllte	sie,	einfach	um	irgendetwas	anderes	zu	tun,	als	tumb
glotzend	dazustehen	und	das	ungeheuerliche	Geständnis	seines	Vaters
anzuhören.

»Hirnblutung?«
»Karsov	sagte,	er	könne	nicht	vorhersagen,	welche	Auswirkung	die

Schädigung	habe,	aber	die	Chancen	stünden	gut,	dass	du	zum	Beispiel	blind
werden	würdest.	Und	wenn	das	geschähe,	wärst	du	keine	Gefahr	mehr.«
Gefahr?	Für	wen	…?
»Nach	der	ersten	Operation	gab	es,	wie	gesagt,	Nachblutungen	im	Gehirn.



Sie	wären	durch	Abwarten	vermutlich	folgenlos	geblieben.	Aber	Karsov	hat	dir
extra	blutverdünnende	Medikamente	verabreicht.	Die	Blutung	wurde	stärker	und
drückte	aufs	Hirngewebe,	was	Komplikationen	hervorrief.	Als	du	aus	der
Narkose	aufgewacht	bist,	war	ein	Teil	deiner	Erinnerungen	verschwunden.	Ich
bin	Laie,	ich	weiß	nicht,	ob	ich	alles	richtig	verstanden	habe.	Du	warst	nicht
erblindet.	Auch	dein	Sprachzentrum	blieb	trotz	der	Schädigung	intakt,	nur	war
es	nicht	mehr	mit	deinem	visuellen	Zentrum	verbunden.	Deshalb	kannst	du	nicht
mehr	lesen	und	schreiben.«

»Ihr	habt	mich	verkrüppelt?«
Milan	wollte	schreien,	aber	die	Stimme	versagte	ihm.
»Es	tut	mir	leid.«
»Es	tut	dir	leid?	Na,	dann	ist	ja	alles	geklärt,	kein	Problem.	Was	gibt’s	zum

Mittagessen?«
Der	Versuch	eines	sarkastischen	Lächelns	schlug	fehl.	Milan	spürte	selbst,

wie	sich	seine	Mundwinkel	zu	einer	Fratze	verzogen.
»Junge,	es	vergeht	kein	Tag,	an	dem	ich	mich	nicht	selbst	zerfleische	für	das,

was	ich	dir	angetan	habe.	Deshalb	habe	ich	das	Geld	nie	angerührt.«
»Welches	Geld?«
Milan	wusste	nicht,	ob	er	noch	mehr	ertrug.	Er	sehnte	sich	nach	einer	letzten,

ewigen	Ringpause,	nach	einem	Ende	der	Tiefschläge,	ahnte	aber,	dass	sein	Vater
noch	nicht	mit	ihm	fertig	war.

»Für	meine	Einwilligung	in	dieses	verbotene	Experiment	wollte	mir	der
Professor	fünfundsiebzigtausend	Euro	bezahlen.	So	teuer	wäre	die
Brandsanierung	des	Hauses	geworden.	Doch	ich	wollte	nicht	mehr	auf	Rügen
bleiben.	Und	ich	wollte	kein	Blutgeld	auf	dem	Konto.«

»Und	doch	platzt	es	jetzt	aus	allen	Nähten.«
162366	Euro	und	42	Cent.
»Karsov	hat	es	für	mich	angelegt«,	erklärte	Kurt.
»Wieso?«
»Auch	ihn	plagen	Schuldgefühle,	weil	er	damals	zu	weit	gegangen	ist.«



Milan	hatte	seine	Stimme	wiedergefunden	und	schrie:	»Ich	meinte:	WIESO
hast	du	es	mir	all	die	Jahre	verschwiegen?«

»Junge,	gerade	du	müsstest	verstehen,	wie	es	ist,	an	einer	bitteren	Wahrheit
fast	zu	ersticken.	Unwissenheit	ist	manchmal	das	größte	Geschenk	auf	Erden.
Hoffentlich	wirst	du	das	irgendwann	verstehen!«

Mit	drei	Schritten	war	Milan	bei	seinem	Vater,	griff	ihn	am	Kragen	und	riss
ihn	hoch,	sodass	Kurt	auf	Zehenspitzen	stehen	musste.

»Ihr	habt	mich	zu	einem	geistigen	Krüppel	gemacht!«,	spuckte	er	ihm	ins
Gesicht.

»Wir	haben	dich	geheilt.«
»Bitte?	Was	redest	du	denn	da?	Eben	noch	wolltest	du	dich	entschuldigen,

und	jetzt	…«
Geheilt?
»Ich	habe	gesagt,	dass	es	mir	leidtut.	Und	dass	ich	mich	zerfleische.	Aber	ich

habe	nie	behauptet,	dass	ich	mich	dafür	entschuldigen	will.«
Milan	riss	seinen	Vater	nach	links	und	drückte	ihn	gegen	die	Wand,	von	der

sich	einige	Zeitungsartikel	lösten.
»Karsov	mag	mittlerweile	der	Meinung	sein,	er	hätte	dich	damals	falsch

analysiert.	Er	denkt,	du	wärst	der	falsche	Proband	gewesen.«
»Wieso?«,	schrie	Milan.
»Das	musst	du	Andra	fragen.	Sie	hat	ihn	ausfindig	gemacht.	Seine

Schuldgefühle	haben	Karsov	offenbar	fast	in	den	Wahnsinn	getrieben.	Er	will
alles	wieder	rückgängig	machen.	Deshalb	hat	er	dieses	Haus	hier	für	uns
gekauft.	Mir	sein	restliches	Vermögen	überwiesen.	Damit	wir	zurückkommen.«

Milan	hätte	es	nicht	für	möglich	gehalten,	aber	er	wurde	noch	wütender,	weil
sein	Vater	ihn	schon	wieder	falsch	verstanden	hatte:	»Meine	Frage	ist:	Wieso
glaubt	Karsov	mehr	an	mich	als	mein	eigener	Vater?«

»Das	fragst	du	mich?	Allen	Ernstes?«
Obwohl	Milan	immer	fester	drückte	und	Kurt	langsam	die	Luft	wegblieb,

fand	sein	Vater	noch	genügend	Energie	für	ein	hysterisches	Lachen.	»Sieh	dich



doch	mal	an!	Bevor	du	Andra	kennengelernt	hast,	hast	du	dir	mit	Raub	und
Trickbetrug	deinen	Lebensunterhalt	verdient.«

Speichel	sammelte	sich	in	Kurts	Mund.	»Du	jagst	Verbrechern	auf	eigene
Faust	hinterher	und	versteckst	Leichen	im	Wald.	Du	schlägst	Menschen
zusammen,	folterst	sie,	wirst	mir	gegenüber	handgreiflich,	deinem	eigenen	Vater,
während	in	diesem	Moment	deine	Freundin	gefesselt	in	ihrem	Wagen	in	der
Garage	hockt!«

Milan	stieß	sich	von	ihm	ab,	zutiefst	erschrocken	über	die	Wirkung,	die	diese
Worte	hatten.
Dafür	bring	ich	ihn	um,	dachte	er	und	richtete	die	Waffe	auf	den	Kopf	seines

Vaters.
Der	nickte,	als	habe	er	nur	darauf	gewartet,	und	rieb	sich	den	Hals.
»Erzähl	mir	nicht,	dass	du	dich	nicht	gut	dabei	fühlst,	Junge.	Jetzt,	in	diesem

Moment.	Das	gefällt	dir,	oder?«
»Nein!«
»Andra	hat	mir	am	Telefon	erzählt,	dass	du	dich	verändert	hast.	Und	weißt

du,	seit	wann	das	so	ist?	Seitdem	du	dich	nicht	mehr	in	jeder	freien	Sekunde	des
Tages	damit	beschäftigen	musst,	gegen	die	Windmühlen	zu	kämpfen,	die	dein
Analphabetismus	antreibt.	Deine	Gedanken	sind	jetzt	frei.	Und	unter	dem	Druck
kommt	dein	wahres	Ich	zum	Vorschein.	Ich	meine,	welchen	Beweis	für	Karsovs
Theorie	brauchst	du	denn	noch?	Ich	will	gar	nicht	daran	denken,	was	aus	dir
ohne	deine	Störung	geworden	wäre.«

Milan	spürte	ein	Brennen	in	den	Augen.	Es	konnte	nur	von	Tränen	herrühren,
die	aber	keinerlei	befreiende	Wirkung	hatten,	sondern	im	Gegenteil	seinen	Zorn
noch	einmal	steigerten.

»Normal.	Ich	wäre	ein	normaler,	glücklicher	Mensch	geworden,	Kurt.«
»Unsinn.	Zähl	doch	eins	und	eins	zusammen,	Junge.	Mein	Vater,	dein	Opa

Willy,	war	ein	Psychopath	wie	aus	dem	Lehrbuch.	Ich	hab	zum	Glück	in	der
Genlotterie	gewonnen,	und	der	Kelch	ging	an	mir	vorüber.	Doch	nachdem	das
Böse	eine	Generation	übersprungen	hat,	wurde	es	an	dich	wie	ein	Staffelstab



weitergereicht.«
Aus	Minus	und	Minus	wird	Plus.
»Ich	bin	nicht	böse«,	sagte	Milan,	während	er	gegen	den	Drang	ankämpfen

musste,	abzudrücken.
»Und	deshalb	zielst	du	gerade	mit	einer	geladenen	Waffe	auf	mich.	Sei

ehrlich	zu	dir.	Du	willst	mich	töten,	richtig?	Vielleicht	war	das	der	Grund,
weshalb	ich	so	lange	geschwiegen	habe.	Weil	ich	Angst	hatte	zu	sterben,	sobald
du	alles	weißt.	Aber	als	Karsov	mich	gestern	besuchen	wollte,	wusste	ich,	dass
ich	die	Wahrheit	nicht	länger	zurückhalten	kann.	Ich	hab	dich	angerufen,	um
dich	zu	mir	einzuladen.	Ich	wollte	schon	in	Berlin	reinen	Tisch	machen.	Doch
dann	kamst	du	mit	dieser	Entführungsgeschichte.	Nun,	jetzt	ist	es	endlich	so
weit,	und	irgendwie	passt	es	auch,	dass	hier	auf	Rügen	alles	ein	Ende	nimmt,	wo
es	begonnen	hat.	Komm,	Junge.	Zeig	dein	wahres	Gesicht.	Drück	ab.«

Kurt	beugte	sich	leicht	nach	vorne	und	präsentierte	ihm	die	Schädeldecke.
Milans	Zeigefinger	zuckte,	so	wie	sein	rechtes	Augenlid,	so	wie	das	Blut

unter	seiner	Narbe	unter	der	Kopfhaut;	so	wie	das	Telefon	in	seiner	Hosentasche.
Es	ratterte	und	vibrierte	und	schickte	ihm	mindestens	zehn	Nachrichten

gleichzeitig	mit	Signaltönen,	die	sich	stotternd	überlagerten.
Er	hatte	sich	in	den	letzten	Sekunden	nicht	bewegt,	und	dennoch	musste	sein

Telefon	eine	Lücke	in	der	Signalabschottung	des	Kellers	gefunden	haben.	Eine
winzige	Empfangswolke,	die	ihm	ein	halbes	Dutzend	Anrufe	in	Abwesenheit
signalisierte.

»Du	bleibst,	wo	du	bist«,	sagte	Milan,	stieß	seinen	Vater	zur	Seite	und	eilte
die	Kellertreppe	hoch,	um	herauszufinden,	was	der	Killer	von	ihm	wollte.



60.

Jakob

	

Na	endlich,	wo	hast	du	gesteckt,	du	Idiot?«
Sie	hatten	auf	der	L29	Binz	hinter	sich	gelassen	und	fuhren	nordwärts

Richtung	Prora.	Obwohl	der	Wind	hier	durch	mehrere	Häuserreihen	zwischen
Straße	und	Strand	gebremst	wurde,	musste	Jakob	das	Steuer	des	Volvos	mit
beiden	Händen	halten,	so	stark	rissen	die	Böen	an	Zugmaschine	und
Wohnwagen.

»Ich	hatte	keinen	Empfang«,	sagte	Milan.
»Deine	Nachlässigkeit	hätte	die	Geisel	umbringen	können.«
»Sie	lebt	noch?«
»Hast	du	das	Geld?«,	fragte	Jakob	und	erntete	dafür	einen	lobenden	Blick

von	Lynn,	die	über	die	Freisprecheinrichtung	mithörte,	während	sie	ihre
Fingernägel	mit	einer	weichen	Feile	polierte.
Keine	Diskussionen.	Keine	Dialoge.	DU	gibst	den	Takt	an.
»Ich	weiß	jetzt,	auf	welchem	Konto	es	liegt«,	sagte	Milan.
»Gut.«
Sehr	gut.	Ein	großer	Fortschritt.
»Wir	haben	einen	Laptop«,	erklärte	Jakob.	Sie	passierten	ein	Hinweisschild

zum	NVA-Museum.	»Bring	deine	EC-Karte	mit	und	die	PIN,	dann	wird	alles
gut.«

Sein	Atem	beschlug	das	untere	Drittel	der	Windschutzscheibe,	da	half	auch
das	auf	Hochtouren	arbeitende	Gebläse	nichts.

»Wie	wollt	ihr	so	eine	Summe	transferieren,	ohne	aufzufliegen?«



»Deine	Sorge	sollte	nur	sein,	nicht	zu	spät	zu	kommen.	Jetzt	brauchen	wir
keine	Zeit	mehr	zu	verlieren.	Wir	treffen	uns	spätestens	um	sechzehn	Uhr	am
Campingstrand.«

»An	welchem?«,	fragte	Milan,	obwohl	er	es	wusste.
Lynn	drückte	auf	dem	Touchscreen	in	der	Mittelkonsole	auf	das	Auflegen-

Symbol	und	nickte	zufrieden.
»Sehr	gut.«
»Danke«,	sagte	Jakob,	ehrlich	erfreut	über	das	seltene	Lob.	Er	musste	den

Fuß	vom	Gas	nehmen,	da	ihm	ein	Reisebus	entgegenkam,	der	bei	seinem
Überholvorgang	etwas	zu	lang	auf	ihrer	Spur	blieb.

»Aber	er	hat	recht«,	sagte	er,	als	sie	kurz	vor	Neu	Mukran	nach	rechts
einbogen	und	das	Ziel	schon	fast	in	Sichtweite	war.

»Womit?«,	fragte	Lynn.	Der	Volvo	schaukelte	wie	ein	Ruderboot	im	Sturm
über	die	Unebenheiten	des	Heidewegs,	der	auf	den	Strand	zuführte.	Der	davor
liegende	Campingplatz	war	noch	trostloser	als	der,	von	dem	sie	aufgebrochen
waren.	Um	diese	Jahreszeit	war	er	komplett	verwaist.

»Ich	meine,	selbst	wenn	Milans	Vater	kein	Überweisungslimit	hat,	was	nützt
uns	die	PIN?	Wir	brauchen	mindestens	eine	TAN-Liste	oder	so	ein	komisches
Gerät.	Und	haben	wir	hier	am	Arsch	der	Welt,	mitten	im	Orkan,	überhaupt
Empfang?«

»Lass	das	alles	meine	Sorge	sein.«
»Schön,	aber	auf	welches	Konto	soll	der	Zaster	denn	fließen?«	Jakob	sah

nach	rechts	zu	Lynn,	etwas	länger,	als	die	wackelige	Strecke	ihm	eigentlich
erlaubte.	»Erzähl	mir	jetzt	nichts	von	Bitcoins	oder	irgendeinem	Nummernkonto
in	der	Karibik.	Das	traue	ich	dir	nicht	zu.«

»Ich	glaube,	es	gibt	so	einiges,	was	du	mir	nicht	zutraust.«	Lynn	musterte	ihn
lächelnd.	Hätte	sie	das	Fenster	geöffnet	und	den	Schneeregen	hereingelassen,
wäre	er	nicht	weniger	erschaudert.

»Und	das	wäre?«,	fragte	er,	sah	wieder	nach	vorn	und	unterdrückte	den
Impuls,	sich	zu	schütteln.



Sie	hatten	gerade	eine	große,	dunkle	Baracke	passiert,	die	in	der	Saison	als
Waschraum	genutzt	wurde,	mit	offenen	Duschen	und	Toiletten.

»Dass	es	mir	die	ganze	Zeit	über	nicht	eine	Sekunde	lang	um	die	beschissene
Kohle	ging.«

»Sondern?«
»Um	die	Familie«,	sagte	Lynn	und	griff	nach	dem	Lenkrad.	In	ihrer	anderen

Hand	befand	sich	auf	einmal	das	Messer,	das	eben	noch	in	Solveigs	Auge
gesteckt	hatte.

»Hat	Spaß	mit	dir	gemacht,	Süßer«,	lachte	Lynn	und	rammte	es	Jakob	in	den
Bauch.



61.

Andra

	

Wo	sind	wir?«,	fragte	Andra	und	rieb	sich	die	Handgelenke.	Die	Schnürsenkel
hatten	sich	ihr	in	die	Haut	geschnitten	wie	ein	Ring	in	einen	geschwollenen
Finger.	Seitdem	Milan	ihre	Fesseln	gelöst	und	sie	unter	vorgehaltener	Waffe	aus
der	Garage	in	den	Keller	befehligt	hatte,	waren	erst	wenige	Minuten	vergangen,
in	denen	das	Blut	langsam	wieder	zu	zirkulieren	begann.	Mit	den	kribbelnden,
Juckreiz	auslösenden	Nebenwirkungen.

»Früher	war	das	der	Wäschekeller«,	sagte	Kurt	und	deutete	auf
unterschiedlich	verfärbte	quadratische	Bereiche	der	Bodenverfliesung,	wo	einst
Waschmaschine	und	Trockner	gestanden	haben	dürften.	Aktuell	gab	es	in	dem
kleinen	Raum	nur	noch	ein	Handwaschbecken,	allerdings	ohne	Wasserhähne,
und	ein	ebenso	nutzloses	kurzes	Stück	Rohr,	das	ohne	erkennbaren	Zweck	von
der	Decke	hing.

»Er	war	mit	dem	Heizungskeller	verbunden,	aber	sie	haben	den	Durchgang
zugemauert,	wieso	auch	immer.«

»Scheiße,	ja.«
Andra,	die	sich	mit	einem	Faustschlag	gegen	die	Innenwand	von	deren

Massivität	überzeugt	hatte,	fragte	Milans	Vater,	ob	es	noch	einen	anderen
Ausgang	aus	ihrem	Gefängnis	gebe.

»Sie	meinen	außer	dem,	den	mein	Sohn	verriegelt	hat?«
Anscheinend	hatte	Franz-Eberhardt	Ende	vor	seinem	Auszug	in	jeder	Tür	die

Schlüssel	von	außen	stecken	lassen,	und	Familie	Karsov	hatte	sie	nicht
angerührt.	Milan	hatte	daher	die	freie	Auswahl	gehabt	und	Andra	zu	seinem



Vater	in	den	Wäschekeller	gestoßen.
Alt,	war	ihr	erster	Gedanke	gewesen,	als	sie	Kurtchen	auf	dem	Boden	kauern

sah.	Sichtbar	gealtert,	seit	sie	sich	das	erste	Mal	getroffen	hatten,	in	seinem
Zimmer	im	Heim	in	Nikolassee.	Und	sehr	viel	älter	als	auf	den	Fotos,	die
Günther	gemacht	hatte,	als	er	Milans	Vater	überwachte.

Schon	damals	war	Kurt	Berg	blass	und	etwas	zittrig	gewesen.	Heute	aber
schien	es,	als	wäre	sein	eigener	Körper	ihm	eine	Nummer	zu	groß	geworden.
Der	unrasierte	Hals	hing	ihm	faltig	vom	Kinn	wie	eine	zerkrumpelte	Serviette.
Und	er	hatte	Angst,	das	konnte	sie	riechen.	Manche	Menschen	reagierten	auf
Stress	wie	Hunde	und	sonderten	süßsäuerliche	Ausdünstungen	ab.	Kurt	zählte
eindeutig	zu	ihnen.

»Wir	müssen	wohl	warten,	bis	Frau	Karsov	zurückkommt«,	meinte	er.
»Wann	wird	das	sein?«
»Schwer	zu	sagen.	Wenn	wir	Glück	haben,	in	einer	halben	Stunde.	Wenn	wir

Pech	haben,	erst	morgen	früh	oder	noch	später.	Als	ich	kam,	war	sie	gerade	im
Aufbruch,	da	hat	sie	mir	erlaubt,	das	Haus	zu	betreten.	Sie	könne	es	ohnehin
nicht	leiden	und	wisse	nicht,	ob	sie	es	überhaupt	noch	eine	Nacht	darin	aushält.«

»Heißt	das,	im	schlimmsten	Fall	werden	wir	hier	verhungern?«
»Im	schlimmsten	Fall	sind	wir	nicht	die	Ersten,	die	demnächst	sterben

werden.«
Na	wunderbar.
Andra	tastete	nach	ihrem	Handy,	eine	reflexartige	Handlung,	wusste	sie	doch,

dass	Milan	es	ihr	abgenommen	hatte.
»Ist	das	das	Abwasser?«	Sie	zeigte	auf	ein	dickeres,	grau	angestrichenes

Rohr,	das	in	der	Außenwand	verschwand.
Kurt	nickte.	»Ja.	Das	ist	ein	Weg	nach	draußen.	Aber	wie	Sie	sehen,	ist	das

Rohr	nicht	einmal	dick	genug,	dass	sich	da	eine	Katze	drin	verstecken	könnte.
Und	wir	haben	kein	Werkzeug	außer	meinen	Schlüsselbund.	Falls	Sie	also	mit
dem	Gedanken	spielen	…«

Andra	erstarrte.	»Moment	mal,	was	sagten	Sie	gerade?«



»Ich	habe	einen	Schlüsselbund	in	meiner	Tasche	…«
»Nein,	ich	meine	etwas	anderes.«
Verstecken!
Kurt	war	so	verwirrt,	dass	er	ihr	nicht	antwortete,	aber	das	war	auch	gar	nicht

mehr	nötig.
»Das	hier	war	einmal	die	Waschküche?«
»Ja.«
Ihre	Augen	wanderten	zur	Decke,	dann	zu	der	Wand,	die	dem	Ausgang

gegenüberlag.	Wegen	der	vielen	Schmutzflecken	im	Gemäuer	war	Andra	vorher
nicht	aufgefallen,	dass	an	einer	Stelle	der	Trennwand	zum	Heizungskeller	ein
feiner	Riss	senkrecht	durch	den	Putz	ging.	Sie	hatte	die	Einkerbung	für	einen	der
zahlreichen	Spinnenfäden	gehalten.

»Die	Waschküche	mit	dem	Wäscheabwurfschacht,	in	dem	Milan	als	Kind
stecken	geblieben	ist?«

»Er	hat	Ihnen	davon	erzählt?«,	bestätigte	Kurt	nickend.
Okay,	die	Chance	ist	nicht	groß.	Aber	es	ist	unsere	einzige.
Andra	ging	in	die	Knie	und	öffnete	die	Schnürsenkel	ihrer	Springerstiefel.
»Was	haben	Sie	vor?«,	fragte	Kurt	verblüfft.
»Wonach	sieht	es	denn	aus?«,	fragte	sie	zurück	und	zog	sich	den	Pulli	über

den	Kopf.	Dann	löste	sie	den	Gürtel	ihrer	Hose.
»Ich	zieh	mich	aus.	Tut	mir	leid.	Sie	werden	mich	gleich	nackt	sehen	müssen.

Aber	angezogen	schaffen	wir	es	hier	auf	gar	keinen	Fall	wieder	raus.«



62.

Milan

	

Es	ist	16.43	Uhr.«
Milan	hatte	einige	Mühe,	gegen	das	immer	dichter	werdende	Schneetreiben

anzustrampeln,	während	Siri	ihm	die	Uhrzeit	vorlas.
Verdammt.
Wäre	er	in	der	Aufregung	nicht	so	blöd	gewesen,	hätte	er	Andras	Wagen

nehmen	können.	Immerhin	hatte	er	ihr	das	Handy	abgenommen.	Aber	den
Autoschlüssel	hatte	er	ihr	gelassen.	Und	nachdem	er	mit	Absicht	den	Schlüssel
der	Kellertür	von	außen	abgebrochen	hatte,	war	es	ihm	nicht	mehr	möglich
gewesen,	ihn	sich	nachträglich	noch	zu	holen.	Deshalb	musste	er	sich	jetzt	auf
einem	Fahrrad	durch	den	Sturm	kämpfen.	Und	deshalb	fühlten	sich	die
Kopfhörer	in	seinen	Ohrmuscheln	an	wie	Eiswürfel,	die	von	Sekunde	zu
Sekunde	kälter	wurden.

Mittlerweile	schneite	es	heftig.	Dicke	Flocken	von	der	Sorte,	bei	der	man	als
Kind	unweigerlich	die	Zunge	rausstreckte,	nahmen	ihm	die	Sicht,	je	schneller	er
voranzukommen	versuchte.

»Sie	haben	keine	weiteren	Termine	heute.«
Na	klar.
Die	Programmierer	von	Apple,	Google	und	Co.	mochten	vielleicht	denken,

sie	hätten	mit	Siri,	Alexa	und	wie	sie	alle	hießen	künstliche	Intelligenzen
erschaffen,	die	besser	über	ihre	Nutzer	Bescheid	wussten	als	diese	über	sich
selbst.	Bei	Milan	aber	lagen	sie	komplett	daneben.

Er	hatte	sehr	wohl	eine	Verabredung.	Womöglich	sogar	die	letzte	seines



Lebens.
Zudem	wusste	die	softwareunterstützte	Frauenstimme	in	seinem	Ohr	auch

nichts	davon,	dass	er	die	mitteleuropäische	Zeitzone	in	dem	Moment	verlassen
hatte,	als	er	das	betagte	Damenfahrrad	aus	der	Garage	nahm	und	sich	auf	den
Sattel	schwang.	Von	nun	an	richtete	sich	Milans	Kalender	nach	der	Zulu-Uhr.

Diese	koordinierte	Weltzeit	nutzten	die	Militärs	im	Krieg,	damit	es	keine
Missverständnisse	mit	der	Zeitangabe	gab.	Ob	man	in	den	USA,	dem	Irak,
Russland	oder	Afghanistan	war	–	Zulu-Zeit	war	auf	dem	gesamten	Planeten
identisch.	Auch	auf	Rügen,	wo	Milan	nun	gegen	einen	Widersacher	in	die
Schlacht	zog,	dessen	Absichten	er	immer	weniger	verstand,	je	länger	er	sich	mit
ihm	auseinandersetzte.
Der	Campingstrand.
Auch	das	konnte	kein	Zufall	sein.	Jakob	hatte	den	Ort	für	die	Geldübergabe

bewusst	gewählt.
Hier	zwischen	Neu	Mukran	und	Prora	war	er	Yvonne	nähergekommen.	Hier

hatte	er	mit	ihr	in	dem	kalten,	im	Sommer	manchmal	türkisklaren	Wasser
gebadet,	sie	zum	ersten	Mal	unter	der	Dusche	am	Strand	geküsst.	Ihr	bei	Freddys
Strandkiosk	Cola	gekauft,	die	er	mit	einem	geklauten	Schuss	Rum	aus	Papas
Wohnzimmerbar	verfeinert	hatte.	Und	hier	hatten	sie	es	sich	in	einem	Strandkorb
gemütlich	gemacht;	einem	alten,	halb	verrotteten	Ding,	auf	das	keiner	mehr
irgendeinen	Besitzanspruch	hegte,	schon	gar	nicht	im	Frühling,	wenn	es	abends
so	frisch	wurde	wie	andernorts	im	Herbst.	Für	sie	beide	war	es	perfekt	gewesen,
sich	mit	dem	Gesicht	zum	Meer	in	Decken	einzukuscheln	und	gemeinsam	in	das
Buch	zu	schauen,	das	Milan	aus	der	Schulbibliothek	geklaut	hatte.

K4A3W1W20A23W17,	fiel	ihm	wieder	ein.	Der	Code	für	»Ich	liebe	dich«.
Hatte	er	ihn	damals	selbst	entschlüsselt?	Nach	allem,	was	sein	Vater	gesagt

hatte,	war	es	gut	möglich,	dass	Karsov	recht	hatte.	Dass	es	tatsächlich	eine	Zeit
gegeben	hatte,	in	der	er	lesen	konnte.	Vor	dem	Brand.	Vor	dem	Sturz.
Bevor	sie	mich	verkrüppelten.
Aber	sosehr	er	sich	anstrengte,	er	konnte	sich	nicht	erinnern.	Dabei	schien



sein	Gehirn	noch	intensiver	zu	arbeiten	als	alle	Muskeln	seines	Körpers,	die	er
jetzt	benötigte,	um	die	Strecke	in	weniger	als	einer	halben	Stunde	zu	schaffen.

Früher,	bei	gutem	Wetter,	wäre	das	kein	Problem	gewesen.	Zwischen	Lohme
und	Neu	Mukran	lagen	ja	nicht	einmal	sechzehn	Kilometer.	Allerdings	war	er
diese	Strecke	nie	bei	Schneesturm	gefahren,	und	niemals	hatte	er	das	Gepäck
tragen	müssen,	mit	dem	er	jetzt	beladen	war:	die	Gewissheit,	dass	er	von	den
Menschen,	denen	er	am	meisten	vertraute,	verraten	worden	war.

Von	Andra.
Von	seinem	Vater.
Und	–	am	schlimmsten	–	womöglich	von	sich	selbst.
Hatte	er	sich	zu	früh	aufgegeben?	Hätte	er	nicht	schon	sehr	viel	früher	hierher

zurückkommen	müssen,	um	den	Dingen	auf	den	Grund	zu	gehen?
Wieso	habe	ich	mich	mit	meinem	Schicksal	abgefunden?
All	die	Jahre	hatte	er	gedacht,	er	wäre	irgendwie	selbst	schuld	an	seinem

Analphabetismus.	Zu	dumm,	zu	faul,	zu	anders	als	all	die	»Normalen«,	denen
man	im	wahrsten	Sinne	des	Wortes	kein	X	für	ein	U	vormachen	konnte.	Milan
hatte	seine	Gedanken	noch	nicht	einmal	im	Ansatz	geordnet,	als	er	von	der
Landstraße	in	den	Weg	abbog,	der	früher	die	Zielgerade	für	seine	größten
Hoffnungen	gewesen	war.

Hier	am	Strand	auf	seine	Freunde	zu	treffen.	Spaß	zu	haben.	Ein	Mädchen	zu
küssen.

Heute,	vierzehn	Jahre	später,	war	die	holperige	Strecke	zur	Sackgasse
geworden.	Und	er	fuhr	ungebremst	auf	das	tote	Ende	zu,	wenn	auch	nur	in
Gedanken.

Tatsächlich	war	er	vom	Fahrrad	abgestiegen	und	hatte	es	achtlos	neben	sich
fallen	lassen.
Zulu-Zeit,	dachte	er.
Was	ist	hier	geschehen?
Es	sah	wirklich	aus	wie	im	Krieg.	Er	war	nicht	am	Campingstrand,	sondern

auf	einem	Schlachtfeld	angekommen.	Der	Volvo	hatte	sich	überschlagen	und



war	seitlich	zum	Liegen	gekommen	wie	ein	umgekippter	Panzer.	Mit
aufgerissener	Fahrertür	und	offenem	Kofferraumdeckel	lag	er	auf	einer	kleinen
Dünenerhebung.	Seine	Scheinwerfer	waren	noch	intakt	und	leuchteten	auf	das,
was	einmal	hinter	dem	Zugwagen	gewesen	war	und	sich	nun	vor	ihm	befand:
den	Wohnwagen.	Er	stand	längs	zur	Meereslinie	am	Strand.	Etwas	schräg,	aber
noch	auf	allen	vier	Rädern.
Ein	Hinterhalt,	dachte	Milan,	während	sein	Blick	auf	das	fiel,	was	den

Campingstrand	endgültig	zu	einem	Kriegsschauplatz	für	ihn	machte:	die
Verwundeten.	Auf	dem	nassen	Sand,	etwa	zehn	Meter	von	den	Wellen	entfernt.

Allerdings	schien	es	bereits	für	jede	Hilfe	zu	spät.	Je	näher	Milan	dem
Frauenkörper	kam,	desto	lebloser	wirkte	er.	Niemand,	der	noch	atmete,	konnte
so	daliegen.	So	verdreht,	der	Kopf	beinahe	auf	dem	Rücken,	die	Beine	in	einer
Position,	in	der	die	Hüfte	mehrfach	gebrochen	sein	musste.	Und	niemand,	der
noch	lebte,	ließ	das	einzig	sichtbare	Auge	so	weit	offen,	wenn	Schnee-	und
Sandverwehungen	die	Pupille	bearbeiteten	wie	Schmirgelpapier.

Milan	beugte	sich	zu	der	Leiche	und	fand	seinen	Verdacht	bestätigt.	Er	kannte
die	Frau.	Hatte	sie	am	Vormittag	erst	getroffen.	Und	obwohl	er	sie	nicht	mochte,
obwohl	sie	ihn	verachtet	und	beleidigt	hatte,	tat	es	ihm	weh,	sie	hier	so	zu	sehen.
Solveig!
Siehst	du,	Papa.	Ich	empfinde	etwas.	Ich	bin	nicht	böse.
Nicht	von	Natur	aus.
Er	hörte	die	Tür	des	Wohnwagens	klappern.	Der	Wind	musste	sie

zugeschlagen	haben.
Obwohl	…
War	sie	nicht	eben	geschlossen	gewesen?
Und	hatte	er	nicht	einen	Schatten	wahrgenommen,	als	er	sich	zu	Solveig

hingekniet	hatte?	Er	hatte	ihn	für	eine	Schneeverwehung	gehalten,	die	das
Halbdunkel	hier	am	Strand	noch	mehr	verfinsterte.
Vermutlich	hatte	er	sich	getäuscht.
»Jakob?«	Er	drehte	sich	um.



Nein,	dachte	er.	Nicht	Jakob.
Es	war	nicht	sein	Schatten,	der	im	Wohnwagen	verschwunden	war	und	nun

die	Tür	klappern	ließ.
Er	konnte	es	gar	nicht	gewesen	sein.
Denn	Jakob	stand	vor	ihm.
Mit	triefnassen	Kleidern,	die	nicht	vom	Schnee	oder	Regen,	sondern	von

einer	sehr	viel	dunkleren,	zähen	Flüssigkeit	durchnässt	waren.	Einer	Flüssigkeit,
die	sich	in	Striemen	quer	über	Stirn	und	Wangen	zog	und	auch	über	die	Hand,
die	eine	Pistole	hielt.

Aus	der	sich	ein	Schuss	löste.



63.

Lynn

	

Mama,	bitte	hilf	mir.«
Zoe	flehte	flüsternd.	So	leise,	dass	sie	unmöglich	zu	verstehen	war	bei	dem

sturmgepeitschten	Wellenrauschen,	das	sich	durch	die	dünnen	Wände	des
Wohnwagens	fräste.	Doch	Lynn,	die	gerade	die	Tür	hinter	sich	geschlossen
hatte,	konnte	es	ihr	von	den	Lippen	lesen.

»Was	stimmt	denn	mit	dir	nicht,	du	Heulsuse?	Bettelst	du	allen	Ernstes	um
deine	Mutter?«
Wie	widerlich.
Es	konnte	nicht	angehen,	dass	sie	vom	selben	Fleisch	und	Blut	waren,	wie	es

immer	so	schön	hieß.	Nein,	das	war	kaum	vorstellbar.
Lynn	wollte	nicht,	dass	jemand	in	ihrer	Blutlinie	sich	so	benahm	wie	Zoe.

Rotz	und	Wasser	heulend	gegen	ihre	Bestimmung	ankämpfte.	Sie	stammte	aus
einer	Familie	von	Kämpfern.	Nicht	von	Verlierern,	die	sich	im	Angesicht	des
sicheren	Todes	selbst	erniedrigten,	indem	sie	wie	Zoe,	am	ganzen	Leibe	zitternd,
am	Boden	knieten.	Die	Hände	zum	Gebet	verschränkt,	als	wäre	Lynn	der	Erlöser
und	nicht	die	Vollstreckerin.

»Steh	auf!«,	befahl	sie	Zoe.	In	dem	Moment	peitschte	ein	Schuss	über	den
Campingplatz.	Zoe,	die	gerade	versucht	hatte,	sich	aufzurichten,	zuckte	viel
heftiger	zusammen	als	Lynn,	die	mit	so	etwas	gerechnet	hatte.

Jakob	war	zäh.	Hatte	er	also	doch	nicht	genügend	von	dem	Blut	verloren,	das
von	ihrer	Hand	auf	den	Teppich	tropfte.
Auch	gut.



Als	sie	das	Messer	aus	Jakobs	Bauch	gezogen	hatte,	war	das	Blut	wie	eine
Fontäne	gegen	die	Windschutzscheibe	gespritzt.	Eigentlich	hatte	sie	gedacht,	er
würde	einfach	sterben	und	dabei	den	Fuß	vom	Gas	nehmen.	Aber	er	hatte	in
seinem	Todeskampf	völlig	absurd	reagiert	und	wie	ein	Irrer	beschleunigt.

Sie	hatten	die	Kontrolle	über	den	Wagen	verloren	und	sich	überschlagen.
Zum	Glück	war	der	Anhänger	schon	vorher	abgerissen	und	weitergerollt,	sodass
er	nur	wenige	Meter	von	den	sich	am	Ufer	brechenden	Wellen	entfernt	zum
Stillstand	kam.

Im	Film	wäre	alles	explodiert,	nicht	nur	die	bescheuerten	Airbags,	die	das
Aussteigen	durch	die	geöffnete	Beifahrertür	etwas	schwierig	gemacht	hatten.	Bei
dem	Gedanken	lächelte	Lynn	zufrieden,	weil	im	Grunde	dann	doch	alles	so	gut
geklappt	hatte.	Weil	ihr	die	blauen	Flecken	und	Schrammen	zupasskamen.	Weil
der	Volvo	noch	nicht	komplett	hinüber	war,	sondern	seine	Scheinwerfer	ihr	den
Weg	zum	Wohnwagen	geleuchtet	hatten.	Zu	Zoe.

Und	weil	so	viel	von	Jakobs	Blut	an	ihrem	ganzen	Körper	klebte,	als	hätte	sie
darin	gebadet.

Alles	lief	nach	Plan.
»Bitte,	bitte	tu	das	nicht«,	flehte	Zoe	entsetzt,	als	sie	sah,	dass	Lynn	den

Elektrotacker	mitgebracht	hatte.	Das	Messer	in	ihrer	hinteren	Hosentasche	blieb
ihr	ja	noch	verborgen.

»Hat	Jakob	dich	rechts	oder	links	erwischt?«,	wollte	Lynn	von	Zoe	wissen.
»Ich	hab	vergessen,	ihn	zu	fragen,	und	kann	das	leider	nicht	mehr	nachholen,
jetzt,	wo	er	tot	ist.«

»Er	ist	tot?«
»Ja«,	sagte	Lynn	und	sah,	dass	die	Fetzen	des	Behelfspflasters	an	Zoes

linkem	Daumen	hingen.	»Eigentlich	ist	es	ja	auch	egal,	ob	rechts	oder	links.«
Lynn	biss	die	Zähne	zusammen	und	jagte	sich	eine	Heftklammer	unter	den

linken	Daumennagel,	wie	Jakob	es	bei	Zoe	getan	hatte.
Es	brannte	kurz,	als	hätte	sie	sich	einen	glühenden	Dorn	unter	die	Haut

geschossen,	dann,	als	der	erste	Schreck	überstanden	war,	rollte	eine



Schmerzwelle	durch	ihren	Körper,	die	sie	nicht	ohne	einen	lauten	Schrei
durchstehen	konnte.
Verdammt,	vielleicht	noch	nicht	einmal,	ohne	das	Bewusstsein	zu	verlieren.
»Warum	tust	du	das?«,	schrie	Zoe,	die	immer	noch	auf	dem	Boden	kniete.
»Damit	es	nicht	so	aussieht,	als	hätte	Jakob	nur	dich	allein	gefoltert«,	gestand

sie	freimütig.	Ihre	Zähne	klapperten	beim	Sprechen.	Der	Schmerz	wütete	wie	ein
Fieber	in	ihr.
Aber	für	die	Familie	muss	man	Opfer	bringen,	oder	etwa	nicht?
Sie	betrachtete	ihren	Daumen	und	wunderte	sich,	dass	er	nicht	so	groß	war,

wie	er	sich	anfühlte.	Wenigstens	so	groß	wie	ein	Medizinball.	Aber	nein,	nicht
einmal	wie	eine	Bowling-Kugel.
Egal.
Sie	hielt	kurz	die	Luft	an,	versuchte	dann,	gegen	den	Schmerz	zu	atmen,	ohne

genau	zu	wissen,	was	das	eigentlich	bedeutete,	dann	entschied	sie,	dass	sie	–
Qualen	hin,	Qualen	her	–	keine	Zeit	mehr	hatte,	und	kniete	sich	zu	Zoe	hinunter.

»Und	jetzt	zu	dir«,	sagte	Lynn,	warf	den	Tacker	weg	und	zog	das	Messer	aus
ihrer	Hosentasche.



64.

Jakob

	

Er	konnte	sie	verstehen.	Alle,	die	er	früher	als	Idioten	und	Lügner	abgetan	hatte.
Jetzt	wusste	er,	was	sie	meinten,	wenn	sie	erzählten,	sie	hätten	sich	geärgert,

wieder	»zurückgeholt«	worden	zu	sein.	Die	eigentlich	Todgeweihten,	die
Reanimierten,	die	schon	das	Licht	gesehen	und	ihre	verstorbenen	Verwandten
und	Freunde	begrüßt	hatten,	die	am	Rand	des	letzten	Weges	Spalier	standen.

Als	der	Schmerz	in	Jakobs	Magen	plötzlich	in	einem	hellen	Licht	vor	seinen
geschlossenen	Augen	explodiert	war	und	er	nichts	mehr	fühlte	außer	einer
kompletten,	friedlichen	Ruhe,	hatte	er	eine	Nahtoderfahrung	gehabt,	die	ihn
zurück	zu	einer	seiner	schönsten	Jugenderinnerungen	brachte.
Und	jetzt	ist	es	wieder	vorbei.
Jetzt,	wo	er	wieder	die	kalte,	nasse	Hässlichkeit	des	Lebens	ertragen	musste,

den	Sturm	direkt	im	Gesicht,	die	Hand	noch	taub	von	dem	Rückstoß	der	Pistole,
kam	es	ihm	in	den	Sinn,	dass	womöglich	der	Wind	der	Trigger	dafür	gewesen
war,	sich	in	den	vermeintlich	letzten	Sekunden	seines	Lebens	ausgerechnet	an
diese	Rollerfahrt	zu	erinnern.	An	Solveig,	die	sich	an	ihn	presste;	seine	Schenkel
beim	Fahren	streichelte,	die	Hand	ganz	nah	an	der	Stelle,	wo	seine	Erektion	die
Hose	ausbeulte.	Sie	waren	gemeinsam	auf	dem	Weg	nach	Lohme.	Zu	ihrer
Tochter	Yvonne.	Die	sich	so	sehr	mit	Milan	amüsierte,	dass	der	nicht	ans	Telefon
ging,	weswegen	Solveig	ihrer	Tochter	nicht	sagen	konnte,	dass	sie	sich
ausgesperrt	hatte.
Was	für	ein	Glück!
Jakob	sah	zur	Seite.	Zu	dem	umgekippten	Volvo	und	den	blutverschmierten,



aufgeplatzten	Airbags.	Vermutlich	hatte	der	Geruch	des	Schwarzpulvers,	das	sie
explodieren	ließ,	die	Erinnerung	an	den	Rauch	ausgelöst.	Und	deshalb	hatte	der
Film	seiner	Nahtoderfahrung	einen	Sprung	gemacht	zu	der	Sekunde,	in	der
Yvonne	ihnen	auf	der	Straße	entgegenlief.

»Halt	mal,	Süßer«,	hatte	Solveig	ihn	gebeten	und	selbst	dann	noch	rattig
geklungen,	als	sie	erkannten,	dass	mit	der	Tochter	etwas	nicht	stimmte.

Yvonne	war	nicht	nackt,	das	wohl	nicht,	aber	sie	trug	keine	Bluse.	Nur	BH,
was	nicht	schlecht	war	bei	den	knackigen	Titten,	aber	im	Grunde	viel	zu	kalt.
Außerdem	weinte	sie.

Während	Solveig	sich	unter	»Was	ist	denn	los,	meine	Kleine«-Geschnatter
(»Ist	was	passiert?	/	Hat	er	dir	wehgetan?«)	um	ihre	Tochter	kümmerte,	war
Jakob	den	kurzen	Weg	zum	Haus	gegangen,	dessen	Nummer	Solveig	ihm
genannt	hatte.
Das	Heim	von	Kurt	und	Jutta	Berg.
Ein	komisches	Licht	flackerte	im	Wohnzimmer,	und	die	Tür	war	angelehnt.

Es	roch	nach	verbranntem	Holz,	als	Jakob	in	den	Flur	trat,	aber	da	war	noch	kein
Qualm,	zumindest	nicht	in	seiner	Nahtoderinnerung.	Dafür	stand	Milan	in	der
Tür.	Picklig,	die	Haare	sehr	viel	länger	als	heute.	Er	wollte	anscheinend	Yvonne
hinterher,	barfuß,	die	Jeans	halb	aufgeknöpft.

»Wer	bist	du?«,	fragte	er	Jakob.
»Hau	ab!«,	sagte	er,	als	Jakob	nicht	reagierte.	Eine	Beleidigung,	die	er	nicht

auf	sich	sitzen	lassen	konnte,	weswegen	er	Milan	die	Faust	ins	Gesicht	schlug.
Und	dann	passierte	das	Beste:	Milan	fiel	nach	hinten.	Ohne	sich	abzustützen,

ohne	irgendeine	Abwehrbewegung,	direkt	durch	die	geöffnete	Kellertür	in
diesem	verflucht	winzigen	Haus.	Und	es	knackte	und	krachte	und	knirschte	so
herrlich,	gefolgt	von	einem	dumpfen	Poltergeräusch,	als	Milans	Körper	am	Fuß
der	Kellertreppe	liegen	blieb.

Doch	leider	wiederholte	sich	diese	wunderschöne	Sequenz	nicht	in
Dauerschleife.	Oder	ging	in	eine	andere	Erinnerung	über.	Oder	in	den	Tod.

Anscheinend	wollte	der	Tod	Jakob	noch	nicht	haben.	Leider	hatte	ihn	der



Wind	wie	mit	einem	nassen	Waschlappen	wieder	wach	geklatscht.	Und	mit	ihm
auch	die	Schmerzen	zum	Leben	erweckt,	die	so	unerträglich	waren,	dass	er	sich
nicht	vorstellen	konnte,	sie	auch	nur	noch	eine	weitere	Sekunde	auszuhalten.
Noch	weniger	vorstellbar	aber	war	ein	Leben	in	Gefangenschaft.

Lynn,	diese	geldgeile	Schlampe,	wollte	die	Kohle	für	sich	allein.	Okay.	Doch
dazu	hätte	sie	es	richtig	durchziehen	müssen.	Ihn	zwei-,	dreimal	abstechen
sollen.	Nicht	nur	kampfunfähig	kratzen.	Scheiße.

Wenn	er	im	Wagen	geblieben	wäre,	hätten	sie	ihn	gefunden	und	womöglich
gefängnistauglich	wieder	zusammengeflickt.
Auf	gar	keinen	Fall.
Dieser	Gedanke	hatte	ihm	die	Kraft	verliehen,	es	Lynn	gleichzutun	und	aus

dem	Wagen	zu	klettern.
Und	Milans	Anblick,	wie	er	sich	über	Solveigs	Leiche	beugte,	hatte	das

Wunder	der	Wiederauferstehung	bewirkt.	Wenigstens	für	einen	kurzen	Moment
und	in	dem	Sinne,	dass	Jakob	sich	tatsächlich	aufrichten	konnte,	die	Pistole	aus
seinem	Holster	am	Gürtel	löste	und	Milan	in	die	Brust	schoss,	kaum	dass	dieser
sich	zu	ihm	umgedreht	hatte.

Den	Analphabeten	riss	es	nach	hinten.	Als	hätte	ihn	keine	Kugel,	sondern
eine	unsichtbare	Faust	gepackt,	angehoben	und	rückwärts	geworfen.

»Wieso?«,	fragte	Milan	mit	qualvoll	verzerrtem	Gesicht,	als	Jakob	sich	zu
ihm	hinunterbeugte.

Er	verstand	sein	Schicksal	nicht.	Wenigstens	diese	Genugtuung	blieb	Jakob.
»Weil	ich	mich	so	nicht	von	Lynn	behandeln	lasse«,	antwortete	Jakob	und

drückte	Milan	die	Waffe	direkt	auf	die	Stirn.	»Wenn	ich	nichts	kriege,	kriegt	sie
auch	nichts.«

Er	sah	den	Blitz,	bevor	er	abdrückte,	und	das	war	ein	Fehler.	Das	konnte	nicht
sein.

Jakob	sah	erst	hoch,	dann	nach	hinten.	Er	trat	einen	Schritt	zur	Seite	und
erkannte,	dass	der	Blitz	keine	elektrische	Entladung	gewesen	war.

Dann	musste	er	lächeln.



Es	ging	wieder	los.	Das	Nahtoderlebnis	hatte	nur	eine	kurze	Pause	gemacht.
Zwar	wüteten	die	Schmerzen,	die	von	seinem	Magen	ausgingen,	unvermindert
weiter.	Aber	er	sah	wieder	das	Licht.

Nur	ging	er	diesmal	nicht	darauf	zu.	Diesmal	kam	es	ihm	entgegen.
Schnell.	Unbarmherzig.	Aufjaulend.
Und	diesmal	gab	es	kein	Zurück	mehr.
Denn	diesmal	war	es	wirklich	tödlich.



65.

Andra

	

Sie	erfasste	Jakob	frontal.	Er	war	regungslos	stehen	geblieben.	Als	hätte	er
Bleifüße	verpasst	bekommen.

Und	Bleimanschetten	an	den	Armen.	Denn	er	hob	nicht	einmal	die	Hand,	um
mit	der	Waffe	auf	sie	zu	zielen.	Oder	wenigstens	einen	Schuss	auf	die	Reifen
abzugeben.	Weswegen	Andra	unmittelbar	vor	dem	Aufprall,	der	ihre	Scheibe
zerbersten	ließ,	noch	überlegte,	ob	sie	nicht	abdrehen,	einen	Schlenker	fahren
oder	bremsen	sollte.	Doch	sie	hatte	gesehen,	wie	er	Milan	die	Waffe	an	die	Stirn
setzte.
Er	ist	es.	Der	Killer.	Er	will	ihn	töten.
Was	immer	den	Irren	mit	dem	blutverschmierten	Gesicht	davon	abgehalten

hatte,	es	sofort	zu	tun,	es	hatte	ihr	eine	einzige	Chance	eröffnet.	Ein	winziges
Zeitfenster	vor	dem	sicheren	Ende.

Es	nicht	zu	nutzen	wäre	einem	Todesurteil	gleichgekommen.
Wenn	nicht	für	mich,	dann	auf	jeden	Fall	für	Milan.
Zumal	Jakob	ihr	sogar	den	Gefallen	getan	und	einen	Schritt	zur	Seite

gemacht	hatte,	weshalb	sie	tatsächlich	nur	den	Killer,	nicht	aber	ihren	Freund
überfahren	hatte.

Jakobs	Knie	waren	zersplittert,	sein	Oberkörper	wie	der	einer	Puppe	in	der
Hüfte	abgeknickt,	dann	war	sein	Kopf	auf	die	Windschutzscheibe	geschlagen.
Und	während	im	Inneren	des	Minis	sämtliche	losen	Gegenstände	nach	vorne
geschossen	kamen	–	ihre	Handtasche,	eine	leere	Seltersflasche,	das	verdammte
Buch,	mit	dem	Milan	die	Codes	entziffert	hatte	–,	rutschte	Jakob	unter	die



Vorderräder.	Mit	einem	lauten	Knirschen	kam	der	Wagen	zum	Stehen.
»Milan?«
Andra	schnallte	sich	ab,	riss	die	Tür	auf	und	brüllte	seinen	Namen	wieder	und

wieder	gegen	den	immer	stärker	aufbrausenden	Wind.	Auf	dem	Weg	zu	ihm
stolperte	sie	über	Beine.

Beine,	die	nicht	Jakob	gehören	konnten,	denn	der	lag	ja	unter	ihrem	Wagen.
Großer	Gott,	wie	viele	hab	ich	denn	hier	überfahren?
Die	Beine	steckten	in	einer	Jogginghose,	die	ihr	vage	vertraut	vorkam,	dann

erkannte	sie,	dass	es	Solveig	war.	Auch	sie	war	tot.	Sie	konnte	sich	nicht	mit	ihr
aufhalten.	Nicht	in	diesem	Moment.	In	dem	vielleicht	…

»MILAN?«
Sie	warf	sich	vor	ihm	in	den	Sand.	Barfuß,	denn	in	der	Eile	hatte	sie	nur	das

Nötigste	wieder	angezogen.
»Scheiße,	tu	mir	das	nicht	an.«
Sie	sah	die	Einschusswunde	in	der	Brust.	Nein,	eher	in	der	Schulter,	zudem

rechts,	was	ein	gutes	Zeichen	war.	Wie	der	Puls,	den	sie	spürte.	Wie	die	Lippen,
die	sich	bewegten.

»Wie	…?	Woher	…?«,	fragte	Milan.	Seine	Lider	zitterten.
Wie	ich	aus	dem	Keller	rausgekommen	bin?	Woher	ich	wusste,	wo	ich	dich

finde?
»Später.«	Jetzt	war	nicht	die	Zeit,	ihm	zu	erklären,	dass	sie	sich	an	seine

Geschichte	von	dem	Wäscheabwurfschacht	erinnert	hatte,	in	dem	er	sich	als
Elfjähriger	versteckt	und	sich	die	Schulter	ausgekugelt	hatte.	Das	Rohr	war
hinter	einer	dünnen	Rigipswand	versteckt	worden.	Kurt	hatte	es	unter	dem	Putz
wieder	freigekratzt.	Sie	hatte	sich	für	ihren	Aufstieg	in	dem	Schacht,	der	die
einzelnen	Stockwerke	verband,	bis	auf	die	Unterwäsche	ausgezogen,	damit	sie
nicht	wie	Milan	damals	stecken	blieb.

»Woher	…?«,	setzte	Milan	erneut	an.
»Ich	hab	die	Fahrradspuren	vor	der	Garage	im	Schnee	gesehen«,	gab	sie	ihm

doch	noch	eine	Antwort,	als	sie	sah,	dass	Milan	ihr	zu	entgleiten	drohte.	Sie



musste	verhindern,	dass	er	einschlief.
»Euer	Treffpunkt	musste	also	in	der	Nähe	sein.	Ich	war	mir	sicher,	der	Killer

lenkt	dich	zu	einem	Ort,	der	dir	etwas	bedeutet.	So	wie	jeder	Ort,	an	dem	wir	in
den	letzten	Stunden	waren,	immer	eine	Bedeutung	hatte.«

Kurt	hatte	ihr	drei	Stellen	genannt,	die	für	Milan	in	seiner	Kindheit	wichtig
gewesen	waren.	Und	eine	davon	hatte	er,	sooft	es	ging,	mit	dem	Fahrrad
aufgesucht.

»Hier	hast	du	dich	immer	mit	Yvonne	getroffen?«,	fragte	Andra	sanft.
Er	nickte	und	wollte	sich	aufrichten.
»Nein.	Bitte.	Bleib	liegen.	Ich	hab	schon	die	Polizei	gerufen.	Sie	werden

jeden	Moment	mit	einem	Rettungswagen	…«
Andra	sprach	nicht	weiter.
Wie	Milan	hatte	auch	sie	den	Schrei	gehört.
Spitz,	sich	überschlagend.	Voller	Todesangst.
Der	Schrei	eines	jungen	Mädchens,	der	wohl	noch	viel,	viel	lauter	und

gequälter	geklungen	hätte,	wäre	er	nicht	in	etwa	zehn	Meter	Entfernung	durch
die	Wände	eines	Wohnwagens	gedämpft	worden.



66.

Milan

	

Andra	schrie	bei	dem	Anblick,	der	sich	ihnen	im	Wohnwagen	bot.
Verdammt,	wir	sind	zu	spät	gekommen,	dachte	Milan,	während	Andra

geschockt	wieder	zur	Wagentür	zurückwich,	durch	die	er	sich	eben	geschleppt
hatte.
Sie	erträgt	es	nicht.
Und	Milan	wollte	ihr	am	liebsten	hinterher.	Raus	hier.	Aus	dem	Wohnwagen.

Raus	aus	der	Hölle.
Blut.
In	einem	Schlachthof	konnte	es	nicht	mehr	davon	geben.
Milan	sah	Körper,	Messer,	Haare	und	Blut.	Viel	zu	viel	davon.	Als	wäre	es

eimerweise	über	die	reglosen	Gestalten	gekippt	worden,	die	übereinanderlagen.
Im	Todeskampf	vereint.

»Zoe?«,	fragte	er.	Zaghaft.	Er	wollte	nicht,	dass	sie	ihn	hörte.	Denn	hätte	er
geschrien,	und	sie	würde	ihm	nicht	antworten,	wüsste	er,	dass	es	wirklich	keine
Hoffnung	mehr	gab.	Weder	auf	Erlösung	noch	auf	Aufklärung.	Die	Fahrt	durch
den	Wahnsinn	hätte	ihr	Ende	in	einem	unerklärlichen	Albtraum	gefunden.

Doch	obwohl	er	nur	geflüstert	hatte,	ging	ein	Ruck	durch	eine	der	Gestalten.
Durch	die,	die	oben	lag.	Sie	bewegte	sich.	Hob	den	Kopf,	rollte	sich	von	dem
anderen	Körper	weg,	der	eindeutig	eine	Leiche	war.	Ein	Messer	steckte	der
leblosen	Gestalt	bis	zum	Anschlag	in	der	linken	Brustseite.

Unwillkürlich	griff	Milan	sich	an	seine	eigene	Wunde.	Ein	Durchschuss.	Sie
schrie	danach,	endlich	versorgt	zu	werden,	aber	im	Moment	gab	es	Wichtigeres.



Im	Moment	gab	es	hier	einen	Menschen,	der	sich	noch	bewegte.	Atmete.
Blinzelte.	Und	ihn	ansah.

»Zoe?«
Sie	war	es.	Eindeutig.	Trotz	des	vielen	Bluts.	Trotz	der	Tränen	und	dem

Speichel	vor	dem	Mund,	trotz	all	der	Qualen,	die	ihr	Gesicht	verzerrten.
Milan	hätte	sie	unter	Tausenden	mit	einem	Blick	erkannt.
Sie	sah	genauso	aus	wie	auf	dem	Foto,	das	er	in	der	leer	stehenden	Villa

neben	dem	Telefon	gefunden	hatte.
Zoe,	Sommer	am	See.
Natürlich	war	sie	älter;	allein	heute	in	wenigen	Stunden	um	viele	Jahre

gealtert.
Äußerlich	dreizehn.	Innerlich	hatte	sie	das	Leid	mehrerer	Leben	ertragen

müssen.
Doch	in	der	gequälten	Hülle	steckte	unverkennbar	noch	immer	das	kleine

blonde	Mädchen	mit	dem	melancholischen	Blick	und	diesem	Ausdruck	in	den
Augen,	der	ihm	eine	seelische	Verbundenheit	signalisierte.
Dieses	gemeinsame	Band,	gewebt	aus	psychischen	Grausamkeiten.
Milan	hatte	es	in	dem	Moment	gespürt,	als	er	sie	das	erste	Mal	gesehen	hatte.

Gestern.	Auf	dem	Rücksitz	des	Volvos	an	der	Gotzkowskybrücke.	Ohne	zu
wissen,	was	auf	dem	Zettel	stand,	den	sie	gegen	die	Scheibe	presste,	hatte	er	die
Not	in	ihrem	Gesicht	gelesen.	Dass	sie	allerdings	so	groß	werden	würde,	so
grausam	und	brutal,	hatte	er	nicht	vorhergesehen.

»Ich	bin	da.	Ich	bin	da!«,	sagte	er,	kniete	sich	zu	ihr,	hob	ihren	Oberkörper
vom	Boden	hoch	und	presste	sie	an	sich.	Der	Schmerz	in	seiner	Schulter	wurde
von	dem	spürbaren	Herzschlag,	der	unter	dem	Brustbein	des	Mädchens
galoppierte,	angenehm	betäubt.

»Jetzt	wird	alles	gut.«	Auch	diese	Floskel	hätte	er	gerne	vermieden,	aber	was
sollte	er	sonst	sagen?	Welche	Worte	hätten	in	diesem	Moment	das	Leid	mildern,
das	Elend	betäuben	können?	Keine.

»Gott,	was	hat	er	euch	nur	angetan?«



»Jakob«,	weinte	das	Mädchen.
Er	nickte.
Dieses	Schwein	hatte	sie	alle	ermordet.
Die	Frau	auf	dem	Behinderten-WC	am	Rastplatz.	Solveig.	Und	zum

Schluss	…
»Ist	das	deine	Mutter?«,	fragte	er	und	blickte	zur	Leiche.
Sie	nickte.	Und	schluchzte.	Und	nickte.	Und	brüllte	ihm	all	ihren	Schmerz	in

die	Schulter.
»Ich	habe	…	ich	habe	…«
»Schhh.«	Er	versuchte,	sie	zu	beruhigen.	Genauso	gut	hätte	er	sie	zum	Tanz

auffordern	können.
»Was	hast	du?	Was	willst	du	mir	sagen?«
Milan	wollte	den	Griff	lockern,	um	zu	sehen,	ob	Zoe	selbst	verletzt	oder	nur

mit	dem	Blut	ihrer	Mutter	besudelt	war.
Oder	mit	seinem	eigenen.
»Ich	musste	…	mit	dem	Messer	…«
Sie	hyperventilierte	fast	beim	Sprechen.	Ihr	Atem	ging	wie	nach	einem

Sprint.	Oder	wie	nach	einem	Marathon	gegen	einen	Psychopathen.
»Was	hast	du	mit	dem	Messer	gemacht?	Was	willst	du	mir	sagen,	Zoe?«
Das	Mädchen	schüttelte	den	Kopf.
Dann	sagte	sie	den	Satz,	der	alles	veränderte,	nur	dass	Milan	es	in	dieser

Sekunde	nicht	begriff.	Gar	nicht	begreifen	konnte:
»Ich	heiße	nicht	Zoe«,	sagte	sie.



67.

Milan	blinzelte.	Sein	Magen	zog	sich	zusammen,	Schweiß	trat	ihm	auf	die
Stirn.	Er	führte	diese	Reaktionen	seines	Körpers	auf	die	Schusswunde	zurück,
die	er	nicht	mehr	lange	würde	ignorieren	können.

»Mein	Name	ist	Lynn.«
»Aber	…«
Wie	kann	das	sein?
Für	einen	Moment	glaubte	Milan,	vor	einem	neuen	unlösbaren	Rätsel	zu

stehen,	doch	diesmal	kam	er	selbst	auf	die	Lösung.
Das	Foto!	Sie	hatten	angenommen,	auf	seiner	Rückseite	hätte	der	Name	des

Kindes	gestanden.	Aber	wieso	etwas	vermerken,	was	ohnehin	jeder	sehen	kann?
Deswegen	war	die	Schrift	so	kindlich	gewesen.	Das	Mädchen	hatte	den	Namen
der	Fotografin	auf	der	Rückseite	vermerkt:	ihrer	Mutter	Zoe.

Milan	löste	sich	von	dem	Mädchen,	rutschte	auf	den	Knien	seitlich	weiter.	Zu
dem	Frauenkörper	am	Boden.

Griff	nach	der	Hand	der	Leiche.	Strich	ihr	die	blutnassen	Haare	aus	dem
Gesicht,	die	es	wie	ein	Vorhang	bedeckt	hatten.	Hob	den	Todesschleier	und
erkannte	sie.
Nein!,	dachte	er,	unfähig,	es	laut	zu	schreien,	so	sehr	war	er	von	seiner

eigenen	Trauer	überwältigt.
Er	hatte	sie	vierzehn	Jahre	lang	nicht	gesehen,	und	die	Jahre	hatten	sie

verändert.	Doch	trotz	der	im	Tod	weit	aufgerissenen	Augen	–	erstaunt,	fragend,
schreiend	offen	wie	ihr	Mund	–	erkannte	er	sie:	Yvonne.	Seine	erste	große	Liebe.
Das	Mädchen,	das	er	hatte	küssen,	streicheln	und	berühren	dürfen.	Yvonne,	die
ihren	eigenen	Namen	ablegte	und	sich	einen	neuen	gab.	Zoe.	So	wie	die	Heldin
in	dem	Buch.	Das	die	Vorlage	für	den	Liebescode	ihrer	Jugend	lieferte,	den	sie



Jahre	später	als	Rettungsruf	benutzt	hatte.
»Yvonne«,	sagte	er	und	zog	das	Mädchen	wieder	an	sich.	»Ich	kannte	deine

Mutter	unter	einem	anderen	Namen.«
»Ich	weiß«,	schluchzte	Lynn.	»Sie	hat	mir	viel	von	dir	erzählt.«
»Oh	Liebes!	Lynn,	es	tut	mir	so	leid«,	sagte	Milan,	von	seinen	Gefühlen

völlig	überwältigt.	Er	sehnte	sich	danach,	die	Augen	zu	schließen	und	sich	der
Ohnmacht	hinzugeben,	die	immer	lauter	gegen	die	Tür	seines	Bewusstseins
klopfte.	Aber	jetzt,	nachdem	er	das	Mädchen	zum	ersten	Mal	bei	ihrem	richtigen
Namen	genannt	hatte,	sprudelte	es	aus	Lynn	heraus.	Erst	stammelnd,	dann
stotternd	und	schließlich	mit	ungezähmter	Wut	sagte	sie:	»Jakob	hat	uns
gefoltert.	Er	hat	meiner	Mutter	den	Finger	abgeschnitten,	mir	in	den	Daumen
getackert.	Hier.«	Sie	hob	ihre	blutige	Hand.

»Er	ist	böse,	nur	böse.«
»Ich	weiß.«
»Heute	hat	er	meine	Oma	Solveig	abgestochen.	Und	Mama.«
Lynn	wollte	sich	aus	Milans	Armen	lösen,	aber	der	gab	sie	nicht	frei.
»Ich	sollte	vorne	bei	ihm	sitzen«,	weinte	sie.	»Da	hab	ich	das	Messer	im

Wagen	entdeckt.	Ich	hab	es	ihm	in	den	Magen	gerammt,	deswegen	sind	wir
umgekippt.	Als	ich	nach	Mama	gesucht	habe,	sah	ich	sie	hier	liegen.	Ist	sie	tot?«

Sie	stemmte	sich	mit	den	Ellbogen	gegen	seine	Brust.	Der	Schmerz	in	der
Wunde	war	zu	groß.	Milan	musste	sie	wegschieben.

»Ist	Mama	tot?«,	fragte	sie	wieder,	und	es	zerriss	ihm	das	Herz.	»Oh	Gott,
war	ich	das?	Hab	ich	sie	getötet,	weil	wir	verunglückt	sind?«

»Nein«,	sagte	Milan.	Er	dachte	nach.	Die	folgenden	Worte	waren	unendlich
wichtig.	Sie	mussten	glaubhaft	und	überzeugend	sein,	wenn	das	Trauma,	das
sich	unweigerlich	einstellen	würde,	nicht	unüberwindbar	werden	sollte.

Sie	brauchte	Hoffnung.	Und	die	Gewissheit,	dass	ihr	jemand	glaubte.	Dass	sie
keine	Schuld	trug.

»Nein,	Lynn«,	sagte	er,	während	er	Sirenen	näher	kommen	hörte.	Eine
Kavallerie	an	Einsatzfahrzeugen,	die	zu	spät	kam.	Die	Schlacht	war	geschlagen.



»Du	hast	alles	richtig	gemacht.«
Rot-blaues	Flackerlicht	zuckte	von	außen	über	den	Campingplatz	durch	die

dreckigen	Wohnwagenfenster.	Es	wurde	heller,	als	die	Tür	hinter	ihnen
aufgerissen	wurde.

»Deine	Mutter	ist	von	Jakob	ermordet	worden«,	schaffte	Milan	es	zu	sagen,
bevor	er	eine	Hand	auf	der	Schulter	spürte.	»Sie	war	leider	schon	tot,	als	du	sie
hier	in	diesem	Wohnwagen	entdeckt	hast.«

»Dich	trifft	keine	Schuld«,	brachte	er	gerade	noch	hervor.	Dann	hatte	er	das
Bewusstsein	verloren.



68.

Lynn,	3	Stunden	später

	

Die	lockenköpfige	Polizistin,	die	das	Behandlungszimmer	betrat,	tat	dies	in
Begleitung	einer	Duftwolke	aus	frischem	Tabakrauch	und	feuchter	Luft.

»Es	tut	mir	leid,	dich	zu	belästigen,	Lynn«,	sagte	sie,	nachdem	sie	sich	mit
zwei	Vornamen	vorgestellt	hatte,	von	denen	der	letztere	wohl	ihr	Nachname	war.
Annegret	Frauke.	Ermittlerin	der	Mordkommission.	Bislang	war	Lynn	von	allen
wie	ein	rohes	Ei	behandelt	worden.	Von	dem	niedlichen	Sanitäter,	der	sie	vom
Rettungswagen	zur	Notaufnahme	der	Klinik	begleitet	hatte,	bis	zu	der
übergewichtigen	Ärztin	mit	der	rauchigen	Stimme,	die	ihren	Daumen	versorgte
und	die	sich	dann	das	Blut	vom	Körper	hatte	duschen	lassen.	Und	auch	Tabacco-
Lockenkopf-Annegret	schien	sichtlich	bemüht,	so	behutsam	wie	möglich	mit	der
Befragung	zu	beginnen.

»Es	wird	nicht	lange	dauern,	dann	kannst	du	endlich	schlafen.«
Offenbar	roch	die	Polizistin	selbst,	dass	sich	der	Rauch	einer	erst	kürzlich

inhalierten	Zigarette	in	ihrer	Lederjacke	und	den	Haaren	verfangen	hatte.	Sie
öffnete	ein	Kippfenster,	durch	das	Lynn	noch	gar	nicht	geschaut	hatte.	Es	war
ohnehin	dunkel	draußen	und	sie	viel	zu	sehr	von	ihren	eigenen	Gedanken
abgelenkt.	Positive	Gedanken,	die	Lynn	mit	Glück	erfüllten.

»Darf	ich?«
Die	Kommissarin	zog	sich	einen	Stuhl	heran,	stellte	dann	aber	fest,	dass	das

eine	schlechte	Idee	war.	Lynn	saß	beinebaumelnd	und	nur	mit	einem	Nachthemd
bekleidet	auf	der	Untersuchungsliege,	und	wenn	Annegret	sich	setzte,	würde	sie
Lynn	auf	die	Knie	statt	in	die	Augen	schauen.	Also	hängte	die	Polizistin	nur	ihre



Jacke	über	die	Lehne	und	blieb	stehen.	Mit	einfühlsamer	Miene	begann	sie
vorsichtig	formulierte,	aber	im	Grunde	völlig	lächerliche	Fragen	zu	stellen.

»Wie	geht	es	dir?«
»Hm,	muss	mal	kurz	überlegen.	Offiziell	habe	ich	meine	Mutter	Zoe	und

meine	Großmutter	Solveig	verloren,	abgeschlachtet	durch	meinen
psychopathischen	Opa	Jakob.	Was	soll	ich	darauf	deiner	Meinung	nach	sagen?«

»Können	wir	jemanden	anrufen?«
»Klar.	Es	ist	ein	freies	Land,	ruf	an,	wen	du	willst.«
»Hast	du	Verwandte,	die	wir	verständigen	können?«
»Oh	ja.	Aber	wenn	ich	euch	den	Namen	verrate,	könnte	ich	auch	gleich

gestehen,	dass	ich	es	war,	die	meine	Mutter	getötet	hat.	Und	nicht	Jakob.«
Lynn	hatte	ihre	Antworten	auf	all	diese	Fragen	der	Polizistin

selbstverständlich	für	sich	behalten,	bis	auf	die	folgende:
»Weißt	du,	wo	wir	deinen	Vater	finden?«
Hier	konnte	sie	sich	nicht	zurückhalten.	Traurig	flüsterte	sie:
»Ich	schätze	dort,	wo	ihr	alle	Leichen	hingebracht	habt.«
Die	Augen	der	Kommissarin	weiteten	sich,	gleichzeitig	zupfte	sie	mit	einer

unbewussten	Geste	an	einer	Locke	über	ihrem	linken	Ohr.	Sie	könnte	niedlich
aussehen,	dachte	Lynn,	wenn	sie	sich	mit	dem	Rauchen	nicht	ihre	Haut	und
Zähne	so	schädigen	würde.	Arbeit	und	Stress	konnten	ja	kaum	so	schnell	für	den
trüben	Teint	gesorgt	haben.	Lynn	verwettete	alles	darauf,	dass	Annegret	so	etwas
Nervenaufreibendes	wie	diesen	Fall	noch	nie	zuvor	in	ihrer	Karriere	als
Inselpolizistin	erlebt	hatte.

»Willst	du	damit	sagen,	dass	…?«
»Jakob	Ende	ist	mein	Vater.	Ganz	genau.	Meine	Mutter	…«
Lynn	musste	mitten	im	Satz	abbrechen,	um	sich	nicht	durch	ihr	Gekicher	zu

verraten.	Die	Polizistin	deutete	ihre	bebende	Unterlippe	und	die	zittrige	Stimme
wohl	als	Anzeichen	eines	bevorstehenden	Heulkrampfes	und	griff	beruhigend
nach	ihrer	Hand.

»Meine	Mutter	hat	es	mir	erzählt«,	setzte	Lynn	wieder	an.	»Jakob	hat	sie



damals	vergewaltigt.	Das	Ergebnis	sitzt	vor	Ihnen.«
Lynn	schniefte	und	zeigte	ein	schiefes	Lächeln.	Kalte	Luft	wehte	durch	den

Spalt	des	Kippfensters,	was	gut	war,	weil	Lynn	dadurch	frösteln	musste.	Es
passte	zu	ihren	Schilderungen.

»Jakobs	Vergewaltigung	und	was	danach	kam,	ich	meine,	dass	sie	mit	ihm
unter	einem	Dach	leben	musste,	hat	sie	völlig	fertiggemacht.	Mama	drehte
irgendwann	durch,	so	hat	es	mir	jedenfalls	Oma	Solveig	gesagt.	Wollte	von
einem	Tag	auf	den	anderen	nicht	mehr	Yvonne,	sondern	Zoe	genannt	werden,
warum	auch	immer.	Ich	glaube,	das	nennt	man	Realitätsflucht«,	ergänzte	sie
altklug.

Die	Polizistin	atmete	tief	aus	und	füllte	die	Luft	mit	weiterem	Tabakatem.
Dann	entschuldigte	sie	sich	und	verließ	den	Raum.	Lynn	fing	an	zu	kichern,
kaum	dass	sie	die	Tür	hinter	sich	geschlossen	hatte,	dann	biss	sie	sich	in	ihren
Handballen,	um	ja	nicht	zu	juchzen.

Unglaublich,	dass	ihr	Plan	aufgegangen	war.	Von	dem	Moment	an,	als	sie	in
Berlin	auf	dem	Rücksitz	den	Zettel	an	das	Seitenfenster	des	Volvos	gedrückt
hatte,	bis	zu	dem	Augenblick,	als	Milan	ihr	sagte,	dass	sie	keine	Schuld	träfe.
Okay,	einmal	hatte	sie	es	mit	ihren	Spielchen	übertrieben	und	damit	fast	alles
vergeigt.	Im	Autobahn-Motel,	als	sie	Milan	aus	dem	Badezimmer	heraus
angerufen	und	ihm	das	arme	entführte	Mädchen	vorgespielt	hatte.	Damit	hatte
sie	Jakob	bis	aufs	Blut	gereizt,	aber	was	musste	der	Idiot	auch	heimlich
lauschen?	Wie	hieß	es	doch	so	treffend:	Eifersucht	ist	eine	Leidenschaft,	die	mit
Eifer	sucht,	was	Leiden	schafft.	Hatte	er	sich	selbst	zuzuschreiben,	der
Blödmann.

Im	Großen	und	Ganzen,	das	musste	Lynn	selbstzufrieden	sagen,	hatte	sie
alles	erreicht,	was	sie	wollte.

Die	Tür	öffnete	sich,	und	Mrs	Kommissarin-Tabacco-Lockenkopf	kam
wieder	zurück.	Gemeinsam	mit	Dr.	Paulsen,	der	Ärztin,	die	sie	zuvor	versorgt
hatte,	ein	eher	mütterlicher	Typ	mit	sehr	viel	Hüftgold	und	einem	faltigen
Doppelkinn.	Beide	lächelten	das	beschämte	Lächeln	besorgter	Bezugspersonen,



die	versuchen	wollen,	ihren	Schützling	zu	etwas	zu	überreden,	was	nur	zu
seinem	Besten,	aber	nicht	nach	seinem	Geschmack	ist.

»Wärst	du	mit	einem	Vaterschaftstest	einverstanden?«,	fragte	die
Kommissarin.

»Wieso	nicht?«,	sagte	Lynn	und	musste	schon	wieder	ein	Grinsen
unterdrücken.

Watte	im	Mund.	Der	Abstrich	ging	schnell	und	war	völlig	schmerzlos.
Schade.

Auch	in	dieser	Hinsicht	war	Lynn	wohl	anders	als	andere,	denn	ihr	machte	es
nichts	aus,	auf	Papier,	Watte	oder	gar	Wolle	zu	kauen.	Ihr	gefiel	es	sogar,	wenn
sie	beim	HNO-Arzt	die	Zunge	rausstreckte	und	der	Würgereiz	mit	dem
Holzspatel	ausgelöst	wurde.	Am	liebsten	hätte	sie	es	gehabt,	dass	Dr.	Paulsen
mit	dem	Q-tip	für	die	Speichelprobe	in	ihrem	Rachen	herumgestochert	hätte.

»Es	wird	eine	Woche	dauern,	bis	wir	das	Testergebnis	haben«,	sagte	die
Ärztin	und	sortierte	das	Wattestäbchen	in	einen	Ständer.	Lynn	zuckte	mit	den
Achseln.

»Was	geschieht	jetzt	mit	mir?«,	fragte	sie,	nur	weil	sie	dachte,	dass	man	so
eine	Frage	von	einem	Waisenkind	erwartete.	Beide	Frauen,	sowohl	die	Ärztin	als
auch	die	Polizistin,	sahen	sie	traurig	an,	und	Lynn	musste	schon	wieder	der
Versuchung	widerstehen,	ihnen	nicht	lauthals	ins	Gesicht	zu	lachen.	Nur	zu
gerne	hätte	sie	ihre	Reaktionen	erlebt.	Dieses	entsetzte	Unverständnis,	das	auch
in	Jakobs	Augen	kurz	aufgeblitzt	war,	als	sie	ihm	das	Messer	in	den	Bauch
rammte.

»Ach	meine	Kleine«,	seufzte	Dr.	Paulsen	und	fuhr	ihr	durchs	Haar.	»Ich	kann
mir	gar	nicht	vorstellen,	was	du	durchmachen	musstest.«
Worauf	du	einen	lassen	kannst.
»Und	ich	fürchte,	es	ist	noch	nicht	vorbei«,	ergänzte	die	Polizistin.
Das	hoffe	ich	doch.
»Vermutlich	wird	sich	jetzt	erst	einmal	das	Jugendamt	um	dich	kümmern.

Wir	haben	es	schon	informiert.«



Lynn	nickte.	Nach	außen	hin	am	Boden	zerstört,	zersprang	sie	innerlich	vor
Freude.

Selbst	jetzt	noch	lief	alles	weiter	nach	Plan.	Sie	konnte	es	kaum	erwarten,	ihn
endlich	zu	vollenden.	Und	dazu	ist	gar	nicht	mehr	so	viel	nötig,	dachte	sie,
während	Dr.	Paulsen	ihr	noch	einmal	durchs	Haar	wuschelte.
Gar	nicht	mehr	viel.
Nur	ein	einziger	Mensch	musste	noch	sterben.



69.

Milan,	32	Stunden	danach

	

Aber	was	ist	es,	was	die	Welt	im	Innersten	zusammenhält?«
In	seinem	Traum	lag	Milan	mit	eingedrücktem	Schädel	am	Fußende	der

Kellertreppe	und	war	wieder	vierzehn	Jahre	alt.
Eine	Gestalt	beugte	sich	über	ihn,	in	der	Hand	ein	Buch,	das	genauso	aussah

wie	das,	das	er	aus	der	Schulbücherei	entwendet	hatte.
Doch	wie	sooft	in	seinen	Träumen	überkam	Milan	bei	dem	Anblick	des

grauen	Bandes	große	Angst.	Denn	hier	und	jetzt	in	der	Bewusstlosigkeit	gelang
ihm	etwas,	was	seinem	Gehirn	im	normalen	Leben	nicht	möglich	war.	Er	konnte
lesen.

»Das	Geschenk«,	stand	auf	dem	Einband.	»Ein	Abenteuerroman.«
Er	erinnerte	sich	an	den	abschließenden	Satz	auf	der	Rückseite	des	Buches,

den	sein	Vater,	vielleicht	unwissentlich,	in	ihrem	letzten	Gespräch	zitiert	hatte:
»Manchmal	ist	Unwissenheit	das	größte	Geschenk	auf	Erden.«	Darum	ging	es	in
dem	Buch.	Deshalb	hatten	die	Kinder	die	Geheimsprache	entwickelt.	Damit	alle
anderen	im	Ungewissen	blieben	und	nur	sie	die	Geheimnisse	teilen	konnten,	die
sie	verbanden.

Die	Geschichte	endete	traurig.	Denn	das	letzte	Geheimnis,	das	Zoe	von	ihrem
besten	Freund	erfuhr,	war,	dass	er	sterbenskrank	war	und	von	ihr	gehen	würde.
Und	auf	einmal	ging	es	nicht	mehr	um	die	Unwissenheit	der	anderen.	Am	Ende
hätte	sie	sich	selbst	das	Geschenk	der	Unwissenheit	gewünscht.
»Milan?«
Die	Frau	(die	Gestalt	war	eindeutig	eine	Frau)	schlug	das	Buch	auf	und	hielt



es	ihm	vor	die	Nase.	»Faust,	der	Tragödie	erster	Teil«,	las	Milan	vor.	Dabei
hörte	er	seine	eigene	Stimme,	und	die	war	spitz	und	scharf	wie	eine	Glasscherbe,
die	an	seinem	Verstand	kratzte.	»Zoe	hatte	keine	Lust	auf	den	Deutschunterricht
und	auf	so	banal	einfache	Fragen,	was	denn	die	Welt	in	ihrem	Innersten
zusammenhalte.	›Es	ist	das	Böse‹,	würde	sie	Goethe	antworten,	wenn	sie	die
Gelegenheit	dazu	bekäme.	›Und	unser	Kampf	dagegen,	der	uns	vereint.‹«

»Yvonne?«,	fragte	Milan,	denn	das	Gesicht	der	Frau	hatte	bekannte	Konturen
angenommen.	Wie	er	selbst	war	seine	Freundin	wieder	ein	Teenager.	Sie
lächelte,	schüttelte	aber	den	Kopf.

»Ich	heiße	Zoe«,	sagte	sie	und	schlug	das	Buch	zu,	ein	dumpfer	Schlag,	der
ein	Donnergrollen	auslöste.	Lawinengleich	schwoll	es	an,	wurde	lauter	und
lauter,	und	die	Schwingungen	erschütterten	Milans	Körper,	rüttelten	und
schüttelten	ihn,	bis	sein	Kopf	und	seine	Schusswunde	vor	Schmerzen	schrien,
etwa	so	heftig	wie	Milan	selbst	–	der	von	seinem	eigenen	Gebrüll	geweckt
wurde.

»Herr	Berg?«
Schweißgebadet	öffnete	er	die	Augen.	Über	ihm	schwebte	ein	unbekanntes

Gesicht.	Es	verschwand	aus	seinem	Blickfeld,	und	Milan	musste	die	Augen
schließen,	weil	er	direkt	in	eine	Lampe	starrte,	die	der	Kopf	seines	Besuchers
eben	noch	verdeckt	hatte.

»Wo	bin	ich?«
Er	spürte,	dass	er	auf	einem	Bett	lag	und	bis	auf	ein	Nachthemd	unter	der

Decke	nackt	war.	Schon	die	kleinste	Bewegung	löste	ein	Gefühl	aus,	als	würde
ihm	jemand	den	Verband	vom	Brustkorb	reißen	und	Säure	auf	die	Wunde
kippen.

»In	der	Sana-Klinik.	Sie	sind	operiert	worden.	Alles	ist	gut	verlaufen.«
»Sind	Sie	Arzt?«,	fragte	Milan	ungläubig,	denn	der	hochgewachsene	Mann

mit	den	grauen,	leicht	gewellten	Haaren	trug	einen	teuren,	maßgeschneiderten
Nadelstreifenanzug.	Seine	Manschettenknöpfe,	bestimmt	aus	Platin	und	nicht
aus	schnödem	Silber,	glänzten	frisch	poliert.	Er	roch	nach	einem	hölzernen



Aftershave,	und	nur	die	Sorgenfalten	auf	der	Stirn	sorgten	dafür,	dass	er	trotz
seiner	frisch	manikürten	Fingernägel	nicht	wie	ein	gelackter	Schnösel	wirkte.
Hinzu	kamen	die	beinahe	depressiven	Schatten	unter	den	Augen.

»Mein	Name	ist	Robert	Stern.	Ich	bin	Strafverteidiger.«
»Ich	habe	nach	keinem	verlangt.«
Und	so	wie	der	Kerl	aussah,	konnte	er	ihn	sich	ganz	sicher	auch	nicht	leisten.
»Ihr	Arbeitgeber	hat	mich	beauftragt.	Harald	Lampert.«
Hulk.
Milan	schloss	die	Augen	und	dachte	nach.
Dachte	an	seine	Fingerabdrücke	auf	der	Frauenleiche,	die	er	im	Kofferraum

ihres	Autos	in	die	Brandenburger	Wälder	verschleppt	hatte.	An	Zeugen,	die	ihn
bei	Solveig	gesehen	haben	konnten,	bevor	sie	ermordet	wurde.	An	Andra,	die
womöglich	nicht	seine	beste	Entlastungszeugin	sein	würde,	nachdem	er	sie
gefesselt,	bedroht	und	gemeinsam	mit	seinem	Vater	im	Keller	eingeschlossen
hatte.	Er	dachte	an	all	das	Blut	an	seiner	Kleidung.	Und	natürlich	an	Jakob,	der
auf	ihn	geschossen	hatte.

»Wie	tief	stecke	ich	in	der	Scheiße?«,	fragte	er	den	Anwalt.
»Nicht	so	tief,	dass	ich	Sie	nicht	wieder	herausziehen	könnte.	Ich	hab	schon

ganz	andere	Klienten	gehabt.«
Abwarten,	dachte	Milan.	Er	presste	das	Kinn	auf	die	Brust,	die	einzige

Bewegung,	die	halbwegs	erträglich	war,	und	vergewisserte	sich,	dass	er	ein
Einzelzimmer	hatte.	Der	Blick	durch	das	Fenster	brachte	keine	weiteren
Erkenntnisse.	Die	Scheibe	war	schwarz	wie	die	eines	ausgeschalteten
Fernsehers.	In	dieser	Jahreszeit	konnte	es	früher	Morgen,	später	Nachmittag	oder
tiefste	Nacht	sein.

»Hören	Sie,	ich	verstehe	das	alles	noch	nicht«,	sagte	Milan.	»Vielleicht	wäre
es	besser,	wenn	Sie	mir	zunächst	Antworten	geben,	bevor	ich	Ihnen	meine
Version	schildere.«

»Was	wollen	Sie	denn	wissen?«
Der	Anwalt	zog	sich	einen	Stuhl	heran	und	öffnete	einen	ledernen



Aktenkoffer.	»Fangen	wir	mit	der	wichtigsten	Frage	an:	Wer	ist	Jakob?«
Wer	ist	der	Sadist,	der	mich	zum	Spielball	seiner	Perversionen	gemacht	hat?
»Ich	habe	den	Mann	zum	ersten	Mal	gesehen,	als	er	plötzlich	vor	mir	stand

und	auf	mich	geschossen	hat.«
Stern	zog	einen	braunen	Papphefter	aus	seiner	Tasche,	warf	einen	kurzen

Blick	hinein,	referierte	dann	aber	frei.
»Jakob	Ende	zog	im	Alter	von	siebzehn	Jahren	nach	dem	Tod	seiner	Mutter

mit	seinem	Vater	von	Berlin	nach	Rügen	–	kurz	bevor	Sie	es	genau	umgekehrt
machten	und	die	Insel	verließen.	Nach	dem	Brand	kaufte	und	renovierte	Jakobs
Vater	Frank-Eberhardt	Ende	Ihr	Elternhaus,	was	die	erste	Verbindung	zwischen
Ihnen	darstellt.	Das	Eigenkapital	für	die	Finanzierung	kam	aus	einer
Lebensversicherung	nach	dem	Tod	seiner	Frau.«

»Welche	Verbindung	gibt	es	noch?«
»Jakob	Ende	hat	vor	zwölf	Jahren	Solveig	Schlüter	geheiratet,	was	für	großen

Gesprächsstoff	sorgte.	Einmal,	weil	Solveig	sich	dafür	von	ihrem	Mann	scheiden
ließ,	der	am	Ort	sehr	beliebt	war,	aber	vor	allen	Dingen	wegen	des
Altersunterschieds.	Jakob	war	sein	Leben	lang	ein	Tagelöhner.	Lebte	von	der
Hand	in	den	Mund.	Alkohol	und	Drogen	führten	dazu,	dass	die	gesamte	Familie
abstürzte.	Solveig	hatte	ihre	Halbtagsstelle	im	Supermarkt	aufgegeben	und	sich
als	Hausfrau	und	Mutter	um	ihre	schwangere	Tochter	Zoe	gekümmert,	die	Ihnen
ja	bekannt	ist.«

»Sie	hieß	Yvonne«,	flüsterte	Milan,	halb	in	Gedanken.
»Laut	Geburtsurkunde,	ja.	Aber	niemand	nannte	sie	mehr	so.	Angeblich

bestand	sie	seit	der	Geburt	ihrer	Tochter	Lynn	darauf,	Zoe	genannt	zu	werden.
Mit	fünfzehn	wurde	sie	beim	Klauen	von	Windeln	erwischt,	übrigens	ihre	erste
und	einzige	Anzeige.	Bei	der	damaligen	Vernehmung	gab	sie	zu	Protokoll,	dass
nur	der	Vater	ihrer	Tochter	den	wahren	Grund	verstehen	würde,	weshalb	sie	sich
ab	sofort	Zoe	nannte.«
Zoe.	Die	Heldin	des	Büchereibuchs.	Altgriechisch	für	»Die	einfache	Tatsache

des	Lebens,	welche	allen	Lebewesen	gemein	ist«.



Nun	musste	Stern	einen	Blick	in	die	Akte	werfen,	um	seine	Erinnerungen
aufzufrischen.

»Zuerst	lebten	sie	noch	eine	Weile	in	Sassnitz,	doch	nach	der	Scheidung	von
ihrem	ersten	Mann	musste	Solveig	ausziehen.	Der	soziale	Abstieg	führte
schließlich	zu	einem	Leben	auf	dem	Campingplatz.	Jakob,	Solveig,	ihre	Tochter
Yvonne	alias	Zoe	mit	ihrer	eigenen	Tochter	Lynn.	Die	desolaten	Verhältnisse
blieben	dem	Jugendamt	nicht	verborgen,	aber	anscheinend	war	es	nie	so
schlimm,	dass	man	die	Kinder	in	Obhut	gegeben	hätte.«

Auf	dem	Gang	quietschten	die	Rollen	irgendeines	Geräts,	das	von	einer
Abteilung	in	die	nächste	gebracht	wurde.	Vielleicht	eine	Beatmungsmaschine,
ein	portables	EGK	oder	auch	nur	der	Essenswagen.

»Wie	es	aussieht,	ist	Jakob	mit	den	Jahren	endgültig	auf	die	schiefe	Bahn
geraten«,	fuhr	Stern	fort.	»Ich	kenne	einen	Ermittler	bei	der	Polizei,	und	der	hat
mir	unter	der	Hand	den	vorläufigen	Kenntnisstand	verraten.«

»Und	der	wäre?«
Ein	weiterer	Blick	in	die	Akte.	»Jakob	Ende	hat	Zoe	und	Lynn	gezwungen,

bei	seinem	Plan	mitzumachen,	von	Ihnen,	Herr	Berg,	eine	absurd	hohe	Summe
Geldes	zu	erpressen.	Um	Sie	zur	Kooperation	zu	bewegen,	musste	er	beweisen,
dass	es	ihm	ernst	war.	Er	begann,	seine	Geiseln	abwechselnd	zu	foltern.	Zoe
amputierte	er	einen	Finger.	Lynn	und	Zoe	zwang	er	eine	Tackernadel	unter	den
Daumennagel.«

Milan	biss	wütend	die	Zähne	zusammen.	Einmal	hatte	er	dabei	zuhören
müssen.

»Den	abgetrennten	Finger	versteckte	er	für	Sie	auf	einer	Raststätte,	wo	er	sich
einer	Zeugin	entledigen	musste.	Der	Plan,	Sie	nach	Rügen	zu	locken,	ging	auf,
die	Geldübergabe	jedoch	schlug	auf	den	letzten	Metern	fehl.	Als	Jakob	sich
seiner	Opfer	entledigen	wollte,	kam	es	zu	einem	Kampf	zwischen	Lynn	und
ihrem	Stiefvater.	Das	Mädchen	schaffte	es,	Jakob	eine	empfindliche,	allerdings
nicht	tödliche	Verletzung	beizubringen.	Der	Täter	verlor	die	Kontrolle	über	das
Fahrzeug.	Mit	allerletzter	Kraft	schleppte	sie	sich	zu	ihrer	Mutter	in	den



Wohnwagen,	doch	deren	Verletzungen	waren	zu	schwer.	Sie	verstarb	in	den
Armen	ihrer	Tochter.«

Milan	ballte	die	rechte	Faust.	»Die	Kleine	muss	die	Hölle	durchgemacht
haben«,	sagte	er	wütend	und	traurig	zugleich.

»Das	muss	sie.	Neben	vielen	Detailfragen,	zu	denen	die	Ermittler	Sie	sehr
bald	vernehmen	werden,	sticht	eine	besonders	hervor.«

»Und	die	wäre?«
»Haben	Sie	eine	Ahnung,	weshalb	Jakob	Ende	ausgerechnet	auf	Sie

gekommen	ist?«
Ja.	Die	hab	ich.	Leider.
»Solveig	dachte,	ich	wäre	Lynns	Vater«,	sagte	Milan.
Stern	bewahrte	sein	Anwalts-Pokerface.	»Nicht	nur	Solveig.	Meine	Kanzlei

beschäftigt	private	Ermittler,	Herr	Berg.	Wir	haben	die	Zeit,	in	der	Sie	hier
behandelt	wurden,	genutzt,	um	uns	umzuhören.	In	der	Nachbarschaft	leben
einige,	die	sich	an	den	Brand	erinnern	können.	Zum	Beispiel	Ihr	ehemaliger
Schulkamerad	Martin	Spokowski.«
Spucke.	Oh	ja,	dachte	Milan	sarkastisch.	Nach	meiner	Übernachtung	im

Stubbenkrug	wird	er	jetzt	mein	bester	Leumundszeuge	sein.
»Er	sagt,	es	habe	Gerüchte	gegeben.	Yvonne,	also	Zoe,	habe	behauptet,	Sie

hätten	sie	am	Tag	des	Brandes	vergewaltigt.«
Milan	versuchte,	sich	auf	dem	Ellbogen	abzustützen.	Die	Schmerzwelle,	die

er	damit	lostrat,	verbesserte	seine	Laune	nicht	gerade.
»Das	glaube	ich	nicht.	Gibt	es	dafür	offizielle	Dokumente?	Ich	meine,	ist

Yvonne	zur	Polizei	gegangen?«
»Nein.	Und	es	gab	auch	keine	Ermittlungen.	Anders	als	bei	dem	Brand.	Hier

ging	man	anonymen	Hinweisen	nach,	dass	Sie	womöglich	für	das	Feuer	und
damit	für	den	Tod	Ihrer	Mutter	verantwortlich	sein	könnten.	Die	Untersuchungen
konnten	jedoch	nur	zweifelsfrei	feststellen,	dass	der	Brand	von	einem	Sweatshirt
herrührte.	Von	wem	es	eventuell	absichtlich	in	den	Kamin	geworfen	worden	war,
zudem	so,	dass	bewusst	ein	Ärmel	noch	außerhalb	der	Feuerstelle	lag,	konnte	nie



geklärt	werden.«
Kein	Wunder.
»Es	war	ein	Unfall«,	sagte	Milan.	»Ich	trage	keine	Schuld	an	dem	Tod	meiner

Mutter.	Und	ganz	bestimmt	bin	ich	nicht	der	Vater	des	Kindes.«
»Sehr	gut.«
Stern	steckte	die	Akte	zurück	in	seinen	Koffer	und	stand	auf.
»Was	an	alledem	ist	bitte	schön	sehr	gut?«
»Dass	sich	der	Teil	Ihrer	Aussage	mit	der	von	Professor	Karsov	deckt.«
»Karsov?«
Verwirrt	sah	Milan,	dass	Stern	sein	Krankenzimmer	schon	wieder	verlassen

wollte.
»Was	hat	der	verrückte	Kerl	behauptet?«,	rief	er	ihm	hinterher.
Stern	ging	zur	Tür,	öffnete	sie	und	nickte	jemandem	im	Flur	zu.	»Kommen

Sie	bitte	rein«,	sagte	er	und	drehte	sich	wieder	zu	Milan	ins	Zimmer.	»Professor
Karsov	hat	mich	gebeten,	es	Ihnen	persönlich	sagen	zu	dürfen.«



70.

	

Der	alte	Mann	musste	von	Stern	gestützt	werden.	So	zerbrechlich,	wie	er
aussah,	war	es	ein	Wunder,	dass	die	Ärzte	ihm	gestattet	hatten,	sein
Krankenlager	zu	verlassen.

Noch	bevor	er	auch	nur	ein	Wort	gesagt	hatte,	war	Milan	klar,	dass	Karsovs
Schwäche	nicht	allein	von	dem	versuchten	Suizid	herrühren	konnte.	Etwas
höhlte	ihn	von	innen	aus.	Ein	Bandwurm	namens	Schuld,	der	sich	durch	alles
fraß,	was	diesem	Mann	einst	Kraft	und	Willensstärke	verliehen	hatte.

Folgerichtig	war	»Es	tut	mir	leid«	der	erste	Satz,	mit	dem	er	auf	den
Besucherstuhl	neben	dem	Bett	sank.	Stern	hielt	Abstand	und	lehnte	sich	an	die
Tür	zur	Toilette.

»Was	zum	Teufel	haben	Sie	hier	zu	suchen?«,	presste	Milan	hervor.
»Ich	habe	einen	Fehler	gemacht.	Es	tut	mir	leid.	Unendlich	leid.«
»Sie	haben	mich	verkrüppelt.«	Ihm	fiel	auf,	dass	er	längst	nicht	so	wütend

war,	wie	er	sich	anhörte.	Nur	noch	erschöpft	und	müde.
»Ja.	Ich	war	verblendet,	berauscht	von	meinen	eigenen	Theorien.«
Das	war	das	Problem	mit	den	Menschen,	dachte	Milan.	Sie	wussten	nicht,

weshalb	sie	überhaupt	in	diese	Welt	hineingeboren	waren,	aber	sie	waren	sich
einig,	dass	das	Leben	einen	Sinn	ergeben	musste.	Und	um	dieses	hoffentlich
sinnvolle	Leben	zu	wahren,	zerstörten	sie	das	der	anderen.	Nicht	einmal
böswillig,	und	dennoch	planvoll.	Denn	der	Weg	zur	Hölle	war	eben	nicht	nur	mit
guten	Vorsätzen,	sondern	auch	mit	den	verblendeten	Taten	derer	gepflastert,	die
sie	umsetzten	–	und	dabei	in	gutem	Glauben	Leid	verursachten.

»Ich	dachte	wirklich,	Sie	wären	ein	geeigneter	Kandidat.«
Tierquälen.



Zündeln.
Bettnässen.
»Damals	zählte	ich	eins	und	eins	zusammen,	und	es	ergab	drei.«
Karsov	atmete,	doch	der	Pulli,	den	er	über	das	Nachthemd	gezogen	hatte,

bewegte	sich	nicht.	Er	war	ihm	mehrere	Nummern	zu	groß.	Wie	das	Leben,	in
das	er	nicht	mehr	passte.

»Ich	weiß,	es	war	unethisch.	Und	nichts	entschuldigt	jemals	meine	Taten.
Dass	ich	die	Hirnblutung	verstärkt	habe,	ist	…«	Er	rang	um	Worte	und	setzte	neu
an.

»Ich	habe	wirklich	geglaubt,	dass	ich	Ihnen	helfe,	Herr	Berg.	Dass	die
Störung,	die	ich	hervorrief,	eine	andere	kompensiert.	Ich	wollte	Schlimmes
verhindern	und	tat	noch	Schlimmeres.«
Aus	Minus	und	Minus	wird	eben	doch	nicht	Plus.
»Wieso	haben	Sie	Ihre	Meinung	über	mich	geändert?«,	fragte	Milan.
Anders	als	mein	Vater.
Sterns	Handy	piepte,	aber	er	stellte	es	sofort	leise	und	ignorierte	den	Anrufer.
Karsov	sprach	einfach	weiter:	»Zoe	ist	Anfang	August	zu	mir	gekommen.	In

meine	Praxis.	Sie	litt	unter	Schwindel	und	Gleichgewichtsstörungen,	nichts
Dramatisches.	Ich	vermute	inzwischen,	dass	das	ein	Vorwand	war.«

»Wofür?«
»Zu	dem	Zeitpunkt	hatte	sie	begriffen,	dass	Jakob	sich	die	angebliche

Vergewaltigung	zunutze	machen	wollte,	um	zu	Geld	zu	kommen.	Sie	sagte	zu
mir,	er	wolle	Unterhalt	einklagen.	Und	wenn	das	nicht	funktioniere,	werde	er
schon	einen	anderen	Weg	finden.	Das	wird	in	ihr	den	Impuls	ausgelöst	haben,
endlich	reinen	Tisch	zu	machen.	Mir	scheint,	sie	konnte	Sie	über	all	die	Jahre
nicht	vergessen,	Herr	Berg.«
Wie	auch,	dachte	Milan	bitter.	Sie	wurde	durch	den	Anblick	ihrer	Tochter

Lynn	ja	Tag	für	Tag	an	ihre	Lüge	erinnert.
»Die	Schuld	lastete	damals	auf	ihr	wie	heute	auf	mir.	Sie	sagte	mir	das,	was

ich	im	Laufe	der	Jahre	wohl	schon	geahnt,	aber	verdrängt	hatte.	Sie	gestand,



damals	gelogen	zu	haben.	Yvonne,	wie	sie	ja	eigentlich	hieß,	hatte	sich	die
Vergewaltigung	nur	ausgedacht.«

Karsov	leckte	sich	über	die	trockenen,	aufgesprungenen	Lippen.
»Ich	war	wie	vom	Donner	gerührt,	schließlich	war	nach	all	den	Indizien	die

Behauptung,	Sie	hätten	sie	gegen	ihren	Willen	geschwängert,	der	Auslöser
gewesen,	der	mich	hat	handeln	lassen.	Sie	hatte	es	mir	persönlich	gesagt.	Und
jetzt	musste	ich	erfahren,	dass	das	alles	erfunden	war.«

Milan	musste	den	Kopf	nach	rechts	und	nach	links	drehen,	um	die
Anspannung	im	Nacken	zu	lindern.	Dabei	loderte	der	Schmerz	unter	seinem
Verband	wieder	auf.

»Warum	hat	Yvonne	Sie	damals	belogen?«,	fragte	er.
Er	hatte	immer	gedacht,	sie	hätte	wegen	des	Streits	an	ihrem	letzten	Abend

nichts	mehr	mit	ihm	zu	tun	haben	wollen.	Aber	dieser	war	doch	nicht	so	heftig
gewesen,	dass	sie	ihn	deshalb	überall	auf	der	Insel	verleumdete?

Eine	Träne	schimmerte	in	Karsovs	Augenfalte.	»Nicht	nur	mich	hat	sie
belogen.	Ihren	Vater,	ihre	Mutter.	Alle.	Ihre	Liebe	zu	Ihnen	war	in	Wut
umgeschlagen.	Sie	war	impulsiv	und	jähzornig.	Sie	sagte,	Sie	hätten	sich
gestritten,	weil	Sie	dachten,	Yvonne	hätte	Sie	ausgelacht.	Dabei	hatte	sie	es	gar
nicht	so	gemeint.	Sie	war	auf	sich	selbst	wütend,	die	romantische	Situation	durch
ihr	albernes	Lachen	zerstört	zu	haben,	und	rannte	voller	Zorn	aus	dem	Haus.«

»Und	warf	davor	das	Sweatshirt	in	den	Kamin«,	sagte	Milan.	Eine
Feststellung.	Keine	Frage.

Karsov	nickte.
»Sie	hatte	wohl	Angst,	dass	das	rauskommt.	Im	Grunde	ist	sie	ja	schuld	an

dem	Tod	Ihrer	Mutter.«
»Und	bevor	man	sie	überführte,	belastete	sie	lieber	mich?«
Der	Professor	zuckte	mit	den	Schultern.	»Sie	wurde	dazu	gedrängt.	Als	ihre

Periode	ausblieb,	zwang	ihre	Mutter	Solveig	sie	dazu,	die	›Schande‹,	wie	sie	es
nannte,	auf	Sie	abzuwälzen,	Herr	Berg.	Es	war	bestimmt	nicht	Yvonnes	eigener
Wille.	Sie	hat	Sie	geliebt.	Aus	Liebe	wurde	Verzweiflung.	Erst	über	sich	selbst,



dann	über	Sie,	weil	Sie	weggezogen	sind.«
Von	Rügen	nach	Berlin.
»Rückblickend	hätte	ich	die	Zeichen	wohl	erkennen	müssen.	Nach	Ihrem

Fortgang	hat	sie	sich	vermutlich	in	einem	Akt	der	Selbstaufgabe	dem
Nächstbesten	hingegeben.	Yvonne	ging	immer	davon	aus,	sie	wäre	schuld.	Nicht
nur	an	Ihrem	Streit,	sondern	vor	allem	am	Tod	Ihrer	Mutter.	Denn	ohne	den
Streit	wäre	es	nie	dazu	gekommen.«

Karsovs	Unterlippe	zitterte.	Er	rang	nicht	nach	Worten,	sondern	um	Fassung.
So	wie	Milan	selbst.
»Die	Schwangerschaft	verstärkte	ihre	Depression,	und	dann	gab	sie	dem

Druck	der	Mutter	nach.	Ich	vermute,	sie	tat	es	auch,	um	sich	selbst	zu
bestrafen.«

Milan	blinzelte.	»Das	verstehe	ich	nicht.«
»Sie	verbaute	sich	damit	den	Rückweg	zu	Ihnen.	Und	dennoch	hielt	sie	durch

die	Lüge	eine	Verbindung.«
Milan	hatte	den	Tod	seiner	Mutter	und	den	anschließenden	Fortgang	von

Rügen	immer	als	tiefen	Einschnitt	in	seinem	Leben	angesehen.	Ihm	war	bewusst
gewesen,	dass	er	mit	Yvonne	und	seiner	Kindheit	etwas	Wichtiges
zurückgelassen	hatte.	Aber	nie	hätte	er	gedacht,	dass	es	seine	eigene	Identität
gewesen	war.

Er	ballte	die	Fäuste,	fühlte,	wie	die	quälenden	Selbstzweifel	ein	Ventil
suchten,	und	fand	es	in	seinem	Ärger	auf	Karsov.

»Was	sollte	das	mit	den	Pillen	in	Berlin?«,	fragte	er	den	Arzt,	der	sich	gerade
nach	Stern	umsah.	Offenbar	hielt	er	das	Gespräch	für	beendet.

»Sie	sollten	sie	nehmen«,	sagte	Karsov,	die	Stimme	etwas	fester.	Jetzt,	wo	es
um	medizinische	Themen	ging,	schien	er	sich	auf	sicherem	Terrain	zu	bewegen.
»Wirklich.	Studien	aus	der	Stammzellenforschung,	die	sich	ursprünglich	mit	der
Behandlung	von	Querschnittsgelähmten	beschäftigten,	haben	gezeigt,	dass	eine
Mixtur	aus	Proteinen	zerstörtes	Hirngewebe	erneuern	kann.	Und	ich	habe	die
Hoffnung,	dass	auch	in	Ihrem	Fall	die	betroffenen	Hirnareale	wieder	aktiv



werden.«
»Wenn	Sie	diese	Tabletten	nehmen,	Herr	Berg,	werden	Sie	vielleicht	wieder

lesen	können.«
»Es	ist	ein	Strohhalm,	an	den	ich	mich	klammere.	Neben	der	finanziellen

Wiedergutmachung,	die	ich	Ihnen	und	Ihrem	Vater	zuteilwerden	lassen	wollte,
habe	ich	eben	auch	nach	einem	Weg	gesucht,	meinen	medizinischen	Fehler
rückgängig	zu	machen.«
Proteine?
Fast	hätte	Milan	gelacht.	Wiedergutmachung.	Auch	das	ein	Trick,	den	sich	die

Menschen	ausgedacht	hatten,	um	nicht	den	Verstand	zu	verlieren.	Es	gab	sie
nicht.	Niemals.	Ein	Mensch	konnte	nicht	unvergewaltigt,	unverletzt	oder
ungetötet	werden.

»Bitte,	ich	fühle	mich	etwas	schwach,	ich	würde	jetzt	gerne	gehen«,	sagte
Karsov	und	erhob	sich.

Mit	der	Frage	»Was	hat	Andra	mit	dem	Ganzen	zu	tun?«	brachte	Milan	ihn
dazu,	wieder	auf	den	Stuhl	zurückzusinken.

»Das	Mädchen	ist	ein	Gottesgeschenk«,	sagte	er	und	schien	sogar	ein	wenig
zu	lächeln.

»Weil	sie	mir	heimlich	Ihre	Pillen	unterjubelte?«
»Nach	allem,	was	ich	gehört	habe,	hat	sie	Ihnen	am	Strand	das	Leben

gerettet«,	widersprach	Karsov	und	fügte	leise	hinzu:	»Mir	in	gewisser	Weise
auch.«

»Wie	meinen	Sie	das?«
»Ich	hatte	meine	Antidepressiva	abgesetzt.	Nachdem	weder	Ihr	Vater	noch

Sie	meine	Wiedergutmachungsversuche	akzeptieren	wollten,	sah	ich	keinen	Sinn
mehr	darin,	weiterzumachen.«

Karsov	sah	seine	Hand	an,	als	habe	er	eben	erst	bemerkt,	dass	sie	ihm
gewachsen	war.	Mit	einer	zittrigen	Bewegung	fuhr	er	sich	durch	die	Haare,
leckte	sich	erneut	über	die	Lippen	und	sprach	dann	weiter.

»Ihre	Freundin	hat	mich	hier	an	meinem	Krankenbett	besucht.	Sie	wollte	sich



noch	einmal	vergewissern,	dass	ich	wirklich	von	Ihrer	Unschuld	überzeugt	bin.
Und	sie	schob	mir	eine	Citalopram	in	den	Mund.	Für	die	Ärzte	ließ	sie	die
Medikamentenschachtel	offen	stehen	mit	einem	Zettel,	dass	ich	diese	seit	Jahren
nähme	und	nicht	absetzen	dürfe.«

Er	machte	einen	Spitzmund,	als	wolle	er	gleich	pfeifen,	aber	an	dem	Zucken
in	seinen	Augenwinkeln	sah	Milan,	dass	er	die	Gesichtsmuskeln	anspannte,	um
die	aufsteigenden	Tränen	zurückzuhalten.

»Woher	kennen	Sie	einander?	So	gut,	dass	sie	über	Ihre	Medikamente
Bescheid	weiß?«

Karsov	winkte	ab.	»Oh,	wir	haben	uns	getroffen.	Geredet.	Sie	kann	gut
zuhören.	An	ihr	ist	eine	hervorragende	Psychologin	verloren	gegangen.	Ich	hab
ihr	vieles	anvertraut,	was	man	einem	Fremden	eigentlich	nicht	sofort	sagt,	aber
es	tat	mir	gut,	mit	ihr	zu	reden.«

»Aber	wie	haben	Sie	sich	kennengelernt?«
Er	lächelte	sanft.	»Es	tut	mir	leid.	Aber	das	kann	ich	Ihnen	nicht	sagen.	Das

darf	ich	nicht.	Ich	habe	es	Andra	versprochen,	und	ich	will	nicht	schon	wieder
das	Vertrauen	eines	Menschen	missbrauchen.	Mein	Fehlerkonto	ist	übervoll,	was
das	angeht.«

Er	erhob	sich,	und	obwohl	es	noch	eine	Million	weiterer	Fragen	gab,	sah
Milan	wortlos	zu,	wie	der	alte	Mann	von	Stern	gestützt	das	Krankenzimmer
verließ.

»Und?	Wie	geht	es	jetzt	weiter?«,	fragte	Milan	den	Anwalt,	nachdem	dieser
die	Tür	hinter	dem	Professor	geschlossen	hatte.

Stern	trat	ans	Bett.	»Nun,	Karsov	wird	eine	Aussage	machen	und	sich	einem
Strafprozess	wegen	schwerer	und	gefährlicher	Körperverletzung	stellen
müssen.«

»Ich	meine	mit	mir.«
»Wir	geben	Ihnen	noch	einen	Tag,	dann	werden	Sie	polizeilich	vernommen,

weiter	kann	ich	es	nicht	hinauszögern,	Herr	Berg.«
Er	legte	eine	mit	erhabener	Silberschrift	bedruckte	Visitenkarte	auf	den



Nachttisch	und	erklärte	Milan,	dass	sein	Büro	zu	jeder	Tages-	und	Nachtzeit	zu
erreichen	sei.

»Ach,	noch	etwas«,	sagte	er,	die	Hand	bereits	an	der	Türklinke.	»Zum
Abgleich	wurde	der	Leiche	von	Jakob	Ende	eine	DNA-Probe	entnommen.
Würden	Sie	den	Beamten	ebenfalls	eine	Speichelprobe	zur	Verfügung	stellen?
Nur	damit	wir	ganz	sicher	sein	können,	wer	Lynns	Vater	ist.«



71.

Sechs	Wochen	später,	22.	Dezember

	

Die	Sonne	strahlte	an	diesem	schönen	Wintermorgen	durch	die	großen	Fenster
des	Moabiter	Altbaus	und	füllte	das	hohe	Praxiszimmer	mit	warmem,	hellem
Licht.

Während	es	die	meisten	Gegenstände	der	Einrichtung	zum	Leuchten
brachte	–	die	roten	Einzelsessel,	auf	denen	er	und	Andra	saßen,	die
bronzefarbene	Frauenskulptur	neben	der	Tür,	die	laminierten	Umschläge	der
zahlreichen	Fachbücher	im	Regal	–,	hatte	es	bei	Henriette	Rosenfels	die
gegenteilige	Wirkung.	Die	Paartherapeutin	war	weiß	wie	eine	Kalkwand.	Mit
ungläubiger	Miene	lauschte	sie	nun	schon	seit	einer	halben	Stunde	den
Ausführungen	der	wohl	merkwürdigsten	Patienten,	die	sie	je	gehabt	hatte.	Und
wie	schon	beim	ersten	Treffen	gelang	es	ihr	nicht	mehr,	eine	professionelle,
unbewegte	Miene	zu	wahren.

»Lassen	Sie	mich	zusammenfassen«,	sagte	sie	am	Ende	von	Milans	langem
Monolog.	»Sie	sind	Analphabet,	was	Sie	Ihrer	Freundin	jahrelang	verschwiegen
haben.	So	wie	sie	Ihnen«,	ihr	Blick	wanderte	zu	Andra,	»verschwieg,	Mitglied
einer	Gemeinschaft	zu	sein,	die	sich	–	wie	war	das	noch	mal?	–	nennt.«

»Schuldengel«,	antwortete	Andra.	»Wir	versuchen,	einen	Schuldausgleich
herzustellen.«

Milan	lächelte.	Er	musste	ähnlich	verwirrt	ausgesehen	haben	wie	die
Paartherapeutin	jetzt,	als	Andra	es	ihm	erklärt	hatte.

Vor	fünfeinhalb	Wochen.	Sie	hatten	sich	in	einem	Café	am	Ludwigkirchplatz
getroffen,	um	sich	dort	in	einer	Nische	ungestört	zu	unterhalten.	Geraume	Zeit



hatten	sie	einander	angeschwiegen,	dann	–	ihr	Kaffee	war	schon	kalt,	der
Schaum	seines	Latte	macchiato	aufgelöst	–	griff	sie	nach	seiner	Hand.

»Ich	hab	dir	doch	erklärt,	weshalb	ich	mich	nie	wieder	in	ein	Taxi	setzen
werde.«

»Du	hast	einmal	eines	einer	Schwangeren	vor	der	Nase	weggeschnappt,	die
sich	daraufhin	selbst	hinters	Steuer	setzte.	Wegen	einsetzender	Wehen	baute	sie
einen	Unfall	und	starb.«

»Richtig.	Das	erklärt,	weshalb	ich	mich	schuldig	an	ihrem	Tod	fühle.	Was	ich
dir	nicht	erzählt	habe,	ist,	wessen	Frau	das	war.«
Großer	Gott.
Andra	versuchte,	seine	Hand	noch	fester	zu	drücken,	aber	Milan	wusste	mit

einem	Mal,	was	sie	ihm	sagen	wollte,	und	die	Erkenntnis	hatte	ihn	reflexartig
zurückzucken	lassen.

»Hulk?«
»Deswegen	geht	Lampert	jeden	Freitag	auf	den	Friedhof.«
Alle	Laute	im	Café	schienen	verstummt.
Andra	und	er	saßen	wie	unter	einer	unsichtbaren	Glocke,	die	das	Gemurmel

der	anderen	Gäste,	das	kreischende	Mahlwerk	der	Kaffeemaschine	und	das
Geschirrklappern	herausfilterte.

»Er	hat	mich	ja	damals	ausfindig	gemacht.	Aber	nicht,	um	mich
anzuschreien,	zu	schlagen	oder	mir	eine	Klage	anzudrohen.	Sondern	um	mir	eine
Möglichkeit	zu	geben,	es	wiedergutzumachen.«

Sie	erklärte	ihm,	dass	Lampert	ein	Vermögen	mit	seinen	Immobilien	und
Restaurants	mache.

»Er	will	sein	Geld	nutzen,	um	Menschen	zu	helfen,	die	unverschuldet	in	Not
geraten	sind.	Und	zwar	so,	dass	diese	nichts	davon	mitbekommen.	Dabei	sollen
ihm	Menschen	helfen,	die	sich	etwas	haben	zuschulden	kommen	lassen.	Nicht
unbedingt	in	rechtlicher,	aber	in	moralischer	Hinsicht.	Weswegen	er	uns	seine
Schuldengel	nennt.«

»Uns?«,	stellte	Milan	die	erste	einer	unendlichen	Reihe	von	Fragen,	die	er



hatte.
»Die	meisten	Angestellten	seiner	Restaurants	haben	eine	Vorgeschichte.	Er

hat	uns	eingestellt.	Aber	meine	Beschäftigung	als	Kellnerin	zum	Beispiel	ist	nur
ein	Vorwand	für	die	Steuer.	In	Wahrheit	bezahlt	er	mich	dafür,	dass	ich
Kandidaten	überprüfe.	Ich	soll	die	Augen	und	Ohren	nach	Seelen	offen	halten,
die	es	verdient	haben,	dass	wir	sie	retten.«

»Menschen	wie	mich?«
Die	Geräusche	des	Cafés	kamen	langsam	zurück	und	mit	ihnen	das

Bewusstsein,	für	Andra	nur	eine	Aufgabe	gewesen	zu	sein.	Kein	Partner,
sondern	ein	Opfer.

»Nun,	ehrlich	gesagt	hatte	Hulk	eher	an	Stalking-	oder	Missbrauchsfälle
gedacht.	Menschen,	die	unter	häuslicher	Gewalt	leiden.	Arme	Schlucker,	die	sich
nicht	wehren	können.	Eben	Leute,	die	unverschuldet	in	Not	kommen	und	die	hin
und	wieder	auch	in	seine	Restaurants	gespült	werden.	Ganz	legal,	durch	die
Vordertür.	Nicht	wie	du	mit	einer	Skimaske	über	dem	Kopf.«

Milan	tastete	nach	seinem	Glas,	nahm	es	in	die	Hand,	trank	aber	nicht	daraus.
»Sind	wir	der	Meinung,	einen	hilfsbedürftigen,	ehrlichen	und	anständigen

Kandidaten	gefunden	zu	haben,	fühlen	wir	ihm	auf	den	Zahn.	Ohne	dass	er	es
mitbekommen	soll,	checkt	Günther	den	Background.«
Günther.	Das	war	also	seine	eigentliche	Profession.	Ein	Privatdetektiv,	der

nicht	nach	dem	Bösen	suchte,	sondern	nach	dem	Guten	im	Menschen.
»Und	wenn	wir	dann	feststellen,	dass	sie	wirklich	keine	Schuld	an	ihrer

Misere	tragen,	greifen	wir	ihnen	unter	die	Arme.	Aber	eben	so,	dass	sie	nichts
davon	merken.«

»Dann	hast	du	an	mir	deine	Schuld	am	Tod	von	Hulks	Frau	und	dem
Ungeborenen	abgearbeitet?«

Obwohl	Milan	sich	schon	wieder	von	Andra	betrogen	fühlte,	konnte	er	nicht
leugnen,	dass	von	ihren	Ausführungen	eine	gewisse	Faszination	ausging.
Immerhin	waren	ihre	Motive,	wenn	sie	denn	die	Wahrheit	sagte,	selbstlos	und
gut.



»Nein.	Zumindest	war	das	anfangs	nicht	mein	Ziel.	Ich	hab	dich	gemocht.
Hab	mich	wirklich	gefragt,	wieso	jemand,	der	so	kreativ	ist,	seine	Intelligenz
verschwendet	und	zum	Kriminellen	wird.	Als	ich	mich	bei	Lampert	für	einen
Job	für	dich	einsetzte,	war	er	dagegen.	Immerhin	warst	du	ein	Räuber	und	damit
so	ziemlich	genau	das	Gegenteil	von	dem,	was	wir	normalerweise	als	geeignete
Kandidaten	ansehen.«

»Ihr	nennt	Menschen	wie	mich	Kandidaten?	Wie	in	einer	Game-Show?«
»Wäre	dir	der	Begriff	›Opfer‹	lieber?«
Nein,	dachte	Milan	und	fragte	sich,	wann	es	so	weit	gekommen	war,	dass

»Opfer«	zum	Schimpfwort	wurde	und	»Täter«	eine	Netflix-Serie	bekamen.
»Lampert	ließ	bei	dir	einen	Routinecheck	durchlaufen,	so	wie	bei	jedem

seiner	Angestellten.	Deine	Überprüfung	haben	Günther	und	ich	gemeinsam
übernommen,	und	die	Recherche	führte	uns	mehrmals	nach	Rügen.	Zu	Professor
Karsov	und	damit	zu	deiner	Vergangenheit.	Ich	habe	ihn	wiederholt	getroffen.
Zuletzt	im	Sommer.	Und	ja,	durch	unsere	Recherche	wussten	wir,	dass	du	auch
ein	Opfer	bist.	Und	wir	haben	dir	geholfen.«

Das	waren	Andras	letzte	Worte	gewesen.	Kurz	danach	war	Milan
aufgesprungen	und	hatte	sie	im	Café	sitzen	lassen.	Zwei	Stunden	war	er	ziellos
durch	Charlottenburg	geirrt	und	hatte	sich	am	Ende	als	einziger	Gast	in	einem
leeren	Kinosaal	wiedergefunden,	in	dem	ein	spanischer	Film	gezeigt	wurde,
Original	mit	Untertiteln,	ausgerechnet,	aber	der	Inhalt	war	ihm	ohnehin	egal.

Er	hatte	zwei	Wochen	gebraucht,	bis	er	sich	wieder	bei	Andra	meldete,	um
weitere	Fragen	zu	stellen.	Und	weitere	zehn	Tage,	bis	er	gemerkt	hatte,	dass	er
immer	noch	zu	viel	für	sie	empfand,	als	dass	er	einen	Schlussstrich	unter	die
Beziehung	setzen	konnte,	ohne	es	wenigstens	noch	einmal	versucht	zu	haben.
Als	er	einem	Neuanfang	bei	der	Paartherapie	zustimmte,	war	ihm	allerdings
bewusst	gewesen,	dass	sie	Dr.	Rosenfels	heillos	überfordern	würden.	Wenn	er
ehrlich	war,	hatte	er	sich	zu	einem	Teil	auch	deshalb	darauf	eingelassen,	weil	er
die	Reaktion	der	Therapeutin	mit	eigenen	Augen	sehen	wollte.	Bislang	hatte	sie
sich	erstaunlich	gut	geschlagen,	wenn	man	von	den	Hitzeflecken	am	Hals	und



ihrer	flatternden	Stimme	absah.
»Und	Ihren	Klienten,	wie	Sie	sie	nennen,	denen	greifen	Sie	also	unter	die

Arme,	ohne	dass	diese	davon	wissen?«,	fragte	sie	Andra.
»Ganz	genau.«
»Bei	mir	tat	Andra	das	mit	einem	anständigen	Job	und	weniger	anständigem

Sex«,	sagte	Milan.	»Letzterer	geschah	allerdings	nicht	ganz	unbemerkt.«
»Arschloch.	Der	Sex	hat	dich	beinahe	wieder	von	der	Liste	gekickt.	Lampert

hat	eine	ungeschriebene	Regel:	Keine	Beziehung	zwischen	Engel	und	Klient.«
Sie	zeigte	mit	dem	Finger	auf	Milans	Brust,	ungefähr	dort,	wo	Jakobs	Kugel

eingeschlagen	war.	Die	Verletzung	war	gut	verheilt	und	tat	nur	noch	weh,	wenn
er	zu	viele	Tüten	auf	einmal	schleppte.

»Wenn	du	es	genau	wissen	willst,	haben	wir	dir	mit	einem	Job	und	deinem
Vater	mit	einem	Platz	im	Heim	geholfen.«

»Bitte	was?«
»Jetzt	schau	nicht	so	wie	ein	Pavian	beim	Kacken.	Hast	du	wirklich	gedacht,

die	Luxusanstalt	an	der	Rehwiese	räumt	Rabatt	für	ehemalige
Krankenhausmitarbeiter	ein?	Das	zahlt	alles	Lampert.«

Eine	bleierne	Stille	füllte	das	Praxiszimmer.
Milans	Wangen	brannten,	er	fühlte	sich	wie	geohrfeigt.
»Tja.	Ich	traue	es	mich	kaum	zu	fragen«,	sagte	Dr.	Rosenfels	und	tat	es	dann

doch:	»Gibt	es	noch	mehr	Geheimnisse,	die	Sie	voreinander	haben?«
»Nein«,	antwortete	Andra	und	hob	abwehrend	beide	Hände.
»Nein«,	sagte	auch	Milan,	räusperte	sich	dann	jedoch	verlegen.	»Abgesehen

von	dem	Ergebnis	des	DNA-Tests	vielleicht,	den	ich	seit	Tagen	mit	mir
rumschleppe.«



72.

23.	Dezember

	

Geschlossene	Gesellschaft,	verkündete	das	Schild	am	Eingang	des	Diners,	und
das,	obwohl	Samstag	war	und	die	drei	Männer	an	Tisch	19	niemals	den
Umsatzverlust	ausgleichen	konnten,	den	Hulk	mit	der	vorzeitigen	Schließung
seines	Restaurants	heute	erlitt.	Zumal	zwei	der	Gäste	seine	eigenen	Angestellten
waren.

Milan	war	als	Letzter	gekommen	und	hatte	auf	dem	Absatz	kehrtmachen
wollen,	als	er	sah,	wen	Lampert	als	dritte	Partei	zu	dem	Gespräch	hinzugebeten
hatte.

»Setz	dich!«,	rief	der	Geschäftsführer	und	zeigte	auf	die	Stelle	der	Bank,	auf
der	er	selbst	gesessen	hatte.	»Nimm	Platz.	Ich	lass	euch	alleine.«

Der	für	Hulk	ungewöhnliche	Redeschwall	ließ	keine	Widerrede	zu,	und	so	tat
Milan,	wie	ihm	von	seinem	Chef	befohlen.	Auch	wenn	er	keine	Lust	auf	dieses
Gespräch	hatte.

Die	Wunden	waren	noch	zu	frisch.	Vor	allem	jene,	die	nicht	in	seiner
Schulter,	sondern	in	seiner	Seele	saßen.

»Ich	weiß	nicht,	was	ich	schlimmer	finde«,	sagte	Milan,	als	sein	Vater	den
Kopf	gehoben	hatte	und	ihm	in	die	Augen	sah.	»Dass	du	es	zugelassen	hast,	was
Karsov	mir	angetan	hat.	Oder	dass	du	noch	immer	glaubst,	du	hättest
richtiggelegen.«

Kurt	rieb	sich	mit	den	Händen	das	Gesicht	wie	ein	Junge	bei	der
Katzenwäsche	kurz	vor	dem	Schlafengehen.	Er	sah	noch	müder	aus,	als	Milan
sich	fühlte.



»Das	tue	ich	doch	gar	nicht	mehr.	Junge,	ich	bin	vielleicht	ein	Narr.	Aber	ich
bin	kein	Idiot.«

»So	wie	ich?«
Er	sog	geräuschvoll	die	Luft	ein.	»Sag	das	nicht.	Sag	so	etwas	nicht.«	Kurt

sah	sich	um,	doch	wenn	er	etwas	zum	Trinken	bestellen	wollte,	hatte	er	Pech.
Hulk	hatte	sich	in	sein	Büro	verzogen.	Milan	wusste	zwar,	dass	Günther	draußen
eine	Zigarette	rauchte,	aber	der	würde	sich	eher	den	Kaffee	direkt	aus	der
Maschine	in	den	Mund	laufen	lassen,	als	den	Kellner	zu	spielen.

»Andra	hat	mich	angerufen«,	sagte	Kurt.
»Ihr	hattet	ja	offenbar	schon	immer	einen	guten	Draht.«
Die	Lippen	seines	Vaters	zuckten.	Eine	Träne	löste	sich	aus	dem

Augenwinkel.
»Sie	hat	mir	von	dem	Vaterschaftstest	erzählt.	Es	tut	mir	leid.«
»Es	tut	dir	leid	zu	wissen,	dass	ich	nicht	Lynns	Vater	bin?«
Keine	Überschneidung.	Der	Test	war	negativ.	Im	Gegensatz	zu	dem	von

Jakob.	Lynn	war	dessen	Tochter.	Sein	Anwalt,	Robert	Stern,	hatte	es	ihm
verraten.	Der	Mistkerl	hatte	schon	vor	Jahren	seine	eigene	Stieftochter
geschwängert.	Vermutlich	sogar	vergewaltigt.

»Es	tut	mir	leid,	dass	ich	all	die	Jahre	an	dir	gezweifelt	habe.	Ich	dachte
wirklich,	du	hast	…«

Ein	heftiges	Beben	in	der	Brust	seines	Vaters,	gefolgt	von	einem	lauten
Schluchzer,	machte	ihm	das	Weitersprechen	unmöglich.

»Sprich	es	aus.	Du	dachtest,	dein	eigener	Sohn	wäre	ein	Vergewaltiger	und
Brandstifter.	Und	Tierquäler.	Und	Bettnässer.	Ein	Psychopath,	dem	man	am
besten	die	Augen	aussticht,	damit	er	seine	Opfer	nicht	sehen	kann.	Und	wenn
das	nicht	geht,	dann,	hey,	machen	wir	ihn	eben	zum	Analphabeten.	Ich	kann	von
Glück	sagen,	dass	ich	nur	das	Problem	hatte,	mich	durch	die	Welt	der	Lesenden
zu	kämpfen.	Ich	meine,	ihr	hättet	mir	ja	auch	eine	Querschnittslähmung
verpassen	können.«

Milans	Stimme	hallte	umso	lauter	in	seinen	Ohren	nach,	je	länger	die	darauf



einsetzende	Stille	andauerte.	Normalerweise	schallten	wenigstens	alte	Sixties-
und	Seventies-Hits	aus	der	Jukebox	am	Eingang,	aber	selbst	die	hatte	Hulk
abgestellt.

»Ich	bin	nicht	gekommen,	um	zu	streiten.«
»Weswegen	dann?«
»Um	dir	ein	Geschenk	zu	geben.	Morgen	ist	Weihnachten,	Junge.«
Gleiche	Stelle.	Sogar	derselbe	Tisch.
Und	wieder	wollte	ihm	ein	alter	Mann	etwas	geben,	worum	er	nicht	gebeten

hatte.
»Ein	iPad?«,	fragte	Milan.	Sein	Vater	hatte	es	neben	sich	auf	der	Bank	liegen

gehabt	und	es	jetzt	auf	den	Tisch	gelegt.
»Das	kannst	du	auch	behalten.	Aber	eigentlich	ist	das	nur	die	Verpackung.

Ich	hab	das	damals	selbst	aufgenommen.	Weißt	du,	mit	der	Kamera,	die	mir
Jutta	zum	Geburtstag	geschenkt	hat.	Wollte	euch	überraschen.	Einen	Scherz
machen.	Versteckte	Kamera	oder	so	ähnlich.«

Kurtchen,	der	Witzbold,	der	für	einen	Scherz	gerne	auch	mal	die	Grenzen	des
guten	Geschmacks	überschritt.	Milan	erinnerte	sich	an	eine	Zeit,	zu	der	er	ohne
seinen	Apparat	nicht	aus	dem	Haus	gegangen	war.	Er	musste	schließlich
Material	für	seine	»lustigen«	Videoabende	sammeln.	Peinliche	Aufnahmen	der
Mutter	beim	Haarewaschen	oder	ein	Video,	wie	er	ihm	morgens	die	Bettdecke
wegriss.

Kurt	schälte	sich	mit	der	Bemerkung,	dass	er	kurz	aufs	Klo	müsse,	hinter	dem
Tisch	hervor.	Milan	sah	ihm	nach,	dann	berührte	er	den	Touchscreen.	Ein	Pfeil
zeigte	sich	in	der	Mitte	des	Bildschirms.

Play.
Milan	schaffte	es	zu	widerstehen.	Zehn	Sekunden	etwa,	dann	drückte	er	auf

das	Wiedergabe-Symbol.
Der	Film	startete	mit	einem	Ruckeln,	ein	heller	Fleck	wanderte	über	den

Bildschirm	wie	eine	Flamme,	die	sich	über	eine	Fotografie	frisst.	Als	Nächstes
wurde	deutlich,	wo	die	Kamera	stand	und	was	sie	einfing,	und	Milan	wurde



übel.
Seine	Knie	zitterten	unter	dem	Tisch	ebenso	wie	seine	Hände,	die	das	Tablet

nicht	mehr	halten	konnten,	sodass	er	es	vor	sich	auf	den	Tisch	legen	musste.
Also	doch.
Der	Film	musste	über	vierzehn	Jahre	alt	sein.	Yvonne	sah	aus	wie	am	letzten

Tag	ihrer	jungen	Beziehung.	Sie	trug	wieder	die	gepunktete	Bluse.	Dieselbe,	die
sie	Tage	später	gegen	sein	Sweatshirt	tauschen	würde.	Milan	saß	neben	ihr,	einen
Arm	um	sie	gelegt,	in	dem	alten	Strandkorb	am	Campingstrand.

Kurt	hatte	vermutlich	gehofft,	sie	beim	Knutschen	zu	erwischen.
Wahrscheinlich	war	er	enttäuscht	gewesen,	nur	ein	aufgeschlagenes	Buch	im
Schoß	von	Yvonne	gesehen	zu	haben.	Und	er	hatte	auch	kein	Geschmatze	und
Geküsse	aufgezeichnet,	sondern	neben	dem	leisen	Wellenrauschen	und	dem
Geschrei	einer	Möwe	im	Hintergrund	lediglich	die	jugendliche	Stimme	von
Milan.
»…	und	mit	dem	Wissen	fühlte	sie	sich	glücklich	und	frei«,	sagte	er	auf	der

Aufnahme.	Stockend,	etwas	unbeholfen	und	ohne	die	passende	Betonung,	wie
jemand,	der	eine	Lese-Rechtschreib-Schwäche	hat.	Unglaublich.	Milan	tat	das,
was	ihm	heute,	vierzehn	Jahre	später,	einen	eiskalten	Schauer	den	Rücken
hinunterlaufen	ließ.	Was	ihm	die	Tränen	in	die	Augen	trieb	und	seinem	Innersten
ein	gequältes	Stöhnen	entriss.
Wie	kann	es	sein,	dass	ich	mich	daran	nicht	mehr	erinnere?
In	dem	Video	führte	er	keine	Unterhaltung	mit	Yvonne.	Er	äußerte	keinen

eigenen	Gedanken,	und	die	Kamera	hatte	auch	keinen	Gesprächsfetzen
eingefangen.	Sondern	einen	Halbsatz,	den	Milan	vorgelesen	hatte.
Karsov	hatte	recht,	dachte	Milan.
Es	hatte	tatsächlich	eine	Zeit	gegeben,	da	er	des	Lesens	mächtig	gewesen

war.
»Papa?«
Er	sah	auf,	doch	sein	Vater	war	noch	nicht	wieder	zurück.
Stattdessen	löste	sich	Günther	von	der	Theke.	Mit	ihm	näherte	sich	auch	der



Geruch	seiner	bis	vor	Kurzem	draußen	inhalierten	Zigaretten.	Die	Hände	in	den
Taschen	des	maßgeschneiderten	Jogginganzugs	vergraben,	trat	er	so	dicht	an	den
Tisch,	dass	Milan	am	liebsten	etwas	von	ihm	abgerückt	wäre.

»Dein	Vater	ist	nicht	auf	dem	Klo.«
Milan	nickte.	Hatte	es	geahnt.
Er	ist	gegangen.
Er	war	so	vertieft	in	den	Film	gewesen,	dass	er	weder	mitbekommen	hatte,

wie	Kurt	gegangen,	noch,	wie	Günther	zurück	ins	Restaurant	gekommen	war.
»Willst	du	drüber	reden?«	Günther	zeigte	auf	das	Tablet.	Für	einen	Moment

überlegte	Milan,	ob	er	damit	eine	Textzeile	aus	einem	Popsong	zitierte,	aber
selbst	Günther	hatte	wohl	erkannt,	dass	Milan	jetzt	nicht	der	Sinn	nach
Musikrätseln	stand.

Er	schüttelte	den	Kopf.
Nein.	Ich	will	mit	niemandem	reden.
»Okay,	dann	nicht.	Frohe	Weihnachten.«
Fast	hätte	Milan	vergessen,	worum	er	Günther	letzte	Woche	gebeten	hatte.

Doch	jetzt,	da	er	ihm	das	kleine	Paket	auf	den	Tisch	legte,	fiel	es	ihm	wieder	ein.
»Für	Lynn?«
»Ihr	feiert	morgen	doch	noch	gemeinsam?«,	fragte	Günther.
»Das	ist	der	Plan.«
»Dann	passt	es	ja.	Ich	hab	dir	das	Geschenk	für	sie	besorgt.	So,	wie	du	es

wolltest.«
Als	Milan	wieder	zu	Hause	gewesen	war	und	die	Schrecken	der	Tage	auf

Rügen	noch	einmal	Revue	passieren	ließ,	war	ihm	der	Gedanke	gekommen.	Die
Erinnerung	an	einen	von	Jakobs	Sätzen	hatte	ihn	darauf	gebracht.

»Bist	du	sicher,	dass	Lynn	dieses	Geschenk	gebrauchen	kann?«,	fragte
Günther.

»Keine	Ahnung«,	antwortete	Milan	und	stand	auf.	»Ich	entscheide	mich	erst
kurz	vor	der	Bescherung,	ob	ich	es	ihr	wirklich	gebe.«



73.

24.	Dezember,	Heiligabend

	

Sie	hatten	sogar	einen	Baum.	Zum	ersten	Mal.	Milan	hatte	vorgeschlagen,	einen
aus	Plastik	zu	nehmen,	und	Andra	hatte	trocken	entgegnet:	»Dann	feierst	du	aber
mit	einer	Gummipuppe	und	nicht	mit	mir.«

Und	so	kam	es,	dass	Andras	Maisonettewohnung	lange	nach	der	Bescherung
noch	immer	nach	Tannennadeln	und	frischem	Harz	duftete,	obwohl	die
Blautanne,	die	sie	ausgesucht	hatten,	nicht	besonders	groß	war.	Zwischen	den
roten	Stern	auf	ihrer	Spitze	und	die	Stuckdecke	des	modernisierten	Gründerzeit-
Altbaus	hätte	gut	und	gerne	noch	der	Reisekoffer	gepasst,	den	er	von	Andra
geschenkt	bekommen	hatte.

»Falls	wir	mal	einen	normalen	Ausflug	machen«,	hatte	sie	gesagt	und
vergnügt	die	beiden	Mädchen	beobachtet,	wie	sie	eine	Materialschlacht	unter
dem	Baum	veranstalteten.

Das	Kinderheim,	in	dem	Lynn	untergebracht	war,	hatte	zwar	gesagt,	es	sei
eine	Ausnahme,	aber	tatsächlich	hatte	sich	die	verantwortliche	Sachbearbeiterin
nicht	lange	bitten	lassen.	Auch	wenn	es	erst	wenige	Wochen	her	war,	dass	das
Mädchen	schwersttraumatisiert	bei	ihnen	eingezogen	war,	sprach	im	Grunde
nichts	dagegen,	dass	sie	das	Weihnachtsfest	mit	den	Menschen	verbrachte,	die
sie	gerettet	hatten.

Im	Gegenteil.	Das	Heim	platzte	aus	allen	Nähten,	und	gerade	über	die
Feiertage	war	mit	noch	mehr	Ehe-	und	Familienkrisen	zu	rechnen	als	sonst.	Also
mit	noch	mehr	Minderjährigen,	die	aus	ihren	Familien	genommen	wurden.	Da
zählte	jedes	freie	Bett.



Und	jeder,	der	Lynn	bei	der	Bescherung	und	dem	anschließenden	Abendessen
beobachtet	hätte,	wäre	zu	dem	gleichen	Urteil	gekommen	wie	Andra:	»Sie	ist
glücklich	bei	uns.	Sie	versteht	sich	sogar	mit	Louisa.«

Anfangs	hatte	Andra	Sorge	gehabt,	dass	ihre	Tochter	in	Lynn	eine
Konkurrenz	sehen	könnte.	Einen	Fremdkörper	in	der	Familie,	in	die	auch	Milan
nicht	sofort	integriert	gewesen	war.	Aber	die	beiden	Teenager	hatten	gelacht,
gealbert,	einander	ihre	Geschenke	gezeigt	und	sich	das	letzte	Stück	Steak	geteilt,
das	Milan	auf	den	Grill	gelegt	hatte.

Das	Wetter	an	Heiligabend	war	so	mild	gewesen,	dass	er	den	Holzkohlegrill
auf	dem	Balkon	angeworfen	hatte.	Noch	immer	füllte	der	würzige	Geruch	seine
Nase,	aber	heute	musste	er	nicht	an	den	Brand	denken.	Zumindest	nicht
vordergründig.

Nach	einem	gemeinsam	ausgewählten	Film	(Guardians	of	the	Galaxy)	waren
die	Mädchen	beinahe	auf	dem	Sofa	eingeschlafen.	Es	war	also	nur	folgerichtig,
dass	die	beiden	jetzt	gemeinsam	in	Louisas	Zimmer	übernachteten.	Sogar	im
selben	Bett.

Auch	Milan	würde	bald	nach	oben	gehen,	zu	Andra,	die	sich	mit	leichten
Kopfschmerzen	vom	ungewohnt	vielen	Wein	schon	zurückgezogen	hatte.

Er	wollte	vorher	noch	kurz	allein	bleiben,	mit	sich	und	seinen	Gedanken.	Und
mit	dem	Geschenk	seines	Vaters,	das	er	jetzt	wieder	hervorgeholt	hatte,	nachdem
der	Rest	seiner	kleinen	Familie	schon	ins	Reich	der	Träume	glitt.
»…	manchmal	ist	Unwissenheit	das	größte	Geschenk«,	hörte	er	seine	eigene,

wie	durch	die	Zeit	gereiste	Stimme.
Er	stand	auf,	ging	an	das	Bücherregal,	in	dem	Andra	die	Autoren

alphabetisch	geordnet	hatte,	und	konnte	nichts	davon	entschlüsseln,	so	wie	es
ihm	vor	vierzehn	Jahren	anscheinend	möglich	gewesen	war.
Ich	konnte	lesen.	Damals.	In	einem	anderen	Leben.
Karsovs	Pillen	hatte	er	natürlich	nicht	mehr	genommen.	Sie	waren	ein

Hirngespinst.	Wirkungslos.	Eine	verzweifelte	letzte	Hoffnung,	an	die	Karsov
sich	geklammert	hatte.	Genauso	gut	hätte	er	ein	Algenpräparat	gegen	Krebs



einnehmen	können.	Und	selbst	wenn,	dachte	er,	selbst	wenn	sie	die
Durchblutung	so	anregen	würden,	dass	seine	Hirnareale	wieder	richtig
verschaltet	wären,	würde	ich	es	wollen?

Er	nahm	das	Buch	zur	Hand,	das	einen	Ehrenplatz	in	dem	Regal	einnahm,
direkt	neben	einem	gemeinsamen	Foto	von	ihm	und	Andra.

Das	einzige	Buch,	das	ihm	etwas	bedeutete.	Damals	wie	heute	war	es	ein
Schlüssel	zur	Wahrheit.

Milan	liebte	den	Geruch	beim	Öffnen.	Auch	wenn	es	nicht	die	Ausgabe	war,
die	er	damals	gestohlen	hatte,	so	roch	sie	dennoch	wie	früher.	Nach	Papier,
Kohlenstoff,	Staub	und	Schule.

Ein	kleiner	Zettel	löste	sich	zwischen	den	Seiten,	und	Milan	musste	lächeln.
Er	erkannte	Andras	Handschrift.	Offenbar	hatte	sie	geahnt,	dass	er	es	immer
wieder	zur	Hand	nehmen	würde,	und	eine	Botschaft	für	ihn	versteckt.

K20A8W1-2K52A8W14-15K59A13W5-6
Zum	Glück	hatte	er	das	Buch	von	der	Spurensicherung	zurückerhalten,

nachdem	es	zunächst	mit	allen	anderen	Utensilien	aus	Andras	Mini
beschlagnahmt	worden	war,	mit	dem	sie	Jakob	überfahren	hatte.	Sie	hatten	auch
Zoes	Ausgabe	im	Wohnwagen	gefunden,	aber	die	war	so	mit	Blut	verschmiert
gewesen,	dass	die	Seiten	unlösbar	zusammenklebten.

K20A8W1-2K52A8W14-15K59A13W5-6
Er	würde	den	Code	später	entschlüsseln	müssen.
»Kannst	du	auch	nicht	schlafen?«
Er	erschrak	so	sehr,	dass	er	das	Buch	mit	dem	Zettel	darin	unabsichtlich

wieder	zuschlug.
»Lynn.«
»Tut	mir	leid,	ich	wollte	dich	nicht	erschrecken.«
Das	Mädchen	trug	einen	seidenen	Pyjama,	den	sie	sich	von	Louisa	geborgt

hatte.	Ihr	blondes,	gebürstetes	Haar	fiel	ihr	lockig	über	die	Schultern.
»Ich	hab	ein	Geschenk	für	dich.	Ich	wollte	es	vorhin	nicht	unter	den	Baum

legen.«	Barfuß	tapste	sie	lächelnd	auf	ihn	zu,	die	Hände	hinter	dem	Rücken



verschränkt.	Milan	blieb	am	Bücherregal	stehen.
»Was	ist	das?«,	fragte	er,	als	sie	die	linke	Hand	ausstreckte.
»Ein	Röhrchen.	Nicht	das	Röhrchen,	aber	du	verstehst	die	Symbolik.«
Sie	sah	zu	dem	Weihnachtsbaum	rechts	von	ihr,	dessen	elektrische

Lichterkette	noch	brannte.
»Ich	wollte	nicht,	dass	du	es	vor	allen	anderen	auspackst.«
»Was?«
Lynn	lächelte.	Sie	wirkte	zart	und	zerbrechlich,	und	sie	war	freundlich	und

höflich,	aber	irgendwie	passte	das	alles	nicht	zusammen.	Sie	trat	noch	einen
Schritt	näher,	sodass	sie	jetzt	nur	noch	anderthalb	Meter	von	ihm	entfernt	stand.

»Damals	in	der	Sana-Klinik	haben	sie	von	dir	eine	Speichelprobe	genommen.
Für	den	Vaterschaftstest.«

»Und?«
»Von	mir	auch«,	sagte	sie.	»Logisch.	Sie	mussten	es	ja	vergleichen.«
»Ich	verstehe	nicht,	was	du	mir	sagen	willst.«
Milan	fühlte	sich	in	die	Enge	gedrängt.	Hinter	ihm	das	Regal,	zu	seiner

Linken	der	Baum	und	vor	ihm	Lynn,	die	trotz	ihrer	zierlichen	Gestalt	mit	einem
Mal	bedrohlich	wirkte.	Und	das,	was	sie	sagte,	verstärkte	Milans	Wunsch,	nach
rechts	an	ihr	vorbei	aus	dem	Wohnzimmer	zu	gehen.	Durch	die	Tür.	Zur	Treppe.
Nach	oben,	um	…

»Sie	haben	mich	mit	den	Proben	alleine	gelassen,	und	da	habe	ich	die
Röhrchen	vertauscht.«

Es	war	wie	ein	Nadelstich.	Jedes	einzelne	Wort.	Das	letzte	punktierte	einen
von	Milans	Nerven.	Den,	der	für	das	Angstempfinden	zuständig	war.

»Du	lügst.«
Lynn	lächelte.	»Freu	dich,	Papa.	Deine	Probe	war	die	von	Jakob.	Und

umgekehrt.«
Milan	wollte	gleichzeitig	einen	Schritt	nach	vorne	machen	und	sich	von	Lynn

so	weit	wie	möglich	entfernen.	Doch	das	Mädchen	stand	so,	dass	sie	sich	ihm
mühelos	in	den	Weg	stellen	konnte,	wenn	er	sich	bewegte.



»Du	bist	mein	Vater,	Milan.	Ich	wusste	es	von	Anfang	an.	Nur	deswegen
habe	ich	das	alles	getan.«

»Was	alles?«,	fragte	er,	ohne	die	Antwort	hören	zu	wollen.
Sie	lachte.	»Stell	dich	nicht	dumm.	Es	war	mein	Plan.	Jakob	war	nur	mein

Werkzeug.	Ich	hatte	die	Idee,	den	Zettel	gegen	die	Scheibe	zu	pressen.	Hab
Jakob	gesagt,	wann	er	dich	anrufen	und	was	er	sagen	soll.	Er	dachte,	es	ginge
ums	Geld.	Aber	ich	wollte	immer	nur	zu	dir.«
Du	Narr.	Du	hattest	Hoffnung.	Als	du	sie	heute	gesehen	hast.	So	friedlich	mit

Louisa.	Am	Tisch.	Auf	dem	Sofa.	Da	hast	du	gedacht	…
»Wir	sind	eine	Familie.	Mama	hat	mir	so	viel	von	dir	erzählt.	Ich	musste

einen	Weg	finden,	alle	loszuwerden.«
Alle.	Jakob.	Solveig.	Yvonne.
Alles	in	ihm	zog	sich	zusammen.	Der	Schock	der	Wahrheit	war

überwältigend.
Großer	Gott,	sie	hat	wirklich	ihre	eigene	Mutter	getötet.
»Damit	wir	vereint	sind.	Als	Vater	und	Tochter.«
»Du	bist	verrückt.«
Milan	sagte	es,	ohne	es	zu	meinen.	Jemand,	der	so	klar	und	kalt	seine	Taten

berechnete,	der	so	manipulativ	und	überzeugend	war,	konnte	zwischen	Gut	und
Böse,	zwischen	Richtig	und	Falsch	unterscheiden.

»Ich	bin	so	wie	du«,	antwortete	Lynn.	»Wir	beide	sind	aus	demselben	Holz
geschnitzt,	sagt	man	das	nicht	so?	Keiner	versteht	uns.	Keiner	weiß,	wie	wir
fühlen.«

Noch	immer	hatte	Milan	das	Buch	in	der	Hand,	doch	jetzt	war	es	so	schwer
geworden,	dass	er	es	weglegen	musste.

»Ich	glaube	dir	kein	Wort.«
»Das	habe	ich	mir	gedacht.	Deshalb	lass	uns	den	Test	machen.«
Er	blinzelte	verständnislos,	was	sie	gesehen	haben	musste,	denn	sie	ergänzte:

»Den	Vaterschaftstest.	Hier	und	jetzt.«
»Wie	soll	das	gehen?«,	fragte	Milan,	wie	betäubt	durch	die	Gewissheit,	vor



der	Mörderin	seiner	ersten	großen	Liebe	zu	stehen.
Zugleich	fragte	er	sich,	weshalb	Lynn	während	der	ganzen	Zeit	noch	immer

die	rechte	Hand	hinter	dem	Rücken	versteckt	hielt.
»Ich	habe	alles	arrangiert«,	sagte	sie.	»Das	ist	mein	Geschenk	für	dich.	Danke

übrigens	noch	mal	für	den	Schal.	Meine	Überraschung	für	dich	ist	sehr	viel
persönlicher.	Sozusagen	handgemacht.«	Sie	ging	zum	Esstisch.	»Komm.«

Milan	überlegte,	ob	er	die	Chance	nutzen	und	sie	einfach	stehen	lassen	sollte,
aber	Lynn	hatte	einen	Plan.	Es	war	sinnlos,	vor	ihr	wegzulaufen,	bevor	er	nicht
wusste,	wo	die	Fallstricke	lagen.

»Fällt	dir	was	auf?«,	hörte	er	sie	sagen.
Sie	stand	nun	mit	dem	Rücken	zu	ihm,	die	rechte	Hand	vor	dem	Bauch,	und

sah	durch	die	Tür	auf	den	Balkon	hinaus.
»Was?«
»Als	du	vorhin	im	Bad	warst	und	alle	anderen	schon	oben,	bin	ich	noch

einmal	nach	unten	und	hab	ihn	mir	geholt.«
Milan	trat	an	ihre	Seite.
Verdammt.	Nein	…
Ihm	wurde	heiß,	obwohl	er	die	Tür	zum	Balkon	aufgerissen	hatte	und	ihm	ein

Schwall	kalter	Luft	entgegenschlug.
»Wo	ist	er?«	Er	drehte	sich	zu	ihr	herum.
Wo	hat	sie	den	Grill	hingebracht?
»Er	steht	in	Louisas	Zimmer.	Und	nein	…!«
Milan,	der	schon	an	ihr	vorbeistürmen	wollte,	zur	Treppe	und	nach	oben,

musste	stehen	bleiben,	weil	Lynn	eine	Waffe	auf	ihn	richtete.
Die	rechte	Hand	war	nicht	länger	versteckt.
»Danke,	dass	du	die	Pistole	in	deinem	Nachttisch	so	offen	hast	rumliegen

lassen«,	sagte	sie.	»Hat	mir	einiges	an	Aufwand	erspart.«
»Was	willst	du?«,	fragte	er.	Nur	zwei	Schritte	von	ihr	entfernt.
»Einen	Test	machen.	Sagte	ich	schon.«
Sie	richtete	die	Pistole	abwechselnd	auf	Milans	Kopf	und	seine	Brust.	Ohne



dass	er	etwas	dagegen	tun	konnte,	meldeten	sich	wechselseitig	seine	Narben	am
Schädel	und	in	der	Schulter,	je	nachdem,	wohin	der	Lauf	zeigte.

»Lass	mich	überlegen«,	sagte	Lynn	mit	einem	kecken	Lächeln	auf	den
Lippen.	»Der	Grill,	dessen	Kohlen	ich	noch	einmal	zum	Glühen	gebracht	habe,
steht	jetzt	seit	etwa	zehn	Minuten	in	Louisas	Zimmer.	Ich	schätze,	ihr	bleibt
maximal	eine	Stunde,	bis	sie	an	einer	Kohlenmonoxidvergiftung	gestorben	ist.
Genau	wie	damals	deine	liebe	Mama.«
Himmel!	Milan	suchte	nach	einem	anderen	Ausweg	als	dem,	der	sich	ihm

zeigte,	aber	er	fand	ihn	nicht.
»Lynn,	du	willst	nicht	zur	Waise	werden.	Wenn	ich	wirklich	dein	Vater	bin,

wirst	du	mich	nicht	auch	noch	erschießen.«
Sie	nickte.	»Dich	nicht.	Nein.	Das	ist	ja	gerade	der	Test.	Und	er	funktioniert

so.«
Sie	drückte	sich	den	Lauf	der	Pistole	unters	Kinn	und	sprach	seelenruhig

weiter.	»Ich	werde	mich	erschießen,	sobald	du	auch	nur	einen	Schritt	auf	mich
zu	machst.	Das	ist	dein	Test.	Lass	uns	herausfinden,	auf	welcher	Seite	du	stehst.«

»Was	denn	für	ein	verdammter	Test?«,	schrie	Milan	in	der	Hoffnung,	oben
jemanden	aufzuwecken,	der	die	Polizei	rufen	konnte.

»Für	wen	entscheidest	du	dich,	Milan?	Für	mich,	deine	leibliche	Tochter,
oder	für	Louisa,	das	Kind	eines	Fremden?«

Lynn	lächelte	nicht	mehr.	Sie	wurde	ernst.	Ernster,	als	eine	Vierzehnjährige
sein	durfte.

»Wenn	du	ganz	ehrlich	bist,	weißt	du	es	tief	in	deinem	Inneren.	Wir	beide,
wir	gehören	zusammen.	Du	hast	nicht	gezögert,	mich	zu	retten.	Du	hast	die
Verbindung	zwischen	uns	gespürt,	oder?	Von	dem	Moment	an,	als	du	mich	das
erste	Mal	gesehen	hast.	Als	ich	den	Zettel	an	die	Scheibe	hielt.	Du	hast	es
gefühlt,	so	wie	ich.	Wir	gehören	zusammen.«

»Ja«,	sagte	Milan,	denn	er	sah	keine	andere	Möglichkeit	mehr	als	diese.
»Du	weißt	es,	oder?«
Er	nickte.



Ja.	Er	war	sich	nicht	sicher	gewesen.	Nicht	hundertprozentig.	Aber	er	hatte	es
geahnt.

Jakob	selbst	hatte	es	ihm	verraten.	Schon	vor	Wochen.
»Weil	ich	mich	so	nicht	von	Lynn	behandeln	lasse«,	hatte	er	gesagt,	bevor	er

ihn	töten	wollte.
Er	hatte	Lynn	gesagt.	Nicht	Zoe!
»Wenn	ich	nichts	kriege,	kriegt	sie	auch	nichts.«
»Wir	sind	aus	demselben	Holz	geschnitzt«,	sagte	Milan,	und	das	zauberte

Lynn	wieder	ein	Lächeln	ins	Gesicht.	Ehrlich,	offen	und	erleichtert.
Ihr	letztes	Lächeln,	wie	sich	herausstellen	sollte.
Lynn	drückte	ab,	als	sie	Milan	auf	sich	zuspringen	sah.



74.

Heute	
JVA	Tegel

	

Also	hast	du	sie	getötet?«
Zeus’	Stimme	hallte	von	den	Fliesen	der	Gefängniswäscherei.
Er	schien	fassungslos.
»Ich	höre	mir	die	ganze	Zeit	diese	Geschichte	aus	Tausendundeiner

Albtraumnacht	an,	nur	um	am	Ende	zu	erfahren,	dass	du	wirklich	schuld	bist,
Mädchenmörder?«

»Sie	hat	selbst	geschossen.«
»Das	soll	ich	glauben,	ja?«
Zeus	rief	nach	Plätte	und	nach	seinem	Bügeleisen,	das	dieser	nicht	vergessen

solle,	aber	Milan	hörte	nicht,	dass	sich	draußen	vor	der	Tür	jemand	in	Bewegung
setzte.

Dafür	kam	Zeus	näher.
Oh	Mann,	wie	satt	er	diese	alten	Männer	hatte.	Sein	Vater,	Karsov	und	nun

dieser	elende	Gefängnismafioso.	Milan	nahm	sich	vor,	dem	gescheitelten	Fatzke
die	Brille	von	der	Rübe	zu	schlagen.	Wenigstens	das	wollte	er	noch	erledigen,
bevor	er	ein	weiteres	Mal	zusammengeschlagen	oder	vergewaltigt,	vielleicht
sogar	getötet	wurde.

»Weißt	du,	was	ich	denke?«,	fragte	Zeus.	Sein	Atem	roch	abgestanden,	seine
Stimme	klang	heiser,	dabei	hatte	doch	Milan	die	ganze	Zeit	um	sein	Leben
geredet.



»Ich	denke,	du	erzählst	eine	ganz	große	Scheiße,	die	mich	eine	Nacht	meines
Lebens	gekostet	hat,	und	jetzt	wird	Plätte	dir	dafür	den	Arsch	aufreißen.	WO
BLEIBST	DU	DENN?«

Mit	einem	»Na	endlich«	drehte	er	sich	um,	da	sich	die	Tür	der
Gefängniswäscherei	öffnete.	Dann	fauchte	er	den	bierbäuchigen
Justizvollzugsbeamten	an,	der	für	ihn	unerwartet	auf	der	Bildfläche	erschienen
war:	»Was	willst	du	denn	schon	hier?	Ich	hab	den	Raum	noch	zwei	Stunden
gebucht.«

Der	Uniformierte	griff	an	seinen	Schlagstock,	ein	so	oft	praktiziertes	Ritual
zur	Schau	gestellter	Gewaltbereitschaft,	dass	er	sich	dessen	vermutlich	gar	nicht
mehr	bewusst	war.

»Sein	Anwalt	ist	da«,	sagte	er	und	kniff	die	Augen	zusammen.
Was	er	sah	–	das	blutige	Handtuch,	auf	dem	Milan	saß,	die	offensichtlichen

Verletzungen,	die	ihm	beigebracht	worden	waren	–,	schien	ihm	nicht	zu	gefallen.
»Scheiß	auf	seinen	Anwalt,	was	will	er?«
»Er	hat	die	Dokumente	dabei.	Robert	Stern,	muss	ein	krasser	Typ	sein,	wenn

er	so	früh	am	Morgen	die	Entlassung	bewirken	konnte.«
Der	Beamte	winkte	Milan	zu,	er	solle	aufstehen,	doch	Zeus	zeigte	ihm	einen

Vogel.	»Hab	ich	da	gerade	Entlassung	gehört?«
»Richtig.	Das	Mädchen	ist	aus	dem	Koma	erwacht.	Offenbar	bestätigt	sie	die

Version	von	diesem	Vogel.«
Lynn.
In	seinen	Träumen	sah	Milan	wieder	und	wieder,	wie	er	es	gerade	noch

rechtzeitig	schaffte,	sodass	die	Kugel	nur	den	Unterkiefer	streifte.	Leider	war	die
Realität	jedoch	sehr	viel	grausamer	als	seine	albtraumhaften	Visionen	im	Schlaf.
In	der	Realität	hatte	er	die	Waffe	zwar	von	ihrem	Kinn	reißen	können,	jedoch
mit	dem	Erfolg,	dass	der	Lauf	danach	genau	oberhalb	der	Schläfe	angesetzt
gewesen	war,	als	sich	der	Schuss	löste.	Die	Ärzte	hatten	gesagt,	sie	könne	das
nicht	überleben.	Offenbar	hatten	sie	sich	geirrt.

»Aber	seine	Fingerabdrücke!«,	protestierte	Zeus.	»Es	war	seine	Waffe.«



»Was	weiß	ich?«	Zu	Milan	gewandt	rief	Bierbauch:	»Aufstehen!«
Milan	hatte	das	Gefühl,	als	spielte	jemand	mit	seinem	Darm	Tauziehen,	als	er

sich	mühsam	erhob.
»Los,	los,	los,	Berg!«	Der	Vollzugsbeamte	warf	ihm	einen	Gefängnisoverall

zu.	»Oder	wollen	Sie	noch	länger	hier	unten	bleiben?	Wie	sind	Sie	überhaupt
hierhergekommen?«,	fragte	er	scheinheilig.

Die	Schmerzen	waren	heftig,	und	dennoch	schaffte	Milan	es	irgendwie,	in
den	Overall	zu	schlüpfen.	Er	scheuerte	im	Schritt	und	auch	überall	sonst,	als	er
erst	an	Zeus,	dann	an	dem	Uniformierten	vorbeistakste,	barfuß	und	wie	auf
rohen	Eiern	balancierend.	Dabei	raunte	der	Beamte	ihm	zu:

»Meine	Leute	haben	Sie	die	ganze	Nacht	lang	gesucht,	Berg.	Na,	ich	will	mal
nicht	so	sein	und	Ihnen	keinen	Fluchtversuch	unterstellen,	wenn	wir	das	hier	auf
sich	beruhen	lassen.	Haben	wir	uns	verstanden?«



75.

Freitag,	17.00	Uhr.	Waldfriedhof

	

Es	gab	keinen	anderen	Ort,	an	dem	er	sie	hätte	suchen	können.	Und	keinen
passenderen	Ort	für	den	ersten	Ausflug	nach	seiner	Entlassung.	Immerhin	hatte
er	gerade	dem	Tod	ins	Gesicht	gespuckt;	und	wo,	wenn	nicht	auf	dem	Friedhof,
war	man	sich	im	gleichen	Atemzug	sowohl	seines	Lebens	wie	seiner
Sterblichkeit	bewusst?

Selbst	wenn	Zeus	und	seine	Schergen	ihn	nicht	gleich	heute	erledigt	hätten,
wäre	es	nur	eine	Frage	der	Zeit	gewesen.

Kindermörder	hatten	keine	Schonzeit	im	Knast.	Ob	sie	nun	schuldig	waren
oder	nicht.

Es	war	wolkig	und	kalt.	Seit	dem	ersten	Weihnachtsfeiertag	hatte	ein	Tief
Berlin	fest	im	Griff,	und	die	Temperaturen	passten	ausnahmsweise	mal	wieder
zur	Jahreszeit.	Milan	war	mit	dem	Taxi	gekommen	und	ging	mit
hochgeschlagenem	Kragen	auf	den	Eingang	des	Waldfriedhofs	zu.

Er	hatte	keine	Ahnung,	wo	sich	die	Grabstelle	von	Lamperts	Familie	befand,
aber	es	war	kein	Problem,	sie	ausfindig	zu	machen.	Günther,	Hulks	ständiger
Begleiter,	ragte	schon	von	Weitem	wie	ein	Monolith	aus	der	Dreiergruppe
hervor,	die	sich	in	der	Nähe	einer	Trauerweide	um	einen	dunklen	Grabstein
scharte.	Von	Weitem	sah	er	aus	wie	ein	Sargträger,	der	seine	Kollegen	nach
Hause	geschickt	hatte,	weil	er	die	Kiste	auch	allein	schleppen	konnte.

Neben	ihm	wirkten	Andra	und	Lampert	beinahe	wie	Kleinwüchsige.
Milan	hielt	Abstand,	etwa	zehn	Meter	entfernt	an	den	Stamm	einer	Birke

gelehnt,	doch	Günthers	Instinkte	reagierten	anscheinend	selbst	auf	Blicke,	die



aus	einiger	Entfernung	seinen	Rücken	trafen.	Er	löste	sich	von	der	Gruppe	und
ging	auf	Milan	zu.	Seine	grimmige	Miene	passte	zu	dem	grauen	Himmel	und	der
Umgebung.	Und	sie	hellte	sich	auch	nicht	auf,	als	er	direkt	vor	ihm	stand.

»Ich	will	leben	bis	zum	letzten	Atemzug«,	raunte	Günther.
Warum	flüsterten	die	meisten	Menschen	auf	Friedhöfen?	Hatten	sie	Angst,

die	Toten	zu	wecken?
»Tim	Bendzko.	Ich	bin	doch	keine	Maschine,	Sony	Music	2016«,	antwortete

Milan.	»Du	ärgerst	dich	über	den	Text,	weil	jeder	Mensch	bis	zum	letzten
Atemzug	lebt.	Ob	er	nun	will	oder	nicht.«

»Hm«,	grunzte	Günther	zufrieden.	Er	zeigte	zur	Grabstelle,	von	der	er
gekommen	war.	»Lampert	will	hier	nicht	gestört	werden.«

Milan	schüttelte	den	Kopf.	»Ich	will	nicht	zu	ihm.	Ich	will	zu	dir.«
»Weshalb?«
Wenn,	dann	verriet	höchstens	ein	leichtes	Zucken	der	Augenbraue,	dass

Günther	überrascht	war.
»Ich	muss	mich	noch	einmal	für	das	Geschenk	bedanken,	das	du	für	mich

organisiert	hast.«
»Ich	hatte	gedacht,	die	Pistole	wäre	für	Lynn?«
Milan	bemerkte,	wie	Andra	zu	ihnen	herübersah.	Aus	der	Entfernung	sah	es

aus,	als	ob	sie	Lampert	etwas	zuflüsterte,	wahrscheinlich	eine	Verabschiedung,
denn	auch	sie	wandte	sich	nun	von	ihm	ab.

»Ich	bin	mir	nicht	sicher,	ob	ich	dir	wirklich	einen	Gefallen	getan	habe«,
sagte	Günther	und	ging	zu	seinem	Boss	zurück.

Es	war	wie	eine	Wachablösung.	Andras	und	Günthers	Blicke	trafen	sich	kurz,
als	sie	auf	dem	Kiesweg	aneinander	vorbeiliefen.

»Hey«,	sagte	Andra,	als	sie	nah	genug	war,	um	nach	Milans	Hand	zu	greifen.
Sie	war	wärmer	als	seine,	dabei	hatte	sie	sehr	viel	länger	als	er	hier	draußen	in
der	Kälte	gestanden.

»Ich	hätte	dich	abgeholt,	aber	niemand	hat	mir	gesagt,	wann	…«
»Alles	gut,	alles	gut.	Hast	du	einen	Moment?«



»Sicher.«
Sie	gingen	ein	paar	Schritte	tiefer	in	den	Waldfriedhof	hinein.	Vorbei	an

größtenteils	gepflegten	Gräbern,	nur	ausnahmsweise	sah	Milan	erfrorene
Pflanzen	oder	braunes	Immergrün,	das	seinen	Namen	Lügen	strafte.	Gerne	hätte
er	die	Inschriften	auf	den	Grabsteinen	gelesen.	Auf	seinem	sollte	»Es	musste	ja
mal	so	kommen«	stehen,	hatte	er	vor	langer	Zeit	einmal	im	Scherz	beschlossen.
Mittlerweile	war	er	sich	nicht	sicher,	ob	er	es	nicht	sogar	ernst	damit	meinte.

»Wie	geht	es	Lynn?«,	fragte	Andra.	Ihr	Atem	bildete	eine	dichte	Wolke	vor
ihrem	schmalen	Gesicht.	Sie	trug	eine	graublaue	Mütze	über	den	Ohren,	farblich
passend	zu	den	Haaren	darunter.	Ihr	Nasenring	glänzte	wie	Eis	und	fühlte	sich
vermutlich	auch	so	an.

»Sie	wird	es	überleben,	sagt	Stern.	Aber	sie	wird	wohl	auf	Dauer	blind
bleiben.«

»Oh	Gott.«
Andra	blieb	stehen	und	sah	Milan	an.	»Ich	weiß	gar	nicht,	was	ich	sagen	soll.

Ich	meine,	sie	hat	ihre	eigene	Mutter	getötet,	so	wie	es	aussieht.«	Sie	schüttelte
fassungslos	den	Kopf.	Ihre	Springerstiefel	knirschten	auf	dem	Kies,	und	es	hörte
sich	an,	als	würde	sie	Nüsse	zertreten.	»Und	dennoch	ist	sie	ein	Kind.«

»Sie	ist	von	Natur	aus	böse«,	erwiderte	Milan.
»Sag	das	nicht.	Niemand	ist	das.«
Oh	doch.	Wenn	du	wüsstest.
Er	blieb	stehen	und	griff	nach	Andras	zweiter	Hand.	Sie	standen	einander

gegenüber	wie	unsichere	Schüler	bei	ihrer	ersten	Tanzstunde.
»Ich	hab	es	gewusst.«
»Was?«
»Ich	hab	gewusst,	dass	Lynn	mich	angelogen	hat.«
Mich.	Die	Ärzte.	Die	Polizei.
Fast	wäre	sie	damit	durchgekommen.
Andra	sagte	nichts.	Ließ	Milan	den	Raum,	den	er	brauchte,	um	ihr	zu

erklären,	wie	er	bewusst	ihrer	aller	Leben	in	Gefahr	gebracht	hatte.



»Weißt	du,	auf	Rügen,	als	Jakob	mich	töten	wollte.	Er	hatte	seine	Waffe
schon	auf	meiner	Stirn.	Wenn	du	nicht	gekommen	wärst	…«

Er	entzog	ihr	die	Hände	und	ging	weiter.
»Da	hat	Jakob	es	mir	gesagt.	Er	sprach	sinngemäß	davon,	dass	Lynn	ihn

hereingelegt	habe	und	nichts	von	dem	Geld	bekommen	würde.	Ich	dachte	mir
nichts	dabei.	Konnte	damals	gar	nicht	denken.	Aber	später	gingen	mir	Jakobs
letzte	Sätze	nicht	mehr	aus	dem	Sinn.«

»Wieso	hast	du	mich	nicht	eingeweiht?«
Andra	war	aufgebracht.	Verständlicherweise.	Sie	hielt	ihn	an	seinem	Arm

zurück,	und	allein	diese	leichte	Berührung	spürte	er	in	der	Schulter	wie	eine
Brandmarke.

»Himmel,	du	hast	sie	in	unser	Heim	gelassen.	In	meine	Wohnung.«
»Ich	hatte	vorgesorgt.«
»Wie?«	Ihre	Unterlippe	bebte.	Sie	schien	nicht	zornig.	Eher	verunsichert.
Sie	verstand	das	alles	nicht,	denn	sie	wollte	es	nicht	begreifen.	Das	ist	die

Liebe,	dachte	Milan.	Sie	bringt	uns	dazu,	nur	die	Dinge	zu	sehen,	die	wir	sehen
wollen.	So	lange,	bis	es	unmöglich	ist,	die	Wahrheit	zu	leugnen.	Und	dann	ist	es
meistens	zu	spät.

»Günther	hatte	mir	eine	Waffe	besorgt.	Mit	Schreckschusspatronen.	Ich	hab
dafür	gesorgt,	dass	Lynn	mich	dabei	sah,	wie	ich	sie	in	meinem	Nachttisch
versteckte.«

»Das	ist	nicht	dein	Ernst.«
Milan	nickte	nur	stumm.	»Ich	war	mir	nicht	sicher.	Ich	musste	sie	in

Versuchung	führen.«
»Deshalb	also	ist	sie	nicht	tot«,	sagte	sie.	»Die	Waffe	war	gar	nicht	mit	echter

Munition	geladen.«
Es	zerriss	Milan	das	Herz,	wie	sehr	Andra	versuchte,	selbst	jetzt	noch	das

Gute	in	seinen	Handlungen	zu	sehen.	Wie	sehr	Liebe	doch	verblenden	konnte.
»Oh	doch.	Sie	war	genau	richtig	geladen,	Andra.	Weißt	du,	ich	hätte	Günther

auch	bitten	können,	sie	mit	völlig	nutzloser	Knallmunition	zu	bestücken.	Aber



ich	wollte	…«
…	dass	sie	sich	verletzt.	Nicht	so	schlimm,	dass	sie	stirbt,	aber	doch	so	sehr,

dass	sie	ein	Leben	lang	beeinträchtigt	ist.	So	stark,	dass	sie	nie	wieder	einen
Menschen	wird	schädigen	können,	weil	sie	all	ihre	Kraft	dazu	braucht,	einen
Malus	zu	kompensieren,	der	sehr	viel	gewaltiger	und	bestimmender	ist	als	der
Drang	in	ihr,	Böses	zu	tun.

Damit	aus	Minus	und	Minus	eben	doch	Plus	wurde.
All	das	sprach	Milan	nicht	aus,	weil	es	eine	Sache	war,	diese	schrecklichen

Wahrheiten	zu	denken,	eine	ganz	andere,	sie	mit	einem	Menschen	zu	teilen,	den
man	liebte.	Trotz	allem.

Also	sagte	er	nur:	»Ich	wollte,	dass	sie	so	wird	wie	ich.«
»Das	verstehe	ich	nicht«,	sagte	Andra	mit	Tränen	in	den	Augen.
»Du	bist	ein	wundervoller,	liebevoller,	gütiger,	warmherziger	Mensch.«
»Nein.	Ich	bin	das	Gegenteil.«
Mein	Vater	hatte	recht.	Die	ganze	Zeit	über.
»Sieh	mich	an.	Du	kennst	mich	als	Betrüger,	als	Schläger,	als	jemanden,	der

Leichen	versteckt,	Menschen	foltert,	und	ja,	es	hat	mir	etwas	gegeben.«
Er	sah	zurück	zu	der	Trauerweide	und	der	Grabstelle	von	Lamperts	Familie,

an	der	jetzt	niemand	mehr	stand.	Hulk	und	Günther	waren	gegangen.
»Kein	normaler	Mensch	hätte	sich	auf	diesen	Irrsinn	eingelassen.	Ich	hätte

wegschauen	oder	die	Polizei	informieren	können,	aber	es	ist	genau	das	passiert,
was	Karsov	verhindern	wollte.	Sobald	mein	Kopf	frei	war	und	ich	nicht	mehr
gegen	mich	selbst	kämpfte,	eroberte	sich	das	Böse	in	mir	seinen	angestammten
Platz	zurück.	Ich	wurde	jähzornig,	wollte	mich	prügeln,	grundlos	Menschen
schlagen	und	…«

»Hör	auf.	Hör	auf!«	Andra	schrie	fast.	Sie	zitterte	und	schluchzte,	und	sie
sagte:	»Ich	liebe	dich,	Milan.	Und	nichts,	was	du	sagst,	kann	das	verändern.«

Sie	ließ	sich	in	seine	Arme	sinken.	»Ich	liebe	dich.«
Milan	zog	ihre	Mütze	ab,	ließ	sie	achtlos	zu	Boden	fallen	und	küsste	sie	aufs

Ohr.	»Aber	was,	wenn	ich	es	dir	beweise?«,	flüsterte	er.



»Was?«
»Das	Böse	existiert,	und	es	ist	erblich.«
»Nein.«
Sie	löste	sich	von	ihm	und	schlug	ihm	gegen	die	Brust.	Einmal.	Zweimal.
»Nein!«
»Du	kannst	es	nicht	leugnen.	Mein	Großvater	war	ein	Psychopath,	und	ich

habe	seine	Gene.«
Ein	dritter	Schlag.
»Und	wenn?	Der	Mensch	hat	einen	freien	Willen.	Er	kann	kämpfen.	Selbst

gegen	die	größten	Schwierigkeiten.	Auch	gegen	sich	selbst.	Das	hast	du	doch
immer	und	immer	wieder	bewiesen.	Oder	hast	du	deinen	Analphabetismus	etwa
akzeptiert?	Nein.	Er	hat	dich	zu	Höchstleistungen	getrieben.«

Ein	letztes	Mal	landete	ihre	Faust	auf	seiner	Brust,	dann	wischte	sie	sich	mit
dem	Ärmel	die	Nase	ab.	Sie	weinte	nicht	mehr.	Sie	war	nur	noch	erschöpft,	so
wie	Milan	selbst.

»Was,	wenn	ich	versage?	Wenn	ich	diesen	Kampf	gegen	mich	selbst
verliere?«,	fragte	er	sie.

»Dann	ist	es	so.«
Vier	Wörter.	Dieser	eine	Satz,	so	schlicht	und	so	einfach,	nahm	ihm	den	Wind

aus	den	Segeln.	Milan	ließ	sich	in	Andras	Arme	fallen	und	spürte	gleichzeitig
den	Schmerz	aller	vergangenen	Wunden	in	seinem	Körper	aufflammen.	Die	im
Wäscheschacht	ausgekugelte	Schulter,	den	mehrfach	gebrochenen	Schädel,	die
vernarbte	Schusswunde	in	der	Brust	und	das	frische	Ziehen	in	den	Eingeweiden,
das	von	der	Vergewaltigung	herrührte.	Eine	Symphonie	aus	Schmerzen,	die	es
ihm	unmöglich	machte,	die	Hand	auch	nur	einen	Millimeter	zu	bewegen.	Von
Andras	Schulterblatt	weg	hin	zu	seiner	Hosentasche,	in	der	der	Brief	steckte,	den
er	ihr	eigentlich	hatte	geben	wollen.

Zum	Abschied.
Er	hatte	ihn	selbst	erst	vor	einer	Stunde	aus	dem	Briefkasten	gefischt.	Hatte

ihn	abfotografiert	und	sich	die	Ergebnisse	von	einer	Scanner-App	seines	Handys



vorlesen	lassen.
Das	Formular	hatte	aus	vielen	Sätzen	mit	vielen	Fremdwörtern	bestanden,

aber	am	Ende	kam	es	nur	auf	eine	einzige	Vokabel	an.	Ganz	unten,	im	letzten
Abschnitt.

»Ich	liebe	dich«,	sagte	Andra	bestimmt	schon	zum	zehnten	Mal,	ohne	zu
wissen,	wen	sie	da	an	sich	gedrückt	hielt.

Und	Milan	ließ	sie	gewähren	und	sagte	ihr	nicht	die	Wahrheit.
Nicht	auf	dem	Friedhof,	nicht	auf	dem	Weg	zum	Wagen	und	auch	nicht	auf

der	Fahrt	zurück	in	die	Wohnung,	wo	Louisa	auf	sie	wartete.	Vor	dem	Fernseher,
anstatt	Hausaufgaben	zu	machen.

Und	dann	aßen	sie	gemeinsam	zu	Abend	und	redeten	über	die	Schule,
Urlaubspläne	und	den	neuen	Kurs	für	Erwachsene	mit	einem	völlig	neuen
Ansatz,	Analphabeten	zu	fördern,	und	Milan	nickte	und	lachte	und	versuchte,
sich	selbst	einzureden,	dass	es	ihnen	gelingen	könnte.

Und	während	die	Kerzen	auf	dem	Esstisch	langsam	niederbrannten	und	der
Abend	in	die	Nacht	überging,	traf	Milan	eine	Entscheidung.

Er	entschuldigte	sich,	ließ	die	Frauen	auf	dem	Sofa	zurück	und	ging	aufs	Klo.
Hier	zerriss	er	den	Brief,	den	er	Andra	hatte	geben	wollen,	heute	Nachmittag	auf
dem	Friedhof,	und	dessen	Wahrheiten	er	nun	mit	dem	Wasser	zusammen	in	die
Berliner	Kanalisation	spülte.
Positiv.
Er	hatte	zwei	Proben	eingeschickt.	Sein	Haar	und	Lynns	Haar,	das	er	noch

vor	der	Bescherung	von	ihrer	Bürste	gestohlen	hatte.
Testergebnis:	Positiv.
Nie	hätte	er	sich	vorstellen	können,	dass	das	Wort	einmal	eine	so	negative

Bedeutung	in	seinem	Leben	haben	würde.
Vaterschaft	mit	einer	98,7-prozentigen	Wahrscheinlichkeit.
Würde	man	dagegen	wetten,	lägen	die	Chancen	ähnlich	hoch,	wie	allein	vom

Eindringen	und	nur	durch	den	Lusttropfen	schwanger	zu	werden.
Milan	wusch	sich	die	Hände,	betrachtete	sein	müdes,	ausgezehrtes	Gesicht,



und	mit	dem	Gedanken,	dass	er	schon	sehr	viel	schlechtere	Chancen	in	seinem
Leben	gehabt	hatte	als	1,3	Prozent,	ging	er	zurück	ins	Wohnzimmer,	streichelte
Andra	übers	Haar,	lächelte	ihr	und	Louisa	zu	und	tat	so,	als	wären	sie	so	etwas
wie	eine	Familie.

Als	hätten	sie	tatsächlich	eine	Chance.



Hintergründe	und	Danksagung

Ich	führe	keine	Statistik,	aber	eine	der	meistgestellten	Fragen	an	mich	ist	mit
Sicherheit	die,	wie	viel	Zeit	ich	für	Recherche	aufwende.	(Nach	der	Frage,	ob
ich	selbst	einen	an	der	Waffel	habe	und	wie	meine	Frau	eigentlich	nachts	neben
mir	schlafen	kann.	Letztere	ist	mit	»wie	ein	Baby«	zu	beantworten.	Angesichts
der	Tatsache,	dass	neulich	ein	Kanister	Kunstblut	bei	uns	im	Badezimmer	stand,
den	Sandra	für	die	Abrundung	ihres	»Outfits«	anlässlich	eines	Rockkonzert-
Besuchs	brauchte,	bin	ich	wohl	eher	derjenige,	der	mit	weit	aufgerissenen	Augen
vor	dem	Einschlafen	darauf	warten	sollte,	bis	auf	der	benachbarten	Betthälfte	die
Atemzüge	langsam	gleichmäßiger	werden	…	aber	ich	schweife	mal	wieder	ab.)

Recherche	folgt	(zumindest	bei	mir)	keinem	standardisierten	Arbeitsablauf.
Tatsächlich	habe	ich	die	Erfahrung	gemacht,	dass	der	Hauptteil	meiner
Recherchearbeit	dann	passiert,	wenn	ich	eigentlich	in	ganz	anderer	Mission
unterwegs	bin.	So	wurde	ich	einmal	von	meinem	guten	Freund	und	Fitnessquäler
Karl-Heinz	Raschke	zu	einem	Boxkampf	eingeladen,	bei	dem	sein	Sohn	Leroy
(den	Kalle	trainierte)	einen	Profikampf	bestritt.	Wegen	meiner	guten
Connections	zum	Trainer	hatte	ich	einen	Platz	in	der	ersten	Reihe	und	saß	dort
neben	sehr	auffällig	tätowierten	jungen	Männern.	Da	ich,	wie	jeder	Autor,
entsetzlich	neugierig	bin,	fragte	ich	sie,	was	sie	hierher	in	die	Potsdamer
Boxhalle	verschlagen	habe	und	womit	sie	ihr	Geld	verdienten.	Sie	sahen	mich
amüsiert	an	und	murmelten	etwas	von	»Tätowieren	und	so	’n	Zeugs«.	Sofort
schaltete	ich	in	den	Recherchemodus	und	hakte	nach:	»Ich	habe	gehört,	man
kann	nicht	einfach	so	ein	Tattoo-Studio	aufmachen,	und	wenn	überhaupt,	muss
man	in	Berlin-Brandenburg	sehr	viel	Schutzgeld	zahlen.	Müsst	ihr	das	auch?«
Sie	sahen	mich	an,	als	hätte	ich	sie	gefragt,	ob	sie	von	dem	coolen	neuen	Tattoo-
Trend	namens	Arschgeweih	schon	gehört	hätten.	Und	verneinten	kopfschüttelnd.



In	der	Pause	zwischen	zwei	Kämpfen	traf	ich	auf	meinen	Kumpel	Fruti	(das
lebendige	Vorbild	für	Diesel	in	Amokspiel	und	Passagier	23),	der	mir	auf	die
Schulter	klopfte	und	sagte:	»Na,	da	haste	dich	ja	genau	neben	die	richtigen
Patienten	in	die	erste	Reihe	gesetzt.«	Ich	fragte	ihn,	was	er	damit	meinte,	und	er
ergänzte:	»Na,	haste	nicht	an	den	Tattoos	erkannt?	Das	sind	Hells	Angels.«

Und	ich	dachte	mir:	»Oh	Backe,	hast	du	eben	die	Hells	Angels	wirklich
gefragt,	was	sie	beruflich	machen?	Und	ob	sie	sich	selbst	Schutzgeld	zahlen?«

Worauf	ich	hinauswill:	Ich	dachte,	ich	gehe	zu	einem	Boxkampf	und
recherchiere	im	Boxmilieu,	ging	am	Ende	aber	mit	einem	Kontakt	zur	Rocker-
Szene	nach	Hause,	denn	die	Männer	waren	über	den	Schriftstellertrottel	neben
ihnen	so	amüsiert,	dass	sie	mir	ihre	Visitenkarten	zusteckten,	falls	ich	mal
Informationen	über	»die	Szene«	bräuchte.	Oder	ein	Arschgeweih.

	
Ähnlich	erging	es	mir	auf	der	Frankfurter	Buchmesse	2017.	Ich	ging	davon	aus,
auf	Autorenkollegen	und	Verlagsmenschen	zu	treffen,	vor	allen	Dingen	aber	auf
Sie,	also	Leserinnen	und	Leser.	Womit	ich	nicht	rechnete,	war,	mit	Menschen	in
Kontakt	zu	kommen,	die	nicht	lesen	und	schreiben	können,	und	zwar	am	Stand
der	Alfa-Selbsthilfe.	Analphabeten	auf	einer	Buchmesse?	Was	sich	zunächst	wie
ein	Widerspruch	anhört,	entpuppte	sich	für	mich	als	eine	Erfahrung,	die	mir	im
wahrsten	Sinne	des	Wortes	die	Augen	öffnete.

Nach	jüngsten	Untersuchungen	leben	in	Deutschland	über	6,2	Millionen
»gering	literalisierte«	Menschen,	auch	funktionale	Analphabeten	genannt.	(Das
ist	eine	größere	Gruppe	als	die,	die	wöchentlich	einmal	ein	Buch	in	die	Hand
nehmen!)	Erwachsene,	deren	Lese-	und	Schreibfähigkeiten	nicht	ausreichen,	um
am	gesellschaftlichen	und	beruflichen	Leben	so	teilzuhaben,	wie	wir	es	gewohnt
sind.	Etwa,	weil	sie	am	Fahrkartenautomaten	die	Hinweistafel	nicht	entziffern,
das	Formular	beim	Einwohnermeldeamt	nicht	entschlüsseln	oder	die	Speisekarte
im	Restaurant	nicht	lesen	können.	Ganz	zu	schweigen	von	Beipackzetteln,
Bedienungsanleitungen,	Zeitungsartikeln,	Zeitschriften,	Büchern,	Briefen,
Online-Beiträgen	oder	Postings	in	den	sozialen	Netzwerken.	Wir	Lesenden



können	uns	die	Schwierigkeiten,	die	unsere	Schriftwelt	für	diese	Menschen
bereithält,	kaum	vorstellen.

Schwierigkeiten,	die	die	Betroffenen	mit	höchst	kreativen	Strategien
meistern,	denn	immerhin	sind	62,3%	der	Analphabeten	erwerbstätig.

Die	Methoden,	mit	denen	Milan	in	Das	Geschenk	versucht,	seine	Arbeit	als
Kellner	zu	meistern	und	dabei	nicht	aufzufliegen,	sind	an	einen	wahren
Schicksalsbericht	angelehnt.

Wobei	ich	an	dieser	Stelle	betonen	muss,	dass	Milans	schwere	Form	des
Analphabetismus,	also	die	komplette	Alexie,	die	Ausnahme	darstellt.	Die
wenigsten	Betroffenen	sind	so	wie	er	komplett	unfähig,	auch	nur	einen	einzelnen
Satz	zu	lesen.	Die	meisten	aber	wären	allein	mit	diesem	Absatz	hier	völlig
überfordert.

Und	wie	Milan	leben	sie	in	Scham	und	der	ständigen	Angst,	aufzufliegen	und
für	bekloppt,	dumm,	krank	oder	unwert	gehalten	zu	werden.	Dabei	ist
Analphabetismus	keine	Krankheit,	er	hat	keine	singuläre	Ursache	und	er	ist
keinesfalls	ein	Beleg	für	mangelnde	Intelligenz.

Dafür	ist	Tim-Thilo	Fellmer	der	beste	Beweis.	Wie	so	viele	fiel	er	in	seiner
Schulzeit	durchs	Raster.	Überforderte	Erzieher,	übergroße	Klassen,
Lehrermangel.	Wenn	Überforderung	im	Elternhaus	und	in	der	Grundschule	zu
spät	behoben	wird,	kann	man	das	auch	in	der	späteren	Schullaufbahn	nicht	mehr
aufholen.	Nach	elf	Jahren	hatte	Tim-Thilo	zwar	seinen	Hauptschulabschluss,
konnte	aber	immer	noch	nicht	richtig	lesen	und	schreiben.	Heute,	nach	einem
langen	Leidensweg,	hat	er	das	nicht	nur	mit	viel	Mühe	nachträglich	gelernt.	Er
ist	mittlerweile	Autor	und	sogar	Verleger	geworden.	Und	in	dieser	Funktion	traf
ich	diese	bewundernswerte	Person,	deren	Lebensweg	sich	wie	ein	Hollywood-
Märchen	anhört,	auf	der	Frankfurter	Buchmesse,	wo	er	als	einst	Betroffener	auf
das	Problem	des	Analphabetismus	in	Deutschland	aufmerksam	machen	wollte.

Sofort	waren	mir	drei	Dinge	klar.	Erstens:	Ein	Analphabet	ist	die	ideale
Hauptfigur	für	einen	Roman.	Selten	habe	ich	heldenhaftere	Menschen	getroffen
als	am	Stand	der	Alfa-Selbsthilfe.	Ehemalige	und	noch	immer	Betroffene,	die



intellektuelle	Höchstleistungen	erbringen,	um	sich	in	einer	von	Lesenden
gestalteten	Welt	zu	behaupten.	Zweitens:	Ich	will	die	Arbeit	der	ehrenamtlichen
Mitstreiterinnen	und	Mitstreiter	unterstützen	und	bin	sehr	froh,	mittlerweile
Schirmherr	der	Alfa-Selbsthilfe	sein	zu	dürfen,	die	sich	unter	anderem	dafür
einsetzt,	dass	Betroffene	gestärkt	werden,	ihr	Recht	auf	Bildung	aktiv
einzufordern,	und	Zugang	zu	Schulungen	erhalten.	Und	drittens	…	ehhm,	hab
ich	grad	vergessen.

Wenn	Sie	sich	für	das	Thema	interessieren,	weitere	Informationen	haben	oder
die	Arbeit	des	Verbandes	unterstützen	wollen,	dann	finden	Sie	weiterführendes
Material	und	eine	Spendenkontonummer	auf	meiner	Seite
www.sebastianfitzek.de.

	
Womit	wir	in	guter	alter	Tradition	bei	der	Danksagung	angekommen	wären,	mit
der	ich	mein	geheimratsecken-bewehrtes	Haupt,	ebenfalls	schon	traditionell,
zuerst	vor	Ihnen	verneigen	will.	Stellvertretend	für	alle	Leserinnen	und	Leser
muss	ich	als	Nächstes	noch	einmal	Tim-Thilo	Fellmer	erwähnen,	der	einen
frühen	Entwurf	des	Manuskriptes	probegelesen	und	ihn	mit	wertvollen
Hinweisen	aus	seiner	Erfahrung	als	ehemaliger	Analphabet	gravierend
verbessert	hat.	Schön,	dass	wir	uns	kennengelernt	haben,	Tim,	und	dass	ich	dir
mit	den	Rechtschreibfehlern	in	meinen	Mails	ein	Lächeln	ins	Gesicht	zaubern
konnte.

So,	und	damit	ist	es	diesmal	auch	schon	genug	mit	der	Danksagungs-
Tradition.	Das	Geschenk	ist	für	mich	ein	besonderes	Buch,	weil	es	mir	als	Autor
die	von	mir	so	sehr	geliebte	Welt	der	Buchstaben	noch	einmal	aus	einem	ganz
neuen	Blickwinkel	zeigte.	Was	also	liegt	näher,	als	den	weiteren	Verlauf	der
Danksagung	im	Geiste	dieses	Thrillers	zu	verfassen?	Also	codiert	und	nur	mit
größter	Mühe	entzifferbar?	Dafür	aber	immerhin	in	alphabetischer	Reihenfolge!

Nun	denn,	viel	Spaß	mit	den	folgenden	Hieroglyphen.	Ich	danke	…
	

K39A6W1A11W17B5-6 K3A2W11B1W2B6B4W7B3K48A16W22B3-6



K36A2W8B5-6A1W13B8-9 K50A5W30B2-5B8K51A5W25B1-3W27B2-
3

K3A2W15B8-10A3W26B1-2 K7A7W34B1W15B3-5
K1A2W3B1-2A3W4B4K13A37W11B11-14 K5A3W20A9W58B3-6
K20A7W2B1W22B5-9 K5A6W27B1-2A3W37B3-4B16B15
K4A1W4B4W5B9-10W39B5-6 K5A6W27B1-2A3W37B3-4B16B15
K21A4W6B1W5B1-5 K5A6W27B1-2A3W37B3-4B16B15
K3A2W13B1-2A1W3B3W11B2-4A5W1B3 K9A3W91B1-3W102B5-

6W1B5
K20A3W8B7-10K47A5W13B2-4 K51A1W13B1-4K54A1W51
K28A2W10 K19A13W24A6W2B4K34A2W28B4-7
K9A3W46B8-12 K42A1W34B8-13A3W9B7-8A4W3B2-4
K64A3W10B1-3K5A2W1B4-6 K35A69W15B3-8A67W6K23A23W18B3-

5B9
K3A2W11B1-3B1-2A1W8B3-4 K70A2W22B1-4A1W3
K69A4W8B10-14 K68A1W6B3A1W2B2-5
K32A1W10B5W37B1-3W41B3-5 K32A9W10 K13A14W10B3-11
K19A13W15B1-2W24B4-6A9W3B1-2A11W6B1-2	K19A3W14B2-

3A12W1B3-5
K12A11W31B8-10 K18A1W10B1-3A2W4B5
K16A4W3A1W1B2 K18A1W10B1-3A2W4B5
K35A3W3B1-3A1W27B6-7 K2A2W1A7W17B3-4A5W3B4-6
K5A4W17B1-3A3W16B10 K2A3W5B9A5W1B4A7W8B1-2

K2A1W3B3-4A3W5B11-13K6A1W9B3-4
K47A1W8B1-3K60A7W2B4-6 K67A1W4B1A7W24B10-13
K1A3W16B12-15A4W1B2K3A1W17B5-6A3W1B4-5 

K9A3W1B1A1W1B2-3A2W1B2-3
K9A2W28B3-5W13B2-4W2B1 K9A3W1B1A1W1B2-3A2W1B2-3
K47A1W8B1-3K60A7W2B4-6 K56A3W2K73A3W5B5-7A4W2B1
K24A1W2B1-3K8A2W12B5-7 K10A2W1B3-5K67A7W20B3-6



K44A2W10B1-2W13B4K12A4W8B4-6K20A7W11B4-5 	K54A2W21B6-
9W23B4W25B21-2W27B2	–	K11A7W2B2-4K12A9W33B8

K54A5W10B1-3A1W9B3-4	K1A5W1B1A4W3B1K62A8W23B6-
10K16A1W1B1W2

K1A3W16B3-4A6W19B1-3A1W3B1-2 K75A5W8B2-4K7A2W40B6-7
K7A5W37K61A2W25B4-6W26B2 K33A6W5B5-9W20B4-5
K7A2W11B7-9K18A4W7B4-5 K33A6W5B5-9W20B4-5
K61A6W12B1-5 K62A8W15B4-5A3W1B1-3 K72A7W2A1W2B4-5
K54A2W21B6-8W23B4-5 K56A4W18B2-4B8
K4A2W6B1A4W14B2-4A1W6B1 K15A3W1B4A4W14B3A8W23B4-6
K39A2W28B5-9 K65A4W7B8-12A8W37B4-5
K68A1W1W3B8K3A5W16B4-6 K7A4W7B1-8W2B2
K19A11W2B1-3K9A3W30B2-5 K71A1W3B1-2A4W1B7-11W6B2-3
K64A5W26B3-6K8A1W16B2-3
K76A14W29B1-3.K74A12W38-40K51A3W13K1A2W11K23A2W15B1-5

K20A10W13B7-9A6W7B9-12K48A22W3B1-8A1W25B4-9.W19B9-10
K11A7W5W6B2B5W19B1 K8A2W29B6-9A1W2B3K9A3W1B5-7
K71A2W33B1-3W47B2-4 K32A26W22B3-6W23B1-2A29W2B2-3
K59A12W41B1-3W19B1-2W9B1 K16A7W45B1-3W27B4-5W32
K34A23W6 K43A4W46B1-3K2A10W31B4-7
	

So,	ich	glaube,	das	war’s.	Und	wenn	ich	jemanden	vergessen	habe,	ist	es	auch
egal.	Welcher	arme	Irre	macht	sich	schon	die	Mühe	und	überprüft	diesen
Buchstaben-	und	Zahlensalat,	ob	er	auch	wirklich	darin	vorkommt?	Ganz
wichtig,	daher	im	Klartext:	Natürlich	danke	ich	wie	immer	allen
Buchhändlerinnen	und	Buchhändlern,	den	Mitarbeiterinnen	und	Mitarbeitern	in
Bibliotheken	und	allen	anderen	Institutionen,	die	sich	auf	Messen,	Festivals	und
Lesungen	dafür	einsetzen,	dass	Menschen	in	den	Kontakt	mit	dem	schönsten
Medium	der	Welt	kommen.

	



Auf	Wiederlesen,	gerne	auch	via	Mail	an
fitzek@sebastianfitzek.de

Ihr	Sebastian	Fitzek
Berlin,	Anfang	Mai	bei	4	Grad	Celsius.

Wie	gut,	dass	ich	gestern	die	Winterreifen	gewechselt	habe.



Über	Sebastian	Fitzek

Sebastian	Fitzek,	geboren	1971,	ist	Deutschlands	erfolgreichster	Autor	von
Psychothrillern.	Seit	seinem	Debüt	»Die	Therapie«	(2006)	ist	er	mit	allen
Romanen	ganz	oben	auf	den	Bestsellerlisten	zu	finden.	Mittlerweile	werden
seine	Bücher	in	vierundzwanzig	Sprachen	übersetzt	und	sind	Vorlage	für
internationale	Kinoverfilmungen	und	Theateradaptionen.	Als	erster	deutscher
Autor	wurde	Sebastian	Fitzek	mit	dem	Europäischen	Preis	für	Kriminalliteratur
ausgezeichnet	und	2018	mit	der	11.	Poetik-Dozentur	der	Universität	Koblenz-
Landau	geehrt.	Er	lebt	mit	seiner	Familie	in	Berlin.
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